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CARLA MASETTI1 
 
 
 

MASSIMO QUAINI, UN GEOGRAFO PER LA STORIA 
 

 
Fin dal momento in cui il 21 novembre del 2017 apprendemmo la notizia 

della scomparsa di Massimo Quaini fu per tutti noi percettibile il senso di vuoto 
che egli ci avrebbe lasciato e altrettanto immediata fu la convinzione della 
necessità di organizzare un incontro che potesse restituire la dimensione del suo 
prezioso insegnamento. È con grande soddisfazione, quindi, che si presentano 
qui i risultati del Seminario di studi del CISGE, tenutosi a Roma il 24 e il 25 
ottobre 2019, e dedicato alla figura e all’impegno scientifico del grande Maestro.  

Come è stato da me ricordato in occasione di un’altra giornata di studi – i 
cui prodotti sono confluiti in una recentissima e bellissima pubblicazione a cura 
di Roberta Cevasco, Valentina De Santi, Carlo Gemignani, Daniela Poli e Luisa 
Rossi – la nostra “comune storia” inizia a Genova nell’ottobre del 1992 quando, 
a conclusione del XXVI Congresso Geografico Italiano, i partecipanti alla 
sezione di Storia della geografia, della cartografia e delle esplorazioni sentirono l’esigenza 
di avanzare una proposta per la costituzione di «un Centro di coordinamento», 
che favorisse da un lato intensi e regolari rapporti di aggregazione, confronto e 
collaborazione con quanti erano allora interessati allo studio delle esplorazioni 
geografiche, della geografia storica, della storia della cartografia e della geografia, 
a qualsiasi contesto disciplinare essi appartenessero, e dall’altro sostenesse la 
promozione di metodologie che potessero rivelarsi proficue allo studio delle 
tematiche storico-geografiche. Tra i soci fondatori del CISGE Massimo Quaini 
dal 1993 al 2010 ricoprì continuativamente e con grande partecipazione la 
funzione di coordinatore della sezione di Storia della Geografia e fino all’anno 
della sua scomparsa quello di socio onorario. 

Richiamando le intenzioni prefissate dal Comitato organizzatore, 
l’incontro di Roma del CISGE non si è posto alcun intento celebrativo o 
agiografico della figura di Massimo, ma è stato orientato a costruire uno spazio 
di confronto e di riflessione intorno ai risultati della sua attività di accademico e 
di studioso dalle eccezionali doti intellettuali e scientifiche e a restituire a tutti, ma 
in particolare ai giovani in formazione (laureandi, assegnisti, dottorandi), la 
misura della straordinaria eredità del suo insegnamento, da preservare e 
trasmettere negli anni a venire. In questa stessa direzione, lo scopo principale del 
presente volume è quello di far emergere da un lato le qualità di una delle figure 

 
1 Dipartimento di Studi Umanistici, Università degli Studi Roma Tre; 

Coordinatrice centrale del CISGE; carla.masetti@uniroma3.it. 
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intellettualmente più vivaci e critiche della geografia italiana, dall’altro ricostruire 
l’orizzonte teorico (collocato tra marxismo e approccio storico) all’interno del 
quale si è articolato e confrontato il suo pensiero, cercando di evidenziare 
l’impronta formativa che gli scritti di Massimo Quaini e le intense sfide del suo 
insegnamento hanno saputo produrre nei personali itinerari di formazione e di 
ricerca di tanti studiosi e all’interno del dibattito coevo, sia nazionale che 
internazionale. 

Dopo il primo saggio introduttivo a quattro mani più specificatamente 
rivolto a cogliere l’impegno politico-sociale coerentemente progressista di Massimo 
e il paradigma topografico della sua esperienza come territorialista e di direttore 
della Scuola di Dottorato in Geografia storica presso l’Università di Genova, il 
volume si articola in quattro parti, ciascuna introdotta da un breve prologo affidato 
al coordinatore di quella specifica sezione (Massimo Rossi, Paola Pressenda, Elena 
Dai Prà e Anna Guarducci), nonché moderatore e responsabile della tavola rotonda 
di riferimento. Conclude il volume una Appendice con la trascrizione di una 
intervista telefonica a Quaini, realizzata nel 2016 da Massimo Rossi. 

Senza alcuna pretesa di restituire una sintesi esaustiva di tutto quanto 
emerso nei due giorni di confronto, il risultato finale del volume è quello di 
proporsi come un “percorso di lettura” attraverso due prospettive principali: 
quella di chi, concentrato entro i limiti imposti dal titolo del Seminario, è riuscito 
a evidenziare gli aspetti della produzione scientifica di Massimo più 
specificatamente svolta nell’ambito delle attività organizzate o patrocinate dal 
CISGE (seminari e giornate di studio, convegni e progetti di ricerca) o in quello 
delle pubblicazioni, confluite principalmente all’interno delle pagine degli Atti o 
della rivista del sodalizio2; e quella di chi ha allargato la riflessione critica attorno 
agli studi geostorici del Maestro che più “hanno fatto storia”, così fortemente 
trasversali e profondamente correlati tra loro in un intreccio continuo che dalla 
geografia storica si lega alla storia della cartografia, a quella del pensiero 
geografico e alla storia dei viaggi e delle esplorazioni.  

Un duplice itinerario che ha fatto emergere anche personali digressioni e 
riferimenti a esperienze di vita vissuta insieme da parte soprattutto di chi con lui 
ha condiviso tanti anni di lavoro e di impegno scientifico e sociale e che ci 
restituiscono anche un’immagine di Quaini molto più privata e intima. Attraverso 
il richiamo alla dimensione della memoria e dei ricordi più personali, le 
suggestioni dei percorsi autobiografici di ciascun relatore, allievo o collega che 
sia, si vengono necessariamente a intrecciare con quelle della sua forte 
personalità, della sua attitudine alla riflessione e disponibilità al dialogo e al 
confronto intellettuale, e della sua capacità di assumere posizioni fortemente 
critiche anche nei confronti del potere accademico. 

 
2 La rivista, conosciuta fino al 2000 con il nome di «Notiziario del Centro Italiano per gli Studi 
Storico-Geografici» ha poi preso il nome di «Geostorie». Per un elenco dei contributi di Massimo 
Quaini pubblicati con il “marchio” CISGE, si rimanda alla Bibliografia in fondo a questo articolo. 
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Una consuetudine spesso praticata da Massimo per alimentare il dialogo con 
il suo interlocutore era quella di regalare suoi libri. Ognuno di noi ne conserva 
gelosamente uno nella sua biblioteca e ad esso è collegato un proprio ricordo. 
Richiamandomi alla mia esperienza personale posso qui fare riferimento al 2016, 
quando, in occasione del terzo incontro del ciclo di seminari Geografie che hanno fatto 
Storia, dedicato a I lunghi anni 1980, da lui ricevetti in dono il volume Dopo la geografia. 
Ne fui molto lusingata, anche perché con quel gesto mi esortò a proseguire sulla 
strada che, come CISGE, avevamo intrapreso, incoraggiandomi a mantenere 
sempre costantemente vivo il “cantiere” della ricerca geostorica come possibile 
contesto in cui sostenere il dibattito epistemologico della nostra disciplina e in cui 
rivendicare il ruolo ineludibile e fondante del paradigma topografico. 

Le voci raccolte in questo volume testimoniano del resto come il nostro 
Centro abbia rappresentato per Massimo il sodalizio geografico al quale egli 
maggiormente sentiva di appartenere e con il quale fino all’anno della sua 
prematura scomparsa, è riuscito a mantenere sempre un legame molto stretto, di 
intreccio di relazioni scientifiche e personali. Vorrei qui ricordare due sue ultime 
partecipazioni in presenza a nostre iniziative: la giornata di studi, organizzata 
nell’ottobre del 2016 a Trento da Elena Dai Prà su Cesare Battisti geografo e cartografo 
di frontiera, e per la quale Massimo ha presentato il contributo Cesare Battisti: la più 
grande anomalia nella storia della geografia italiana, pubblicato postumo e incompleto, 
nel volume che raccoglie gli Atti di quell’incontro (2018); e quella già da me citata 
del novembre dello stesso anno - Geografie che hanno fatto Storia - in cui Claudio 
Cerreti e Filippo Celata, coordinati da Paola Governa, dialogarono sulla ricezione 
e l’ancora viva attualità del già citato volume Dopo la Geografia, a trentotto anni 
dalla sua prima pubblicazione, trascendendo e superando il periodo storico in cui 
esso era stato scritto. 

Ciò che accomuna i saggi qui raccolti è ancora una volta la ricerca di quei 
“bandoli di matassa” o “tangibili tracce” che il nostro studioso ha lasciato o 
seminato dietro di sé in modo costante e prolungato come punti di riferimento 
per le prossime generazioni; percorsi non sempre percepiti come lineari, qualche 
volta labirintici e spesso “meandrificati” del suo fare geografia, che tuttavia si 
sono concretizzati in una intensa attività di ricerca e che costituiscono evidenti 
crocevia all’interno del nostro dibattito geografico. 

All’interno dei tanti “fili-rossi” che compongono la trama dell’analisi della 
produzione scientifica di Massimo, i contributi del volume fanno risaltare la sua 
capacità nell’essere riuscito a conferire uno statuto epistemologico e 
metodologico alla geografia umana, e in particolare alla geografia storica, 
attraverso un “repertorio” di proposte di azioni strategiche, metodologiche e 
strumentali che sono diventate necessarie e basilari per qualsiasi giovane 
ricercatore che si avvicini con passione e interesse a questa nostra disciplina.  

Emerge altresì la dinamicità della ricerca geografica che egli – sostenitore 
di un approccio storico-geografico in continuità con i capisaldi teorici della lezione 
storicista di Lucio Gambi, di Fernand Braudel, di Marc Bloch – riconosce nel 
metodo indiziario, storico-biografico, filologico proprio della analisi geostorica, 
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orientato all’esercizio di una rifondazione territoriale dei luoghi, consapevole e 
sostenibile; una procedura di ricerca che incoraggi la promozione di un confronto 
quanto più possibile diacronico, multiscalare e interdisciplinare e in stretta 
connessione fra riflessione teorica e pratica di terreno. 

Ed è proprio nell’aspetto propedeutico e imprescindibile di una accurata 
esegesi euristica di fonti documentarie e storiografiche a base multidisciplinare e 
a scale integrate che si rinvengono i principi della funzione politico-sociale che 
Quaini, fin dagli anni Settanta e Ottanta del Novecento rivendicava per la 
geografia umana (soprattutto attraverso la militanza nel movimento Geografia 
democratica e la fondazione della rivista Hérodote-Italia) ed emerge la centralità 
che lui riconosceva al ruolo del geografo, ossia di un professionista che, 
attraverso l’analisi dei processi storici dei luoghi e il costante dialogo con altre 
discipline sociali (e non solo!), fosse in grado di rivolgere la propria attenzione ai 
processi di formazione dei paesaggi e alle criticità che incidono sulla società 
contemporanea, di dialogare con la sfera del politico e di riscoprire il suo ruolo 
primario nella formazione di una cittadinanza attiva. 

In questa prospettiva le riflessioni dei relatori pongono soprattutto in luce 
il rapporto fecondo tra Quaini e la ricerca alla scala locale, fatta di esplorazioni 
d’archivio e di ricognizioni dirette sul campo per l’individuazione delle 
«peculiarità sub-regionali». Fin dai primi innovativi saggi sulla storia del paesaggio 
agrario, risalenti alla fine degli anni Sessanta e primi anni Settanta, gli studi sulla 
Liguria rappresentano infatti la parte più preponderante della sua produzione 
scientifica, così come grande punto di riferimento si mostreranno i suoi più 
recenti studi sulle biografie e le produzioni dei cartografi liguri.   

La “sua” terra di origine diviene ambito di ricerca particolare su cui non 
solo indirizzare il proprio metodo di lavoro teorico-applicativo, ma anche tentare 
di ricostruire le basi di un dialogo ormai interrotto tra storia e pianificazione 
territoriale. Come ben sottolinea Massimo Rossi  

 
la sfida più intensa di Quaini, con la sua diretta partecipazione alla progettazione 
paesaggistica a scala locale e regionale, è stata quella di fornire ad amministratori, 
tecnici e professionisti gli strumenti culturali più opportuni per utilizzare appieno i 
valori storici della cartografia al fine di costruire una nuova comprensione, finalmente 
non “ingenua”, dei luoghi oggetto di pianificazione paesistica (INFRA, p. 34). 
 
Nella direzione di un impegno civile e politico vengono qui ricordati anche 

i suoi articoli su quotidiani e giornali, la sua partecipazione a incontri pubblici, il 
suo impegno per la realizzazione degli Osservatori sul paesaggio, la sua adesione 
alla fondazione di associazioni ambientaliste (come quella di Pieve ligure 
Memorie e Progetti o il Comitato Le Serre di San Nicola), o la costruzione di 
riviste (Creuze dei due Golfi). 

A corollario delle sue analisi geostoriche e dei nodi teorici del pensiero 
quainiano, viene qui posta in risalto anche l’eleganza letteraria della sua parola 
scritta che, a volte con vena polemica e provocatoria, faceva emergere il carattere 
allegorico del suo linguaggio, come quando identificava nel territorio-laboratorio un 
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luogo privilegiato di osservazione per sperimentare e studiare i diversi effetti delle 
nuove strategie di conservazione e valorizzazione del patrimonio storico-
ambientale; o quando utilizzava la figura del labirinto degli specchi per definire la 
complessa varietà morfologica e culturale della Liguria, sua amata terra di origine; 
o ancora quando ricorreva all’immagine del castello kafkiano per riferirsi alle 
criticità dei saperi delle discipline umanistiche e delle procedure di reclutamento 
del sistema universitario; o quando citava le cavalcate impetuose dei giovani 
ricercatori verso il passato come metafore delle ricerche di archivio. 

Nella speranza che questo libro possa costituire un’ulteriore opportunità 
per trasmettere a chi conosceva o a chi non ha mai avuto l’onore di incontrare 
Massimo l’inestimabile valore della sua lezione e ricostruire il contesto teorico 
all’interno del quale il suo pensiero si è articolato e confrontato, desidero augurare 
a tutti voi una buona lettura. E nel fare ciò ricorro alle bellissime parole di 
Francesco Surdich in questo stesso volume: 

 
mi piacerebbe immaginare, per concludere, che fosse possibile salire tutti assieme 
su un’altra mongolfiera per continuare all’infinito a discutere e a riflettere con 
Massimo sui metodi, le sorti e il ruolo della geografia con la stessa passione con 
la quale lui seppe farlo per oltre quarant’anni lasciandoci un’impegnativa eredità 
da conservare, arricchire e trasmettere (INFRA, p. 111). 
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ROBERTA CEVASCO1, CARLO A. GEMIGNANI2 
 
 
 

MASSIMO QUAINI, UN ABBRACCIO IMPOSSIBILE (?) 
 
 

La Liguria di Massimo Quaini. Laboratorio per il futuro del territorio e della geografia3 
 
Avendo ricevuto il gradito e impegnativo compito di aprire i lavori del 

Seminario dedicato dal CISGE a Massimo Quaini (Roma, 24-25 ottobre 2019), 
abbiamo scelto di approfondire qui alcuni temi allora solo brevemente affrontati, 
ritenendo che siano meno noti ai giovani studiosi, cui l’incontro era dedicato, e a 
chi non ha avuto la fortuna di frequentare Massimo direttamente e per un periodo 
di tempo significativo4. La scelta è nata anche dall’impossibilità di abbracciare in 
un saggio introduttivo il frutto del lavoro del lettore instancabile e del saggista 
complesso e prolifico quale egli è stato, e dalla volontà di non entrare troppo in 
profondità nel rapporto fra Quaini e la costruzione/rifondazione della geografia 
storica, già adeguatamente affrontato da altri studiosi in queste pagine.  

Il primo tema riguarda il ruolo giocato dalla regione d’origine 
nell’elaborazione teorica e nelle fasi applicative della ricerca di Quaini: quella 
Liguria da lui interpretata come un laboratorio geografico e politico insieme (QUAINI, 
1994, p. 68)5; geografico, perché fondamentale nella formazione di quel paradigma 
topografico che Quaini ha individuato come unica strada praticabile per una 
geografia che voglia ancora mantenersi fedele al principio di realtà (QUAINI, 

 
1 Laboratorio di Archeologia e Storia Ambientali dell’Università degli Studi di 

Genova Università degli Studi di Scienze Gastronomiche di Pollenzo; r.cevasco@unisg.it 
2 Dipartimento di Discipline Umanistiche, Sociali e delle Imprese Culturali, 

Università degli Studi di Parma; carloalberto.gemignani@unipr.it 
3 Il saggio è frutto di una stretta collaborazione fra gli autori. Carlo A. Gemignani 

ha redatto in particolare i paragrafi: primo e secondo (La Liguria di Massimo Quaini. 
Laboratorio per il futuro del territorio e della geografia e Dal laboratorio all’azione: i piani urbanistici 
e le iniziative “dal basso”); Roberta Cevasco i paragrafi: terzo e quarto (Per una geografia oltre 
i confini e Ritorno ai terroirs). 

4 Così come è stato possibile per noi, a partire dalla partecipazione al Dottorato 
di ricerca genovese in Geografia storica, da lui coordinato negli anni Duemila. 

5 Ho espresso qualche ipotesi in GEMIGNANI, 2021. 
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2006b)6; politico, perché, in coerenza con l’idea che la stessa geografia sia un sapere 
che si costruisce per problemi (secondo la lezione di Lucio Gambi), Massimo ha 
guardato al laboratorio ligure come a un mezzo per cambiare concretamente la 
realtà territoriale della sua regione (e di tutto il paese) da una prospettiva 
umanistica e democratica7. 

Se scorriamo la ricca produzione bibliografica8, non possiamo non 
constatare come una larghissima parte dei lavori di Quaini abbiano a che fare con 
lo studio del mosaico paesaggistico ligure, costantemente smontato nelle sue 
componenti fisiche, “decostruito” per quanto riguarda le sue rappresentazioni 
cartografiche, iconografiche e testuali, al fine di evidenziare la complessità dei 
saperi e delle pratiche che storicamente lo hanno disegnato. Tutto un lavoro 
finalizzato a far riemergere la stratificazione dei cicli di territorializzazione 
succedutisi nel tempo; rivelare la portata sociale e ambientale delle criticità 
contemporanee (saturazione urbana e costiera, abbandono della montagna, 
dissesto idro-geologico, rinaturalizzazione e conseguente scomparsa di diversità 
sociale, culturale e ambientale ecc.); proporre differenti visioni di sviluppo, in una 
prospettiva di conservazione e valorizzazione dei patrimoni storico-ambientali 
locali sempre rivolta al futuro. 

“Frugando” nelle pieghe di una regione così frammentata, dal punto di 
vista morfologico prima ancora che sociale ed economico, affamata di spazio e 
storicamente in anticipo sui tempi9, lo studioso si pone quindi il compito finale 
di segnalare quegli elementi utili ad avviare un progressivo – faticoso – percorso 
di cura (QUAINI, 2015b). Per intraprendere quest’ultimo, Quaini ha posto sul 

 
6 Il paradigma topografico è elaborato da Quaini – in discontinuità, da un lato, con il 

pensiero di Lucio Gambi e, dall’altro, con le posizioni della “geografia integrale”– grazie 
al confronto, nel mileiu accademico genovese, con due esperienze di ricerca nel campo 
della storia locale/local history: quella di Teofilo Ossian De Negri e del «Bollettino 
Ligustico per la Storia e la Cultura Regionale» e quella che faceva capo a Edoardo Grendi 
e al gruppo dei “microstorici” (sul tema cfr. STAGNO, TIGRINO, 2021). 

7 Scriveva Quaini nel testo intitolato Gli occhiali del geografo. Ambiente, territorio, paesaggio: 
«Se è vero che la geografia è niente di più e niente di meno di “una filosofia dell’esistenza 
nelle sue contingenze spaziali o territoriali”, come amava dire Pierre George e come forse 
amerebbe dire anche un Kant redivivo, la domanda che in fine non può mancare di porsi è 
se e fino a che punto dobbiamo accontentarci di questa esistenza? E, se il presente non ci 
accontenta, quali risorse la geografia ci può offrire per costruire condizioni sociali più giuste 
e ambientalmente sostenibili?». Il testo (datato 2012-2013) doveva essere inserito in un 
manuale di Geografia destinato alle lauree triennali delle facoltà umanistiche. Purtroppo, il 
volume (a cura dello stesso Quaini e di Luisa Rossi, Anna Guarducci, Leonardo Rombai, 
Carlo A. Gemignani) non è mai stato dato alle stampe. 

8 Si rimanda, in particolare, a DE SANTI, 2012 e 2021. 
9 «Che deve questa sua proiezione e accelerazione verso il futuro non solo alla 

diversità e concentrazione di esperienze e stimoli che si affollano sul suo esiguo territorio, 
ma anche alla sua natura di regione di frontiera» (QUAINI, 1994, p. 68) 
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tavolo del geografo due necessità: quella di «prendere la giusta distanza» dai 
fenomeni indagati per «guardare dall’alto ai processi che nell’ultimo secolo hanno 
così profondamente modificato, se non proprio sconvolto, la nostra regione» 
(QUAINI, 2006a, pp. 170-171)10; quella di operare un salutare «rovesciamento di 
cannocchiale» rispetto al punto di vista urbanocentrico ancora dominante. Quaini 
sceglie quindi di superare l’idea «che la città intervenga sul territorio con un 
“ordine superiore”, questa gerarchia piramidale e a cascata fra città, territorio e 
natura non ha più senso non solo in via di fatto ma anche sul piano dei valori» 
(IVI, p. 229).  

Per dimostrare quanto sia necessario questo cambio di prospettiva Quaini 
utilizza (soprattutto a partire dagli anni Novanta) la metafora della natura bifronte 
della sua regione, la stessa che poeti e letterati legati alla Liguria (Montale, Boine, 
Biamonti, Sbarbaro, Orengo, Caproni, Calvino ecc.) hanno spesso evocato, in 
maniera più o meno evidente, fondandola sulla contrapposizione fra termini 
opposti: mare/terra; solare/lunare; maschile/femminile; aprico/opaco11. Il volto 
“vincente” (ma solo in apparenza) di Giano, è quello delle grandi città portuali, 
simbolo della Liguria-carrefour di Fernand Braudel. Uno spicchio di terra in balìa 
delle correnti geopolitiche globali, che volta le spalle al territorio e diventa 
specchio della frattura consumatasi fra un asse regionale orizzontale (la costa, 
asservita alla sincronia dei rapporti produttivi globali e della logistica e al turismo 
delle seconde case) e uno verticale (la montagna come “spazio vuoto”, 
abbandonato alla rinaturalizzazione o semplice “ostacolo” per le grandi 
infrastrutture). Sul piano urbanistico, Giano12 incarna poi lo scontro fra il 
paradigma verticistico e cartografico – che, ancora una volta, opera sul territorio 
obbedendo quasi esclusivamente alle piccole scale del commercio globale – e 
quello geostorico, umanistico e culturale, che trova la sua dimensione ideale 
d’azione a livello locale; improntato al principio che un territorio deve innanzi 
tutto essere reso vivibile a favore della maggioranza dei cittadini che lo abitano.  

Le aporie liguri non sono generalizzabili. Quaini ne coglie però il valore 
comparativo ed esemplare in rapporto all’analisi della realtà territoriale italiana. La 
lunga riflessione sul destino della propria regione porta lo studioso ad affermare 

 
10 È la strategia di Cosimo, il protagonista del Barone Rampante di Italo Calvino, 

che guarda ai bisogni dei suoi concittadini andando oltre la contingenza del quotidiano. 
11 Il riferimento è al racconto La strada di San Giovanni di Italo Calvino: «Per 

indicare la diversa natura e costituzione geografica di questi due “continenti” Calvino fa 
appello, oltre che alla classica, storica opposizione fra città e campagna, alla geografia 
popolare, al sapere geografico dialettale che in Liguria distingue fra avrigu e ubagu, l’aprico 
e l’opaco: una linea divisoria che proiettandosi sul suolo e identificandosi con il rapporto 
fra mezzogiorno e mezzanotte costituisce, insieme alla direzione levante–ponente 
incardinata nel nome di Riviera, la bussola del ligure» (QUAINI, 2006a, p. 206) 

12 Per lo stesso motivo, con valore simbolico, il volto di Giano è stato scelto per 
la copertina di un volume che raccoglie un’antologia di saggi scritti da Quaini nel corso 
di un decennio sul tema del paesaggio (QUAINI, 2015c)  
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che ogni possibile soluzione alla crisi spaziale contemporanea non vada ricercata 
nel perseguimento del modello metropolitano – sempre più preda dell’insicurezza 
occupazionale, della saturazione e privatizzazione degli spazi e della mancanza di 
risorse economiche per gestirli – ma nei nuovi tipi di relazioni uomo-ambiente che 
sorgono nelle sue periferie, nelle aree interne, nella collina e nella montagna 
risparmiata dagli «eccessi liquidi» della globalizzazione (QUAINI, 2013b, p. 14). È 
in quest’ultima che il geografo ritrova le radici di un nuovo, possibile, patto città-
campagna, improntato alla riscoperta delle regole storiche di attivazione e 
rigenerazione delle risorse ambientali locali e basato su quello che Massimo aveva 
più volte chiamato «grande cantiere di manutenzione del paesaggio».  

Questo rovesciamento di prospettiva porta inevitabilmente con sé delle 
conseguenze, come la necessità di superare parametri e categorie posti alla base 
della, fallimentare, urbanistica funzionalista.  

 
[Categorie] come quella del “verde” e della “campagna urbana”, che si sono 
rivelate inadeguate a prendere nella giusta considerazione le risorse del territorio 
suburbano e extraurbano per arrivare così a riequilibrare il rapporto fra la città 
e le campagne, viste sempre e soltanto in funzione della economia urbana ed 
essenzialmente come spazio per nuovi trafori e viadotti ferroviari e autostradali 
o nuovi centri commerciali. Mai come uno spazio rurale dotato di una propria 
storia e di nuove e specifiche potenzialità da riconoscere e valorizzare13. 

 
Sono temi che ritroviamo anche nell’ultimo breve testo al quale Quaini si 

è dedicato, la prefazione al libro di Sandro Lagomarsini Coltivare e custodire 
(QUAINI, 2018a)14, ancora coerente con l’idea che l’unica conoscenza geografica 
capace di dare risposte utili alla collettività sia la “pratica in profondità” del 
territorio. Attraverso il riconoscimento dell’unicità delle relazioni storico-
ambientali di ogni contesto locale, essa consente anche la critica di certi “miti” 
ecologici contemporanei e di uno sviluppo sostenibile gerarchicamente fondato 
ed eterodiretto.  

 

 
13 Ho tratto questa citazione da un Appello al Sindaco di Genova per la pianificazione 

urbanistica della città, inviatomi in lettura da Massimo e datato 4 marzo 2014. Non sono 
riuscito a ricostruire se abbia o meno avuto una qualche forma di pubblicazione. Come 
nota Roberta Cevasco nei paragrafi successivi, un percorso di “ritorno” alla rinnovata 
storia (e archeologia) rurale avviene dalla fine degli anni Novanta, quando Quaini si 
confronta nuovamente coi problemi di conservazione e valorizzazione del paesaggio 
rurale (non generico “paesaggio”) in rapporto alla nozione di “patrimonio rurale”. 

14 Si tratta del commento agli “editoriali” pubblicati sul quotidiano cattolico 
«Avvenire» e raccolti nel volume; frutto della cinquantennale esperienza civile dell’autore, 
Sandro Lagomarsini, (sacerdote, ricercatore ed educatore), compiuta a Cassego, frazione 
montana di Varese Ligure in Val di Vara (La Spezia). Lagomarsini è anche protagonista 
del par. 4 del II cap. di L’ombra del paesaggio, intitolato – non a caso – L’antipiano del parroco 
di Cassego (QUAINI, 2006a, pp. 87-100). 
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Se non ci mettiamo in grado di frequentare le scale locali e temporali più ridotte – 
scriveva ancora Quaini nel 2010 – possiamo dare ragione tanto a chi vuole spiegarci 
la storia mediterranea con la potenza del sacro o con quella del clima, riproponendo 
qualcuna delle infinite versioni dell’eterna dicotomia Natura/Cultura15. 
 
Secondo Quaini, ai geografi va oggi la responsabilità di avviare nuove inchieste 

ed esplorazioni che rivelino «quanto sta sorgendo nelle pieghe ombrose del territorio, 
nuovi mestieri, nuove convivenze umane, nuove forme insediative, nuovi percorsi di 
civiltà» (QUAINI, 2013b, p. 14). Da esse dovrebbero emergere micro-mappe 
patrimoniali, nelle quali riconoscere il peso fondativo, in senso ambientale, 
paesaggistico e territoriale, dei saperi locali, storicamente verificati e adeguatamente 
reinterpretati. Un possibile ruolo che Quaini aveva immaginato per il geografo, già a 
partire dall’inizio degli anni Duemila, era quello dell’azione locale o dell’operatore di 
sviluppo, figura in grado di appoggiare il processo di riconoscimento “dal basso” del 
patrimonio rurale e storico-ambientale in vista di una rifondazione territoriale dei 
luoghi. L’obiettivo finale era ancora costituito dalla volontà di trasformare 

 
i “vuoti” della carta urbanistica (“extraurbani”, appunto) in “pieni” di nuove regole 
ambientali e insediative che ridefiniscono la città nella relazione vivente con il 
territorio. In altri termini, si tratta di prendere atto di quella rivoluzione mentale che 
rovescia il cannocchiale e guarda la città dalle profondità del territorio e di un ancora 
ricco patrimonio territoriale e non più il territorio dell’imperante e piatto paradigma 
metropolitano (costruito sul modello riduttivo dell’approccio funzionalista e 
competitivo del mercato globale e della logistica) (QUAINI, 2012, p 40). 
 
A parziale conclusione mi sembra che emerga ancora una volta come le 

contraddizioni dell’assetto geografico ligure diventino per Quaini un modello di 
riflessione più generale che apre a possibili scenari alternativi per il futuro 
dell’intero paese. A volte Massimo lo ha espresso con la vena utopistica e 
rivoluzionaria che gli era propria, nella quale ritrovo l’idea di quel “diritto alla 
felicità” caro ai pensatori illuministi da lui profondamente indagati  

 
Se è vero che l’immagine dell’Italia è centrata su alcune, poche grandi aree 
metropolitane connesse tra loro da veloci infrastrutture e tutto il resto è relegato a 
un ruolo di scarti, è ovvio che le aree interne sono destinate a un rapporto infelice, 
doppiamente infelice, in quanto territori lenti e marginali. Ma è proprio così? Non 
sarà che la felicità territoriale, oggi più che mai, ha bisogno di lentezza e della 
possibilità di rovesciare la stessa marginalità e i ritardi nei vantaggi di una ancora 
limitata modernizzazione (paradosso della modernità, retroinnovazione)16. 

 
15 M. QUAINI, Paesaggi mediterranei e biodiversità, relazione al Convegno Mediterraneo, 

biblioteca della diversità, Genova, 5 giugno 2010 (contributo inedito). 
16 MASSIMO QUAINI, Costa/aree interne. Un rapporto infelice, relazione alla XVIII 

Conferenza nazionale Società italiana degli urbanisti, Venezia, 11 giugno 2015 (contributo 
inedito). 
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Dal laboratorio all’azione: i piani urbanistici e le iniziative “dal basso” 
 
L’analisi del palinsesto ligure, i risultati del costante lavoro di scavo 

archivistico, le riflessioni teoriche che essi hanno prodotto, non sono rimasti 
confinati alla pura dimensione accademica ma hanno fornito a Quaini la base per 
tentare azioni di intervento volte a incidere direttamente sugli assetti territoriali 
della sua regione. È nel complesso saggio/pamphlet L’ombra del paesaggio. Orizzonti 
di un’utopia conviviale (QUAINI, 2006a) che ritroviamo il bilancio del pensiero dello 
studioso su temi quali l’efficacia delle leggi urbanistiche, gli effetti dei piani 
territoriali e paesaggistici, l’istituzione dei parchi, i nuovi rapporti conflittuali fra 
città e campagne. 

Il rapporto attivo fra Quaini e la pianificazione si consolida soprattutto a 
partire dagli anni Novanta, nel momento in cui lo studio della pratica operativa 
del più grande cartografo ligure Ancien Régime, Matteo Vinzoni (QUAINI, 1987), 
entra a far parte, con un forte valore di orientamento operativo, nella Descrizione 
fondativa per il Piano Urbanistico Comunale (PUC) di Levanto e Bonassola (La 
Spezia)17. Il linguaggio cartografico e la biografia di Vinzoni sono da Quaini 
utilizzati per avviare un processo di progressiva identificazione culturale e 
riappropriazione sociale del territorio da parte della comunità locale. Questo 
lavoro, oltre all’idea fondativa (già rilevata) che l’approccio ai problemi territoriali 
debba essere basato sui bisogni degli abitanti e non in funzione della 
competizione economica, contiene anche le premesse a un’idea di cartografia 
intesa come “pratica di cittadinanza”, contro la moltiplicazione anonima di un 
unico sguardo tecnico e in vista di una conseguente reinvenzione del Piano come 
“racconto identitario” (QUAINI, 2006a, p. 18)18. In questo processo, la 
ricostruzione del contesto storico dei luoghi, affidata al geografo, precede per 
rilevanza quello della corretta decifrazione delle loro rappresentazioni, passate e 
presenti19. Contro le derive culturaliste di una certa geografia, più attenta a 

 
17 La sintesi di questo lavoro la ritroviamo nel dattiloscritto di 74 pagine intitolato 

Materiali per la formazione del PUC, contenente diversi documenti datati tra il novembre 
1998 e il maggio del 1999. A posteriori, si vedano le riflessioni in QUAINI, 2015a e 2015b. 

18 «L’Identità – scrive Quaini – non appartiene al suolo (e neppure alla “razza”) e 
tanto meno è un attributo originario e sempre uguale a sé stesso da cogliere come il frutto 
di una pianta, ma appartiene agli uomini ed è semmai il frutto sempre diverso degli incroci 
e degli imbastardimenti della storia. Un paesaggio mentale che dobbiamo sempre 
riconquistare» (QUAINI, 2006a, p. 154). 

19 Lo scetticismo di Quaini ha sempre avuto come bersaglio l’utilizzo delle 
rappresentazioni intese come azioni separate dalle strutture sociali, economiche e 
territoriali che le hanno storicamente prodotte, concetto già espresso nella Prefazione 
all’edizione italiana di La regione. Uno spazio per vivere di Armand Frémont: «se è vero che 
la “regione” esiste solo come spazio vissuto, e il suo essere immagine è così rilevante per 
comprendere e spiegare il rapporto fra società e territorio, non sarebbe necessario 
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indagare per universali gli spazi percettivi e virtuali che le poste in gioco spaziali 
della modernità, Quaini ha sempre scelto di penetrare i processi che portano un 
gruppo sociale a imporre ad altri il “senso”, fra i molti possibili, di un determinato 
territorio e paesaggio, ma ha anche saputo riconoscere la portata dell’inve-
stimento che scienziati, cartografi e persino militari hanno operato per rendere 
possibile «il sogno roussoiano di una società trasparente, in cui non ci siano più 
zone oscure» (QUAINI, 2001, p. 294). 

Dopo aver individuato come documento chiave del piano quella che, 
secondo la legge urbanistica regionale, viene definita Descrizione fondativa, Quaini 
esplicita meglio il valore di un approccio topografico finalizzato all’attuazione del 
PUC (QUAINI, 2000). Il punto-chiave è rappresentato da un preliminare studio 
dei quadri geostorico-ambientali locali che andrebbero analizzati in maniera 
transcalare prima per siti (nei caratteri fisici e paesistici) e poi per ecosistemi e ambiti 
paesistici in relazione al loro valore e ai fattori che ne determinano la vulnerabilità. 
A seguire Quaini indica come necessaria un’indagine volta a ricostruire la 
formazione delle organizzazioni territoriali ed insediative e la definizione dei caratteri 
di identità, storici e attuali, dei luoghi; un ulteriore livello di analisi, che prenda in 
esame i processi socio-economici in atto e l’organizzazione delle reti di livello 
locale e di scala territoriale più vasta (in relazione alle potenzialità innovative); infine 
una valutazione dell’impatto territoriale dei vari tipi di insediamento. 

Il carattere “rivoluzionario” di questo approccio “patrimoniale” alla 
pianificazione sarà destinato a scontrarsi contro «una burocrazia tecnocratica 
negatrice della centralità del paesaggio» (DEMATTEIS, 2021). Lavorando al Piano 
Territoriale di Coordinamento della Provincia di Imperia, Quaini ricorda il «tristo 
burocrate responsabile del procedimento», che di fronte alla richiesta di notizie 
in merito alla prima relazione annuale consegnata, aveva risposto che il 
contributo «non rivestiva per l’amministrazione alcuna utilità ed era stato 
cestinato» (QUAINI, 2006a, pp. 241-242). 

È in relazione a queste delusioni che, negli ultimi anni, l’impegno di Quaini 
aveva coinciso con un’azione condotta più decisamente “dal basso”. Fra gli 
impegni civili assunti dopo il pensionamento – contro la speculazione edilizia, la 
privatizzazione del territorio, la distruzione dei beni comuni, la 
“rinaturalizzazione” della montagna alimentata anche dagli aspetti più deteriori 
della “vulgata ecologista” – devono ricevere il giusto rilievo la costituzione a 
Pieve Ligure (Genova) dell’Associazione Memorie e progetti e la conseguente 
fondazione della rivista «Creuze dei due Golfi»; la partecipazione al Comitato Le 
Serre di S. Nicola per la tutela della storica Valletta Carbonara nel centro storico 
di Genova; la collaborazione editoriale con il quotidiano «Il Secolo XIX»20; la 

 
studiare a fondo come si producono, si distribuiscono e sono recepite queste immagini, 
questi messaggi?» (QUAINI, 1978, p. 14; corsivo dell’autore). 

20 Andrebbero rilette oggi, in chiave nazionale, le sue note sul “piano-casa”, sulle 
revisioni ai piani comunali e sulla politica turistica “di consumo” attuata dalle ultime 
giunte regionali liguri. 
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progettazione del Parco-itinerario Francesco Biamonti a San Biagio della Cima, 
in provincia di Imperia (MORENO, QUAINI, TRALDI, 2016); la proposta di 
costituzione di un Osservatorio del paesaggio ligure, dove avrebbe dovuto 
convergere la sua ricchissima biblioteca (oltre 20.000 volumi). Progetto 
quest’ultimo che, dopo una prima significativa manifestazione di interesse, è per 
ora naufragato nel silenzio delle istituzioni genovesi. 

Mi pare che una buona conclusione per questi primi due paragrafi possa 
essere la citazione di un brano della relazione svolta da Massimo il 7 giugno 2017 
presso il Circolo Culturale Sertoli di Genova-Molassana (nella “periferica” e 
“difficile” Val Bisagno)21. Durante la giornata di studio, dedicata alla 
valorizzazione delle mappe che Matteo Vinzoni aveva dedicato all’Acquedotto 
storico di Genova, recentemente recuperato da una attiva rete di associazioni 
locali, Massimo aveva proposto la creazione di un Osservatorio civico e 
urbanistico locale, indicandone metodi e funzioni che suonano – alla luce delle 
osservazioni precedenti – come estrema sintesi della sua eredità di geografo-
storico contemporaneo  

 
Per capire Genova e i problemi della Val Bisagno è buona regola ripartire da 
Matteo Vinzoni e dai geografi del passato. Attivare lo “spaesamento” prodotto 
dalla sovrapposizione delle immagini territoriali del passato su quelle del presente 
[…]. La qualità che più distingue Vinzoni dagli ingegneri e geografi di oggi è 
l’approccio unitario, olistico al territorio insieme alla capacità di attingere al 
contributo essenziale dei saperi locali che riconoscono i luoghi nella loro diversità 
e specificità, irriducibili alle generalizzazioni di una scienza astratta che lavora per 
modellizzazioni troppo generali. Difendere le autonomie locali è possibile solo se 
si riconoscono le diversità dei luoghi, l’unicità di un territorio.  
La scienza geografica e tecnica (urbanistica) di Vinzoni è il tipo di scienza o 
insieme dei saperi che dobbiamo porre alla base di un Osservatorio civico e 
urbanistico della Val Bisagno capace di fare ciò che alla scala regionale con 
interventi puntuali e con una diversa, ma non meno efficace, strumentazione 
faceva il Vinzoni: descrivere e monitorare lo stato del territorio coinvolgendo la 
cittadinanza attiva e i saperi di chi i luoghi li vive quotidianamente e quindi li 
conosce meglio di esperti esterni.  
 
 

Per una geografia oltre i confini 
 
Non è casuale che alla fine degli anni Ottanta, quando con due amiche e 

colleghe laureate in geobotanica abbiamo deciso di intraprendere un nuovo 
percorso accademico (verso la geografia), la nostra scelta sia ricaduta sulle attività 
di ricerca in geografia storica di Massimo Quaini e Diego Moreno presso l’allora 
Dipartimento di Storia Moderna e Contemporanea (DISMEC ora DAFIST) 

 
21 Di essa possediamo il file digitale, datato 6 giugno 2017 e intitolato Un nuovo 

vestito per la Val Bisagno. 
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dell’Università di Genova. Un cantiere aperto, arioso e multiforme, che si 
presentava particolarmente stimolante perché offriva a delle naturaliste, come 
noi, uno spazio vivo e critico per attraversare i confini disciplinari tra 
geobotanica, geografia e storia.  

Quello che segue è una prima, personale e assolutamente parziale 
ricostruzione dello sviluppo di questa esperienza collettiva, iniziata con 
l’“attraversamento di via Balbi”, ossia dalla Facoltà di Scienze alla Facoltà di Lettere 
che fronteggiavano i due lati della via Balbi, su cui ha scritto Diego Moreno, 
mettendo in evidenza il rischio ma anche le opportunità nel collegare la ricerca 
geografica a quella storica per proseguire verso le scienze ambientali (MORENO, 
2013) «su quest’ultimo terreno innovando sensibilmente rispetto all’eredità 
gambiana» e permettendo quel «ritorno del geografico» più volte auspicato da 
Georges Bertrand e ampiamente condiviso da Massimo (QUAINI, 2018b, p. 295). 
Infatti, pur avendo vissuto direttamente l’esperienza a contatto con i protagonisti 
e i loro scritti, mi accorgo che la personalità labirintica di Massimo continua a 
presentare lati inesplorati che aprono continui spunti di riflessione.  

Uno dei punti su cui mi pare interessante riflettere è come la geografia 
storica prospettata da Quaini negli anni Sessanta-Settanta torni a esprimersi negli 
anni Duemila, attraverso le esperienze condivise con ecologi storici, archeologi 
ambientali, geografi, storici e microstorici (la microstoria di Edoardo Grendi, 
Osvaldo Raggio e Angelo Torre), in particolare attraverso l’esperienza del 
Dottorato in Geografia storica per la valorizzazione del patrimonio storico-
ambientale all’Università di Genova, e tutta una serie di iniziative e progetti di 
ricerca, coordinati nel Laboratorio di Archeologia e Storia Ambientali (LASA), 
che hanno consentito di formulare applicazioni al restauro di concreti paesaggi 
“individuali” e alla valorizzazione delle produzioni locali. È interessante 
osservare, in queste ultime attività22, il recupero da parte di Massimo di un’analisi 
propria della fase degli anni Sessanta e Settanta – quella dell’indagine locale e degli 
studi apparsi sul «Bollettino Ligustico» di Teofilo Ossian de Negri – che si 
confronta con le posizioni dell’ecologia storica e degli specialisti delle fonti 
archeobotaniche, palinologiche e antracologiche (la “scuola genovese” di 
Archeologia ambientale di Diego Moreno, Carlo Montanari, Mariangela Guido, 
Roberto Maggi). Attraverso questo percorso, che in tanti abbiamo condiviso, gli 
aspetti applicativi della geografia di Quaini si rivelano non separabili dall’indagine 
storica e archeologica di contesti specifici. Il quadro scientifico è quello posto 
dalla microstoria dell’equipollenza delle fonti (RAGGIO, 2004): il polline o il 

 
22 Attività ben documentate dalla collana «Terre incolte» di Oltre Edizioni che si 

è aperta nel 2013 e a cui Quaini ha dato sino alla fine sostanziali contributi, 
considerandola una delle iniziative più felici «fra le molte innescate dalla mente vulcanica 
di Diego Moreno», pur lamentando i problemi di diffusione a livello nazionale dei testi 
(QUAINI, 2018b p. 294). 
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microcarbone valgono altrettanto (alla pari) di un testo medievale23. Sicuramente 
un frutto delle discussioni maturate anche nell’ambito di quella peculiare 
esperienza che è stato il Seminario permanente di storia locale (SEMPER) a cui 
Massimo ha partecipato attivamente, anche dopo la quiescenza, contribuendo al 
dibattito con la sua curiosità intellettuale e la sua capacità di pensiero critico e 
indipendente. In particolare, riuscendo a ricondurre le discussioni a un percorso 
metodologico unificato ma fortemente interdisciplinare, e ai punti convergenti 
(su terreni di ricerca comuni), coniugando logiche differenti e spesso antitetiche 
(quella scientifica, quella della amministrazione e della pianificazione, quella 
filosofica, politico-culturale, ecc.)24. Ricomporre le dicotomie e i contrari in un 
intreccio complesso (orizzontale e verticale, sintesi e analisi, macro e micro, mare 
e terra, solare e lunare, avrigu e ubagu, ecc.) è stata, del resto, una costante 
prerogativa della sua produzione scientifica. Forse anche per questo la geografia, 
anzi, la costante critica alla geografia e alle sue fughe nell’astrazione è rimasta la 
sua palestra ideale. 

Come accennato, una delle esperienze più gratificanti, come ricorda 
Quaini stesso nel momento in cui si è trovato a dover “passare la mano” nel 
coordinamento, è stato il Dottorato in Geografia storica25: una palestra 
dall’«originale organizzazione didattica e di ricerca» dove ha messo in campo tutto 
il suo entusiasmo e la sua capacità di lavorare in gruppo attorno a problemi 
comuni, senza a-priori disciplinari più o meno ideologici, ma cercando per ogni 
problema la scala appropriata e le fonti da interrogare, e avendo come orizzonte 
costante il progetto e l’azione, per fornire nuovi indirizzi alle dinamiche della 
contemporaneità26. Un progetto applicativo non semplice, anzi particolarmente 
complicato da quell’ «insieme problematico di indirizzi e fonti di ricerca» che 
hanno caratterizzato l’originale percorso del contesto scientifico multidisciplinare 
in cui si sono mossi i dottorandi provenienti da diversi contesti disciplinari.  

 
23 Una prima riflessione sulla posizione e i contributi di Quaini rispetto alla 

ecologia storica e alla archeologia delle risorse ambientali in PANETTA, PESCINI, 2021; 
CEVASCO, MORENO, 2021; STAGNO, TIGRINO, 2021; QUAINI, 2018b.  

24 Sull’esperienza del SEMPER e la storia di questa proposta di una “nuova” storia 
locale, si rinvia a TIGRINO, 2013. 

25 Quaini ha coordinato per un decennio le attività didattiche e di ricerca del corso 
di Dottorato presso il DISMEC (ora DAFIST). Le riflessioni che seguono sono raccolte nel 
volume La natura della montagna, dedicato a Giuseppina Poggi, opera che apre la Collana 
«Terre incolte» (QUAINI, 2013a).  

26 Si deve a lui e al suo interesse per il momento politico della ricerca la decisione 
che in ciascuna tesi di dottorato si dovesse riservare almeno un capitolo all’applicazione 
dei risultati e l’attenzione per la necessità di comunicazione dei risultati stessi. Sarebbe 
importante si provvedesse a una raccolta di questo materiale inedito costituito da trenta-
quaranta monografie, tutte con interesse geografico ispirato dal gruppo di lavoro del 
Dottorato, di cui una prima schedatura in GEMIGNANI, 2013. 
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In questo quadro, e nell’ambito delle scienze geografiche rimaste 
problematicamente a cavallo tra area umanistica e area scientifica, la scelta di «un 
approccio storico-geografico poco preoccupato di gelose delimitazioni 
disciplinari» e volto a smontare le categorie dominanti e trionfanti a scala globale 
delle vuote e astratte generalizzazioni – come quello maturato nella microanalisi 
geografico storica27 – è sembrato a Quaini il più adatto anche per coordinare un 
insieme di competenze diverse e più “verticali” della geografia28.  

Nelle sue riflessioni sul ruolo del futuro dottore di ricerca, l’orizzonte 
costante è il raccordo tra la ricerca per una nuova lettura e interpretazione dei 
beni culturali/ambientali, paesaggi e patrimoni rurali e le applicazioni alla 
gestione attiva e alla pianificazione territoriale e ambientale. Questo suo impegno 
nel ricomporre scienze storiche, geografiche e ambientali a fini applicativi 
(DOTTORATO IN GEOGRAFIA STORICA, 2012) ha generato svariate proposte 
alternative che attendono ancora di ricevere l’adeguata attenzione dei geografi 
italiani. La pianificazione e l’applicazione nei processi di patrimonializzazione 
sono, infatti, generalmente appannaggio delle professionalità derivate dagli studi 
architettonici e da quelli naturalistici per gli aspetti della tutela ambientale, dove 
ancora si perpetua la separazione tra l’azione di tutela e l’ecologia della risorsa, 
assunta come uno stadio “naturale” del sistema ambientale; mentre, per quanto 
riguarda gli aspetti della produzione, sono gli studi agronomici e forestali a 
realizzare le applicazioni, con una attitudine nei confronti del patrimonio rurale 
e paesaggistico e dei saperi locali a essi legati che resta molto prescrittiva. A ben 
vedere una involuzione disciplinare rispetto, ad esempio, alle proposte sulle 
produzioni locali formulate recentemente dall’etnobiologia o, per converso, dal 
metodo microanalitico. 

 
Ritorno ai terroirs 

 
Nel 2008-2009 Quaini partecipa con ricercatori del LASA dell’Università 

di Genova e del CAST (Centro per l’Analisi Storica del Territorio) dell’Università 
del Piemonte Orientale alla redazione di alcune schede del Catalogo dei Paesaggi 

 
27 Ho discusso con Massimo del significato della “microanalisi geografico storica” 

– che non coincide con la geografia storica ma è un percorso che ha condiviso con Diego 
Moreno verso la nuova geograficità «attraverso la maturazione di un approccio storico ai 
problemi geografici» – nel mio Dottorato (Paesaggi Culturali Europei. Spazi per una 
microanalisi geografico-storica?). I lavori raccolti presuppongono un “ritorno al 
geografico” attraverso una riflessione critica su di un concetto che è ancora strumento 
fondamentale del lavoro geografico, quello di paesaggio culturale. 

28 Una posizione poco coincidente con quella “parzialità sincronica” e feconda 
“superficialità” della geografia come “sapere connettivo” sostenuta da Dematteis, in linea 
anche con la proposta di Italo Calvino, divergenza che Massimo sembra voler risolvere 
con l’animo del passeur, non ponendo limiti a priori al concetto di “geograficità” (QUAINI, 
2013a p. 192-193). 
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rurali storici, coordinato da Mauro Agnoletti (AGNOLETTI, 2010). Con il consueto 
spirito, curioso, costruttivo e appassionato, in un contesto che vedeva gli storici 
in difficoltà nel segnalare per il Piemonte concreti frammenti di paesaggi 
vitivinicoli produttivi di interesse storico, Massimo ha avuto la capacità di 
rintracciare il caso della Vigna Galarei (tenuta di Fontanafredda, Serralunga 
d’Alba) come esempio di valorizzazione aziendale di un lembo di vigneto storico 
della Langa domestica all’interno di una viticoltura sempre più specializzata a partire 
dalla metà dell’Ottocento29. L’altra scheda da lui redatta, stavolta nel quadro 
dell’olivicoltura ligure, è dedicata al paesaggio dell’oliveto a bosco del Basso Ponente 
come riconosciuto dagli agronomi liguri del XVIII secolo30, un evidente ritorno 
alle fonti del saggio Per la storia del paesaggio agrario in Liguria (QUAINI, 1973). Una 
monografia, questa, a cui Massimo resterà molto legato, e su cui era già tornato 
anni prima riflettendo sull’ambiguità e la posizione di frontiera del paesaggio 
ligure: un libro «a cui rimango più affezionato di quanto dovrei», «dedicato alla 
storia dimenticata e nascosta di un paesaggio agrario in cui il genio ligure aveva 
saputo esprimersi con non minore maestria che nella storia conclamata della 
conquista dei mari e dei mercati» (QUAINI, 2006a; QUAINI, 2015c p. 47). 
Nonostante la critica di Edoardo Grendi per l’approccio “culturale” e “di sintesi” 
(GRENDI, 1996 p. 168)31, questo saggio, che si poneva in continuità sin dal titolo 
con la stagione degli studi di Emilio Sereni, rivela oggi un interesse particolare 
per una geografia delle produzioni locali che si costruisce su base storica, grazie 
anche al suo carattere pionieristico, configurandosi come un primo tentativo di 
ricostruzione storico-geografica dei pays e terroirs del territorio ligure32. Un 
progetto di ricerca storica, archeologica e geografica applicata che Massimo 
intendeva portare avanti e su cui avrebbe intrecciato nuovi percorsi con le 
tematiche dell’ecologia storica e dell’archeologia delle risorse ambientali:  

 
mi affascina la prospettiva che anche Bertrand ha mostrato di prediligere in 
ultimo: la memoire des terroirs. Un problema non meno urgente e assillante di quello 
delle periferie o dei nuovi tessuti urbani, se è vero che sempre di più “la campagna 

 
29 Scheda n. 8 Vigna Galarei, Piemonte, in AGNOLETTI, 2010. 
30 Scheda n. 2 Oliveti a bosco di Lucinasco, Liguria, in AGNOLETTI, 2010. 
31 Critica che secondo Quaini risente del fatto che Grendi privilegi il rapporto tra 

storia locale e archeologia rispetto a quello con la geografia, mentre secondo Tigrino 
rispecchia due posizioni differenti rispetto alla storia sociale (STAGNO, TIGRINO, 2021). 

32 La Storia del paesaggio agrario in Liguria viene affrontata da Quaini per “problemi” 
ed emerge per “sub-regioni” attraverso storie e corografie locali (come la Descrittione della 
Lyguria di Agostino Giustiniani), fonti agronomiche (come Gian Maria Piccone e 
Agostino Bianchi), statistiche, caratate, sguardi di viaggiatori e di naturalisti (come 
Domenico Viviani, Antonio Bertoloni, Giovanni Targioni Tozzetti), fotografie aeree, 
sopralluoghi e scavi archeologici. 
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è un paese straniero” come diceva Georges Perec33. Ma questa via che, 
identificando paesaggi rurali e terroirs potrebbe renderci questo paese meno 
straniero, apre un altro capitolo della ricerca che non mi resta che affidare alle 
nuove generazioni (QUAINI, 2014; QUAINI 2015c, p. 126-127).  
 
Le schede, o meglio la collaborazione al gruppo di lavoro del Catalogo (con 

l’ecologia storica e l’archeologia ambientale) riflettono chiaramente un ritorno di 
Massimo a una concezione concreta di paesaggio – il paesaggio rurale post-
sereniano – che ritroviamo anche nella scheda da lui redatta per la progettazione 
di un Catalogo dei Paesaggi Rurali di interesse storico relativo alle aree ricadenti nel 
Piano di gestione del sito UNESCO rispetto ai sub-ambiti di Porto Venere e del 
Parco Nazionale delle Cinque Terre (DIREZIONE REGIONALE PER I BENI 
CULTURALI, 2009)34. 

Questo ritorno vede anche la riproposizione dei concetti di “individualità” 
e di “biografia” con riferimento ai paesaggi, alla loro specificità e unicità (scala 
locale e sub-regionale), di cui Quaini già parlava negli anni Settanta a proposito 
dei paesaggi liguri, e che riprendeva nei primi anni Duemila:  

 
il pianificatore non meno del geografo, lasciate tanto le vesti da camera del 
cacciatore di simboli quanto la divisa del cartografo e dello statistico, deve più 
semplicemente, più umanamente, porsi come il biografo del suo territorio, come 
colui che narra la storia di una vera individualità, partecipandovi con la 
consapevolezza che ciò che ha sotto gli occhi è unico, irripetibile e richiede 
“l’amore per ciò che non si vedrà due volte” (QUAINI, 2006c, p. 503). 

 
Ed è proprio la ricostruzione della biografia di un paesaggio individuale sul 

Promontorio del Mesco (La Spezia), a vederlo impegnato nel 2015 insieme a 
storici, geografi e archeologi ambientali in un nuovo cantiere di lavoro “in 
margine” al progetto del FAI (Fondo Ambiente Italiano) di restauro paesaggistico 
del nucleo e podere di Case Lovara (GABELLIERI, PESCINI, 2015). Riprendendo 
le ricerche di geografia storica svolte negli anni Novanta per gli studi propedeutici 
al PUC di Levanto (POLI, 2021), Quaini delinea il contesto storico, urbanistico-
territoriale e socio-economico di questo insediamento e del suo paesaggio rurale. 
Grazie al dialogo con le nuove fonti prodotte alla scala topografica dal composito 
gruppo di lavoro, le relazioni tra gli oggetti geografici e il loro contesto storico-
ambientale “individuale” sono esplorate con l’ottica di offrire nuove risorse ai 

 
33 PEREC, 1974 (cit. in QUAINI 2014 e QUAINI 2015c p. 127). 

 34Si tratta della scheda di apertura dedicata al Limoneto monumentale del Buranco 
(Monterosso) che rispecchia il suo interesse per la storia recente dell’azienda nel più ampio 
contesto socio-politico e culturale e per «i resti monumentali di muri che circondano i 
limoneti sopravvissuti e le murature non meno imponenti funzionali alla regolazione delle 
acque e alla irrigazione», fedelmente registrati da un disegno di Matteo Vinzoni 
nell’Atlante dei Domini della Repubblica di Genova (DIREZIONE REGIONALE PER I BENI 
CULTURALI, 2009, pp. 144-147). 
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progetti di sviluppo locale, a partire dai problemi geografici e in stretto 
collegamento con le problematiche generali della “sostenibilità”, della 
valorizzazione del patrimonio rurale, dei costi dei processi di abbandono e della 
“rinaturalizzazione”. Senza dimenticare la comunicazione: «il progetto del FAI 
dovrebbe essere presentato sia alla popolazione locale perché ne sia pienamente 
coinvolta, sia alle folle del turismo internazionale che nel corso di tutto l’anno 
percorrono i sentieri delle Cinque Terre» (QUAINI, 2015a, p. 39). È interessante 
anche seguire il percorso per cui, in tale contesto, la conservazione del paesaggio 
non può essere che “ripresa produttiva” (QUAINI, 2015b, p. 210). Moreno e 
Quaini, infatti, concludono auspicando una nuova politica e cultura della 
conservazione ambientale in Liguria, in particolare nelle aree interessate da 
processi di abbandono, proprio attraverso la caratterizzazione storica e la 
valorizzazione locale delle produzioni agro-alimentari. E lo fanno anche 
definendo un concetto interessante, quello di “qualità locale”, rispetto al concetto 
puramente agronomico-economico di “qualità” come semplice soddisfazione 
delle attese del consumatore o di una generale sostenibilità ambientale (adozione 
del biologico, biodinamico, ecc.): una qualità che, invece, dovrebbe essere 
restituita in maniera più complessa, nella sua costruzione storica e in funzione dei 
“legami al luogo” ecologici e sociali, e individuando le loro esternalità positive 
(MORENO e QUAINI, 2015, p. 213). 

Una analoga valorizzazione “produttiva” viene proposta l’anno seguente 
da una ricerca multidisciplinare nell’estremo Ponente ligure sul paesaggio rurale 
di S. Biagio della Cima (Imperia), attraverso la promozione di un’idea di Parco 
alternativa a quella di stampo “naturalistico” e “vincolistico”, a completamento 
dell’idea di Parco letterario dedicato a Francesco Biamonti (MORENO, QUAINI, 
TRALDI, 2016). L’intento di Massimo, ancora una volta, è quello di tenere insieme 
la ricerca storica, archeologica e geografica applicata – in questo caso le indagini 
sulle specificità locali delle più «classiche culture mediterranee dell’ulivo e della 
vite integrate con la pastorizia transumante e i suoi riflessi sulla tessitura della lana 
e il culto di San Biagio» (QUAINI, 2016, p. 66) – con la geograficità dei suoi poeti 
e scrittori “locali”, il contesto generale della globalizzazione e l’azione locale35.  

Questa attenzione crescente di Quaini – a partire dagli anni del suo ritorno 
a Genova (fine anni Novanta) – per paesaggi concreti e terroirs36 si collega dunque 
all’intento di riportare la materialità dei processi ambientali e paesaggistici, 
individuati quali processi pienamente storici, all’interno degli studi geografici 

 
35 Il pezzo di Massimo è dedicato alla «lezione mediterranea di Francesco 

Biamonti», una lezione che ritiene ancora attuale e utile «per fare il contro pelo alla 
globalizzazione» (QUAINI, 2016, p. 59). 

36 Un cantiere che Quaini, come mi riferisce Diego Moreno, intendeva sviluppare 
riprendendo in mano le sue fonti agronomiche (Gian Maria Piccone, Agostino Bianchi, 
ecc.) per proseguire il lavoro di identificazione e caratterizzazione iniziato negli anni 
Sessanta-Settanta sulle unità territoriali storiche o pays (il Basso Ponente, la Valle di Diano, il 
Finale, ecc.).  
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dominati sempre più da un astratto approccio simbolico-spiritualista ed estetico-
percettivo37. Una critica che ritorna serrata, dopo il ben noto intervento nel 
«Bollettino della Società Geografica Italiana» (QUAINI, 2005), nei confronti di 
una geografia culturale  

 
di cui solo da poco tempo abbiamo cominciato a riconoscere le derive 
culturaliste e l’inevitabile povertà delle sue applicazioni territoriali. Tanto è vero 
che, per riempire il vuoto che avevano prodotto, i “culturalisti” hanno dovuto 
recuperare lo scientismo dell’ecologia del paesaggio, tornando addirittura a fasi 
pre-gambiane e per certi versi al positivismo antistoricista delle categorie 
biasuttiane (QUAINI, 2014, p. 121). 
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MASSIMO QUAINI E LA STORIA DELLA CARTOGRAFIA 
 
 

[…] la vita e lo studio del giovane geografo appare sempre più simile alla cavalcata 
del “cavaliere beato che si lancia impetuosamente verso il passato in un viaggio 
allegro e vuoto, ma non è più un carico per il suo corsiero”, perché sotto di lui il 
cavallo scompare: non ci sono più gli speroni, le briglie e “non si vede più che la 
campagna davanti a sé come una landa pelata, già senza il collo e senza la testa del 
cavallo” (Benjamin, 1962, pp. 261 e sgg). Detto fuor di metafora: nella landa 
pelata, che è il paesaggio della globalizzazione, il viaggio è vuoto e senza allegria 
perché ai giovani si è tolta anche la possibilità, che la mia generazione ancora 
aveva, di lanciarsi impetuosamente verso il passato (requisito necessario per 
costruire il nuovo sull’eredità delle generazioni che ci hanno preceduto) (QUAINI, 
2015, p. 138).  
 
In questa breve ma intensa citazione credo si annidino alcuni dei temi più 

importanti affrontati da Massimo Quaini nel corso delle sue lunghe 
peregrinazioni teoriche. In particolare, non trovo azzardato dire che la 
cartografia, la storia della cartografia con la ricerca d’archivio, e le loro multiformi 
implicazioni nei diversi ambiti disciplinari, siano state pervasive e presenti quasi 
in ogni sua riflessione.  

Ma prima di procedere oltre vorrei riprendere il pensiero di Massimo che, 
alla fine del medesimo articolo, cerca un viraggio positivo, trovandolo nelle 
recenti ribellioni dei giovani sulle sponde del Mediterraneo, foriere di rivolgimenti 
sociali, utili per abbattere il castello kafkiano preso a simbolo del sistema di potere 
universitario italiano nei concorsi, interessato solo a conservarsi e perpetuarsi, 
arrivando a negare ai più meritevoli il giusto riconoscimento e addirittura a 
emarginare la geografia: 

 
Che i giovani ripartano da questa consapevolezza nelle loro cavalcate giustamente 
impetuose verso le migliori eredità e contro le peggiori che gli consegniamo! La 
landa non è così piatta e il viaggio può essere allegro e pieno di progetti 
entusiasmanti (IVI, p. 148).  
  
Le impetuose cavalcate verso il passato sono una potente metafora 

dell’indispensabile pratica della ricerca d’archivio che dovrebbe essere una 
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componente necessaria nella formazione del geografo, e le «lande pelate e piatte» 
rimandano, paradossalmente, a un’altra metafora evocata da Quaini ne Il mondo 
come rappresentazione del 1992 (qui intensamente commentato da Andrea Cantile), 
quella della mappa vuota, priva di riferimenti, e ripresa in quello che a mio avviso 
è il più seducente dei libri di Massimo, L’ombra del paesaggio. L’orizzonte di un’utopia 
conviviale (QUAINI, 2006, pp. 158 e sgg).  

La mappa vuota promuove il viaggio di scoperta, stimola la conoscenza, 
delinea nuovi orizzonti e implica un personale coinvolgimento che crea nuovi 
punti di vista. Ma la ricerca necessita di metodo e Quaini è stato prodigo di 
insegnamenti con i suoi lavori: sui cartografi liguri, sugli ingegneri geografi 
napoleonici, sulle insidie della catalogazione cartografica e delle «scuole 
cartografiche», sul rapporto strategico tra cartografia storica e progettazione dei 
luoghi, sulla necessità del metodo biografico e della narrazione, tuttavia senza 
cadere nella rete «decostruzionista» (negli anni Ottanta innovativa tecnica di 
indagine proposta da Brian Harley), così come ci aiuta a comprendere il 
contributo di Luisa Rossi.    

Storia della cartografia come carrefour per discipline diverse, il che implica 
la ricerca negli archivi, locali, nazionali, internazionali e l’indagine sulle 
componenti sociali e istituzionali della mappa intesa come officina culturale in 
cui l’autore e i suoi molteplici responsabili sono profondamente immersi 
nell’esprit du temps. Ma soprattutto per Quaini la ricerca ha una finalità applicativa 
al territorio, come è stato insegnato nella genovese Scuola di Dottorato in 
Geografia Storica da lui diretta: «Il lavoro filologico sulla cartografia storica è 
importantissimo, non è meno importante dei metodi della scienza botanica o dei 
metodi della geografia sociale o economica»2. 

I due contributi che qui di seguito presentiamo ci restituiscono solo in 
parte, e non potrebbe essere altrimenti, le profonde analisi affrontate da Quaini 
sulla rappresentazione figurativa dello spazio, storico e attuale. Andrea Cantile 
attraversa trasversalmente le numerose pubblicazioni sul tema, individuando i 
punti nodali che costituiscono ancora oggi motivo di discussione. Anche io, come 
Cantile, individuo nel Convegno ligure del 1986 un epicentro epistemologico di 
straordinario valore (Cartografia e istituzioni in età moderna, 1987), tra l’altro 
contestuale e sintonico al varo del primo volume della The History of Cartography 
di Harley e Woodward (HARLEY, WOODWARD, 1987). Ma la sfida più intensa di 
Quaini, con la sua diretta partecipazione alla progettazione paesaggistica a scala 
locale e regionale, è stata quella di fornire ad amministratori, tecnici e 
professionisti gli strumenti culturali più opportuni per utilizzare appieno i valori 
storici della cartografia al fine di costruire una nuova comprensione, finalmente 
non «ingenua», dei luoghi oggetto di pianificazione paesistica. 

Luisa Rossi, autorevole biografa di Quaini, restituisce con tratti efficaci 
«l’orizzonte teorico» all’interno del quale si è confrontato il pensiero di Massimo 
sulla cartografia a partire dagli anni Sessanta e fino alle ultime riflessioni presenti 

 
2 Dall’intervista a Massimo Quaini pubblicata in questo stesso volume in Appendice. 
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nell’inedito Il filo della Storia e la matassa della Geografia. Tuttavia, la ancora oggi 
«rivoluzionaria» forza dell’approccio di Quaini credo stia tutta nella poderosa 
capacità di attivare la ricerca sul locale, nel suo caso la Liguria, squadernando 
l’ampio registro di tecniche teoriche, e pratiche di terreno, capaci di ripristinare il 
dialogo interrotto tra storia del territorio e pianificazione urbanistica.  

Luisa Rossi conclude il suo contributo offrendoci un brano tratto da un 
inedito romanzo incompiuto con il quale Quaini rivela la totale empatia verso i 
soggetti così a lungo studiati: il cartografo Matteo Vinzoni, Levanto e l’intera 
Ligura. Come se allo stesso tempo Massimo ripristinasse il dialogo anche con 
quel pragmatico, puntiglioso e a lungo studiato Joseph François Marie de 
Martinel (capo del napoleonico ufficio topografico piemontese) che si opponeva 
strenuamente alla cartografia da lui apostrofata come roman topographique, vale a 
dire un impossibile elaborato cartografico insieme scientifico e fantasioso. 

Massimo Quaini, attraverso la generosa citazione di Luisa, ci dimostra la 
completa validità del metodo storico‐biografico, maggiormente disponibile a una 
paziente ricostruzione di quadri sociali, ambientali e culturali, sostanziati da 
ricerche d’archivio e da bibliografie oblique, all’interno delle quali leggere non 
tanto e non solo gli inquadramenti ideologici per comprendere e giustificare gli 
eventi, quanto piuttosto gli intermittenti e curvilinei itinerari delle persone, per 
loro natura contraddittori, imprevisti e resistenti alle omologazioni. 
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OLTRE IL «SIMULACRO DEL TERRITORIO»: 
RIFLESSIONI SU ALCUNI SCRITTI DI MASSIMO QUAINI 

 
 

Il mio breve intervento in ricordo di Massimo partirà da una riflessione su 
un suo saggio del 1992, Il mondo come rappresentazione, di cui egli stesso mi fece dono 
diversi anni fa (QUAINI, 1992), per poi accennare al contributo della cartografia 
storica per la conoscenza del rapporto tra uomo e ambiente e concludere con 
alcune considerazioni su quanto, a parer mio, si potrebbe ancora fare. 

 
 

Il mondo come rappresentazione 
 
Il saggio, riprodotto in edizione limitata, distribuito tra amici e studiosi 

della materia e presente solo in pochi esemplari nelle biblioteche italiane, è 
incentrato «sulla logica della rappresentazione geografica» (IVI, p. 5). Il titolo 
ricalca la parte iniziale della più celebre opera di Arthur Schopenhauer, apparsa 
nel 1819, ed esordisce con una citazione di Giuseppe Dematteis: «[...] in un 
territorio che è (e diviene) sempre più come lo si rappresenta, i modi della 
rappresentazione [i metodi geografici] costituiscono un problema fondamentale» 
(DEMATTEIS, 1985, p. 88). La «rappresentazione» a cui si fa qui riferimento è 
evidentemente quella cartografica e non trova riferimenti diretti a quella 
schopenhaueriana, derivante come noto dall’interazione tra il soggetto e l’oggetto 
e condizionata da tempo, spazio e causalità (SCHOPENHAUER, 2013, p. 32). La 
rappresentazione in forma cartografica è talmente fondamentale per il geografo 
che Massimo aggiunge: «Se non si intende bene la logica della carta si rischia di 
non capire l’intera geografia: cosa che è realmente avvenuta in un recente passato 
e in parte avviene anche oggi» (QUAINI, 1992, p. 5).  

Qui, la logica della rappresentazione cartografica viene considerata nei suoi 
opposti, ricorrendo ai paradossi di Lewis Carroll sulla «mappa vuota» (CARROLL, 
1876) e la «mappa piena» (CARROLL, 1889) per poi concentrarsi «sulla condizione 
tutta moderna per cui risulta sempre più difficile separare la mappa dal territorio, 
distinguere la mappa dal territorio mappato» (QUAINI, 1992, p. 5). 
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Nel primo caso, quello della «mappa vuota», Carroll porta la metafora a 
una situazione che contrasta con l’accezione stessa di carta: la mappa è priva di 
contenuti informativi, è una carta della superficie marina senza terre emerse, pur 
dotata di tutti gli elementi di identificazione esterni per l’espressione del dato 
posizionale, ma senza segno alcuno, «dove nemmeno un frammento di terra era 
dato a qualcuno di rintracciare», semplice da leggere e da capire, senza quegli 
inutili poli, tropici, meridiani, zone, che in fondo sono «soltanto convenzioni, 
puri segni». La mappa è la rappresentazione di una tabula rasa, l’immagine di «un 
nulla perfetto e assoluto»: la mappa della Caccia allo Snualo. 

Essa, secondo Quaini, è una chiara metafora dei territori della scoperta e 
mostra come «Le convenzioni cartografiche non servono nel viaggio nuovo alla 
ricerca del mostro indecifrabile, dell’ignoto, non servono cioè per muoversi nello 
spazio della scoperta» (QUAINI, 1992, p. 7). 

Nel secondo caso, quello della «mappa piena», il «punto di rottura» è 
portato all’estremo opposto: la carta è piena di tutte le possibili informazioni 
geografiche, al punto di contenere il territorio nella sua interezza. Si tratta della 
nota mappa alla scala 1:1, paradosso ispirato forse alla «mappa perfetta 
dell’Inghilterra» di Josiah Royce (ROYCE, 1899, pp. 504-505) e ampliato nella 
celebre falsificazione letteraria di Jorge Luis Borges (BORGES, 1961, p. 104), della 
quale Umberto Eco si divertì poi a discutere l’impossibilità (ECO, 1992), e che 
ancora oggi, pur prescindendo dalla sua evidente stravaganza, ha una notevole 
presa sui lettori, sorprendendoli e affascinandoli al tempo stesso. 

La «mappa piena» compare nel dialogo con il viaggiatore tedesco, Mein 
Herr, dal quale emerge in tutta la sua paradossale evidenza. 

 
Mein Herr sembrava così meravigliato che pensai bene di cambiare discorso.  
- «Che cosa utile, una mappa tascabile!», osservai.  
- «È un’altra delle cose che abbiamo imparato dal vostro paese – disse Mein Herr 
– stendere le mappe; ma noi siamo andati oltre. Secondo lei quale sarebbe la 
massima scala utile per le mappe?»  
- «Cento su mille, un centimetro per chilometro.»  
- «Solo un centimetro!» – esclamò Mein Herr – «L’abbiamo fatto subito, poi siamo 
arrivati a dieci metri per chilometro. Poi abbiamo provato cento metri per 
chilometro. E finalmente abbiamo avuto l’idea grandiosa! Abbiamo realizzato una 
mappa del paese su scala un chilometro per chilometro!»  
- «L’avete utilizzata?»  
- «Non è stata ancora dispiegata» – disse Mein Herr – «I contadini hanno fatto 
obiezione. Hanno detto che avrebbe coperto tutta la campagna e offuscato la luce 
del sole! Così adesso usiamo la campagna vera e propria come pianta di se stessa 
e vi assicuro che funziona ottimamente» (CARROLL, 1978, p. 291). 
 
Nel primo dei due casi qui richiamati, la validità dell’affermazione di Quaini 

non può certo avere un valore assoluto: credo che abbia voluto assumere più che 
altro una funzione di stimolo. Non credo cioè che lui ignorasse la potenzialità 
informativa della carta, al di là della semplice lettura dei segni e dei simboli in essa 
riportati. La complessità della costruzione cartografica, che come noto è sempre 
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stata una sintesi di scienza e di arte, dà origine a un dispositivo informativo i cui 
effetti combinati superano talvolta l’ambito della volizione dell’artefice. I suoi 
significati più reconditi ci appaiono nello studio iconologico dell’opera, quando 
consideriamo la mappa come un «sintomo di qualcosa d’altro che si esprime in 
infiniti altri sintomi, e interpretiamo i suoi aspetti compositi e iconografici come 
manifestazioni più dettagliate di questo “qualcosa d’altro”» (PANOFSKY, 2010, p. 
36), trasformandola così in un vero e proprio luogo di scoperta. 

Nel secondo caso, il rovesciamento dalla mappa al territorio implica 
evidentemente l’esigenza di un nuovo paradigma, orientato al superamento del 
concetto stesso di modello, per l’inevitabile incapacità di questo a rappresentare 
in toto la complessità del reale, e di una profonda riflessione sul potere di 
esclusione, di riduzione, di omogeneizzazione operato sia dalla Storia sia dalla 
Geografia, ma anche di una critica valutazione del fallimento della pianificazione 
vincolistica, ancora protrattasi in quegli anni, come Giuseppe Campos Venuti, 
con La terza generazione dell’urbanistica (1989) aveva da poco mostrato (CAMPOS 
VENUTI, 1989).  

A questo riguardo, Quaini trae spunto da un saggio di Italo Calvino, Lo 
sguardo dell’archeologo (1980), che con poche parole sintetizza i contenuti di un ricco 
programma di ricerca:  

 
Analogamente [all’archeologo] vorremmo che il nostro compito fosse d’indicare 
e descrivere più che di spiegare: perché se abbiamo troppa fretta di dare una 
spiegazione il nostro punto di partenza tornerebbe a essere quello che non è 
nemmeno un punto di arrivo, cioè noi stessi: teleonomia a un tempo vanagloriosa 
e deludente. Al contrario: il rifiuto a usare noi oggi qui come spiegazione delle 
cose obbligherà alla fine le cose a spiegare noi oggi qui (CALVINO, 1980, p. 198). 
 
Da ciò quindi, l’invito a «cominciare a descrivere pezzo per pezzo ciò che 

è fuori delle mappe e delle interpretazioni storiche consolidate (più o meno 
teleologiche), per avvicinarci alla comprensione delle cose e quindi spiegare il 
nostro presente e noi stessi» (QUAINI, 1992, p. 12). 

Traendo spunto anche dalle riflessioni di Ernst H. Gombrich sulle «teorie 
della rappresentazione figurativa» (GOMBRICH ,1985) e assodato che la carta 
«non esaurisce le possibili rappresentazioni iconiche del mondo» (QUAINI, 1992, 
p. 19), Quaini propone un approccio «fenomenologico (o umanistico, in quanto 
centrato sulla componente soggettiva e psicologica del rapporto uomo-
ambiente)», indirizzando «l’attenzione sullo spazio percepito e vissuto e sulle 
rappresentazioni dell’ambiente e del territorio» (IBID.). 

 
 

L’eredità di Quaini: la cartografia storica per la conoscenza del rapporto uomo-ambiente, 
funzione politica e sociale della disciplina 

 
Volgere lo sguardo «sullo spazio percepito e vissuto e sulle 

rappresentazioni dell’ambiente e del territorio» implica ampliare l’attenzione 
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verso la cartografia storica, nel quadro dello stesso approccio critico. Le carte 
storiche, come noto, non sono dispositivi neutri, ma sono «cariche di un valore 
dimostrativo o, per dirla in termini più sofisticati, di un valore di enunciato 
performativo e non semplicemente constatativo» (QUAINI, 1986, p. 11).  

Quella che Quaini propone è una visione a tutto tondo della cartografia 
storica. Egli lamenta le  

 
disastrose conseguenze di una catalogazione del documento cartografico che, 
privilegiando una definizione semplicisticamente geografico-spaziale o più 
banalmente contenutistica, ha lasciato in un’ombra o non ha saputo darsi gli 
strumenti più adeguati per affrontare i problemi di attribuzione, datazione, 
committenza: in una parola, di analisi filologica e storico-istituzionale del 
documento, che ora la nuova ricerca, con la centralità assegnata al metodo storico-
biografico, ha il merito di rimettere in primo piano, rinunciando alle facili 
scorciatoie rappresentate dall’uso dei fuorvianti concetti di “scuola cartografica” 
e di “influssi” (QUAINI, 2007, p. 16). 
 
Dal celeberrimo intervento di Giovanni Marinelli al Primo Congresso 

geografico italiano (MARINELLI G., 1892), molti contributi si erano distinti in 
quasi un secolo di ricerche in questo campo, ma credo che uno dei momenti più 
importanti per la ripresa degli studi storico-cartografici nel nostro paese sia stato 
il Convegno di Genova, Imperia, Albenga, Savona, La Spezia, organizzato 
proprio da Quaini nel 1986. Fu un evento particolarmente significativo per 
dimensione, per visione, per contenuti. Con esso si diede finalmente corpo a una 
fantomatica interdisciplinarità che da anni sentivamo invocare nelle aule 
universitarie, ma che rimaneva il più delle volte solo nelle intenzioni di coloro 
che ne parlavano, sempre in una prospettiva futura e astratta. Massimo mise 
insieme, in quell’occasione storici, geografi, pianificatori, archivisti, bibliotecari, 
informatici, facendo emergere in modo concreto le molte dimensioni 
comunicative della carta, il poliedrico universo di autori, di documenti, di finalità, 
di committenza, di modi di rappresentazione. Da quel convegno derivarono 
certamente un ampliamento dell’orizzonte disciplinare e l’incremento della 
consapevolezza del ruolo sociale della cartografia storica. 

Grazie a quell’evento epocale per gli studi storico-cartografici in Italia, e, 
più in particolare, dagli Atti di quel convegno, ognuno degli studiosi del nostro 
paese ricavò qualcosa di prezioso. Per me essi furono fondamentali 
nell’ampliamento del mio orizzonte di studio e funsero da guida nell’elaborazione 
di due proposte operative: 

- una modifica della legge urbanistica nazionale;  
- l’adozione di un protocollo di analisi cartografica condiviso. 

Undici anni dopo il convegno ligure, nell’ambito del Simposio sulla 
Cartografia storica negli studi sul paesaggio. Questioni metodologiche e strumenti, organizzato 
ad Erice (Centro Ettore Majorana, 13-14 novembre 1997) dall’Archivio di Stato 
di Trapani, sulla scorta della lezione di Quaini, proposi l’inserimento dell’obbligo 
dello studio della storia del territorio come atto propedeutico alla pianificazione 
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e il ricorso documentato alla cartografia storica, nella nuova proposta di legge 
urbanistica nazionale (a quel tempo in corso di elaborazione presso l’Istituto 
Nazionale di Urbanistica) e nelle legislazioni regionali.  

Gli Atti del simposio ericino non furono pubblicati, ma salutai con gioia il 
consenso entusiastico dei presenti e il successivo recepimento di questa 
sollecitazione nella legge urbanistica della Regione Toscana, segno forse che i tempi 
erano già abbastanza maturi, anche indipendentemente dalla mia timida proposta. 
Negli anni successivi, abbiamo però assistito, talvolta, al poco edificante spettacolo 
di un uso strumentale della cartografia storica, o «con occhio di rapina», come 
efficacemente stigmatizzato da Ennio Poleggi, o per assolvere formalmente, ma 
non sostanzialmente, a un dovere previsto per legge, se non per giustificare 
interventi sul territorio, richiamando a sostegno documenti mal conosciuti e male 
interpretati. Eppure, Quaini aveva già denunciato quell’atteggiamento accondi-
scendente ai «nuovi bisogni della programmazione economica e territoriale [che] si 
risolve, tranne poche eccezioni, in un rapporto [...] di avallo e di subordinazione 
alle scelte dei centri decisionali» (QUAINI, 1974, p. 2). 

Lo studio della cartografia storica richiedeva uno sforzo di riordino delle 
conoscenze disciplinari acquisite fino a quel momento e da qui prese le mosse la 
proposta di un protocollo di analisi cartografica condiviso, che presentai molto 
tempo dopo, proprio in questa sede universitaria, nell’ambito del Primo 
Seminario Dalla mappa al GIS, nel 2007, con un contributo che si intitolava Il 
superamento delle 5W. Brevi note per la definizione di una pratica analitica della cartografia. 
Oltre al metodo biografico indicato da Massimo, proponevo l’applicazione del 
noto schema del who, what, when, ware e why, ponendo in particolare l’accento sul 
how, poi sintetizzato nella formula 5W+H, perché ritenevo, e ancora ne sono 
pienamente convinto, che il come costituisse una chiave imprescindibile nello 
studio analitico di un documento cartografico, perché senza conoscere le 
modalità operative di costruzione della carta, molte inferenze rischiavano di 
essere precarie se non gratuite (CANTILE, 2007, pp. 131-136). 

Volgere lo sguardo «sulle rappresentazioni dell’ambiente e del territorio» 
(QUAINI, 1992, p. 19) richiedeva, secondo me, che le analisi fossero condotte 
sulla base di un protocollo condiviso per poter essere confrontabili tra loro. Così 
come medici, architetti, ingegneri, statistici, potevano confrontare i loro studi su 
temi comuni, rendendone commisurabili gli esiti, anche nello studio della 
cartografia storica si doveva procedere in tale direzione.  

L’obiettivo diveniva quindi costruire una mappa che, ricorrendo a una 
metafora clinica, avrebbe costituito l’anamnesi fisiologica e patologica prossima 
e remota del territorio oggetto di studio, per rintracciare le radici profonde del 
“malessere” e, da questa, definire le prescrizioni progettuali, necessarie a 
eliminare i veleni, rimettere in circolo la linfa vitale, ristabilire quegli equilibri che 
potessero consentire alle comunità insediate un armonico rapporto uomo-
ambiente, favorire lo sviluppo di forze endogene. 

 
 



42  Massimo Quaini e il CISGE 

Che fare 
 
Concludo, ritornando al punto di partenza di queste brevi riflessioni. La 

logica della carta è notoriamente caratterizzata dai suoi limiti intrinseci e, se non 
si vuole girare a vuoto nel labirinto degli slogan, poco vale continuare a ripetere ai 
giovani che si avvicinano a questo campo di studi che «la carta mente», 
generalizzando un concetto che, pur avendo avuto il grande merito di aver aperto 
nuove riflessioni disciplinari, non può certo essere premessa per rinunciare al suo 
contributo conoscitivo e operativo. Partendo invece dalla consapevolezza che la 
carta «comunica» (CANTILE, 2007, pp. 156-158) e, per sua stessa natura, 
semplifica e generalizza, omettendo, bisogna certo insegnare a non commettere 
l’errore di sostituire il territorio con il suo «simulacro», ma, nella piena 
consapevolezza dell’insostituibilità di tale modello operativo, bisogna altresì 
compiere ogni sforzo per renderlo più adatto alle esigenze di conoscenza che il 
nostro tempo richiede.  

Ripetere oggi, come tanti «trombetti e recitatori delle altrui opere» 
(LEONARDO, 1953, p. 145), il logoro slogan «la carta mente», come se si rivelasse 
chissà quale verità o misfatto, produce solo una frase d’effetto nei confronti di 
neofiti pronti a «bere al secchio», ma tradisce nel profondo lo sforzo compiuto 
in millenni di ricerche da coloro che hanno operato per giungere alla 
configurazione di un modello che «permette l’identificazione degli oggetti, rende 
comprensibile a tutti le loro presunte proprietà spaziali e, sulla base di esse, 
permette di intrattenere rapporti operativi efficaci con gli oggetti stessi: 
raggiungerli, evitarli, modificarne la forma e la disposizione» (DEMATTEIS, 1985, 
p. 98) e che, pur con i suoi limiti, può essere certo ancor più migliorabile. 

Meglio sarebbe seguire l’esempio che diedero i geografi degli inizi del XX 
secolo, che, consapevoli della necessità di ampliare il contenuto di quel «morto 
quadro geometrico del lembo di terra» (MARINELLI O., 1902, p. 236) rilevato dai 
topografi, ragionarono ampiamente su cosa mancava alla prima carta topografica 
d’Italia, prodotta per esigenze militari, per poter venire incontro alle esigenze 
della scienza, dell’amministrazione, del diporto. Pagine preziose di riflessioni e 
proposte costruttive furono scritte in occasione dei primi congressi geografici 
italiani al fine di migliorare il contenuto delle carte topografiche italiane in merito 
alla corretta trascrizione e pronuncia della toponomastica, alla rappresentazione 
di oggetti e fenomeni geologici, glaciologici, idrografici e limnologici, 
morfologici, boschivi e colturali (CANTILE, 2007, pp. 44-47 e 2013, pp. 397-398).  

Ai preziosi contributi che hanno posto in evidenza da più di un secolo i 
limiti della carta e che, con costrutto, continueranno a evidenziarne di nuovi, 
bisognerà però aggiungere azioni tese al miglioramento di un modello divenuto 
canonico, non puntare certo al suo abbandono, almeno finché qualcuno non 
riuscirà a proporre un’alternativa più idonea che sia in grado di soppiantarlo.  

Se il principio di indeterminazione di Heisenberg ha posto in evidenza i 
limiti del determinismo scientifico, se la descrizione dello spazio per il tramite della 
geometria euclidea è solo un atto di convenienza, come sostenuto da Henri 
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Poincaré, bisogna pur riconoscere che la scala di osservazione dei fenomeni spaziali 
a cui la carta topografica tenta di dare rappresentazione non investe certo il livello 
sub-atomico e che lo spazio oggetto di descrizione per via cartografica trova una 
rispondenza esprimibile dalla semplicità e dall’adattabilità delle sue leggi alle proprietà 
dei corpi solidi della geometria euclidea, che, unita alla topologia, offre oggi gli 
strumenti di descrizione e di analisi più potenti che la storia della cartografia abbia 
mai conosciuto. La riduzione in piano di oggetti e fenomeni spaziali comporta 
ovviamente una deminutio informativa, ma è grazie ad essa che fino a oggi è stato 
possibile isolare relazioni spaziali, funzionali, economiche, politiche, pianificare e 
gestire il territorio, mettendo in evidenza le forzature stesse di talune carte. 

Se tutto ciò non è inteso come un’ordinaria difesa d’ufficio della carta, 
almeno due potrebbero essere le linee d’azione da intraprendere.  

Da una parte, bisognerebbe continuare a sottoporre la carta topografica al 
vaglio critico e avviare una nuova forma di educazione allo spazio, prendendo 
certamente coscienza del fatto che essa «incorpora già da sola un ragionamento, 
esprime una connessione ancora prima che un segno appaia sulla sua superficie» 
(FARINELLI, 2004, p. 78). Bisogna cioè educare le giovani generazioni a uno 
studio della carta che non sia passivo affinché il loro rapporto con la fonte non 
sia «ingenuo» (GEYMONAT, GIORELLO, 1980, p. 397) e valorizzare l’importanza 
del sopralluogo per non cadere più nel tranello del «surrogato». 

Dall’altra, bisognerebbe riconoscere che, se la res gravissima della questione 
è costituita dal  contenuto informativo della carta e dal modo in cui questo viene 
reso intelligibile, uno dei compiti della ricerca dovrebbe essere di effettuare un 
esame valutativo dei criteri di selezione degli oggetti e dei fenomeni geografici e 
delle modalità di rappresentazione degli stessi; si dovrebbe cioè evidenziare ciò 
che manca e ciò che potrebbe essere invece acquisito, procedendo per 
approssimazioni successive nella definizione dei criteri di selezione controllati, e 
in che modo ciò potrebbe essere reso comunicabile e comprensibile.  

Proprio perché la carta così come essa è oggi realizzata «non esaurisce le 
possibili rappresentazioni iconiche del mondo» (QUAINI, 1992, p. 19), potrebbe 
essere auspicabile uno scioglimento delle energie creative, dando libero sfogo alla 
rappresentazione degli infiniti mondi percepiti da ciascun individuo e applicando 
in modo estensivo il «paradigma indiziario, basato sulla centralità dell’elemento 
individuale, locale, irripetibile» (QUAINI, 1992, p. 19). Se il mondo «esiste 
unicamente come rappresentazione, ossia sempre e solo in relazione a un altro, a 
colui che se lo rappresenta, il quale è poi lui stesso» (SCHOPENHAUER, 2013, p. 
29), ogni soggetto percepente può trasferire la sua rappresentazione del mondo 
nelle forme che ritiene più consone al proprio modo di esprimersi, dando origine 
a un’infinità di rappresentazioni paracartografiche, dalle quali far emergere ciò 
che la carta tradizionale non riesce a esprimere. Si darebbe così vita a un grande 
laboratorio sperimentale finalizzato a realizzare quel viaggio della scoperta che, 
dalla tabula rasa porta al tracciamento di «una nuova carta più ricca e più piena» 
(QUAINI, 1992, p. 8) non solo di oggetti, ma di significati.  
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Non è dunque all’abdicazione del «compito conoscitivo» della mappa che 
bisogna tendere, ma all’ampliamento delle sue potenzialità informative, il che non 
vuol certo dire inseguire un crescente passaggio di scala, che oggi i moderni 
database topografici già consentono, ma porre nelle giuste relazioni il rapporto 
tra il globale e il locale; modificare la logica secondo la quale si è affermato un 
«sistema di codificazione che subordina il livello locale a quello globale, rende il 
primo perfettamente omogeneo al secondo» (QUAINI, 1992, p. 25). Il limite più 
grande delle carte topografiche generate dopo la rivoluzione geodetica, che ha 
fatto di ciascuna di esse un «morto quadro della superficie terrestre» (MARINELLI 
O., 1902, p. 236), consisteva nell’applicazione a volte meccanica di procedure che 
prescindevano dalla natura specifica dei luoghi:  
 

Un albero isolato, un manufatto, un corso d’acqua erano in generale visti come 
dei simboli grafici da armonizzare in un dato contesto topografico, senza alcuna 
altra considerazione per eventuali aspetti di carattere storico, simbolico, valoriale, 
sentimentale, che potessero legare tali oggetti alle popolazioni residenti. Ciò 
trasmetteva un’immagine del territorio come di uno spazio indifferenziato, 
privato cioè di gran parte di quelle peculiarità che lo qualificavano e lo 
differenziavano, che risultava assolutamente inadeguata dal punto di vista locale, 
perché, comportava l’esclusione dalla carta di quelle particolarità locali, valori 
simbolici e culturali, tracce del genius loci, fondative del paesaggio, delle città, del 
territorio, e quindi dei rapporti tra questo e i suoi abitanti (CANTILE, 2009, p. 60). 
 
Oggi è forse il momento di cambiare rotta e di inaugurare una nuova stagione 

di critica costruttiva, non più banalmente demolitrice di un sapere millenario; di 
tornare a riflettere sui silenzi della carta per far sì che il suo eloquio si arricchisca 
sempre più, rivolgendo l’attenzione al recupero del valore locale di oggetti e fenomeni 
geografici e alla capacità di operare sintesi capaci di restituire senso, di compiere quel 
passo decisivo che ci porti lontano dall’insulso miraggio della mappa alla scala 1:1. 
Pensare che il sogno del cartografo sia proprio questo significa solo non aver capito 
nulla delle carte e dello scopo stesso della cartografia. 
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NEL LABIRINTO DI SPECCHI. 
MASSIMO QUAINI STUDIOSO DELLA CARTA 

 
 

Compito dello storico della cartografia è di stare a questo gioco, rivelarlo in tutta la 
sua ricchezza, mettendo in serie e “in abisso” le diverse carte che si sono succedute, 
stratificandosi non solo come un giacimento archeologico che la pazienza dello 
scavo stratigrafico dell’archeologo riesce a decifrare, ma anche come se fossero 
chiamate a comporre una di quelle sale degli specchi che l’età barocca e il Settecento 
amavano ed erano fatte per disorientare, spaesare chi vi entrava. Il contrario, 
dunque, della funzione della singola carta che almeno in teoria è fatta per orientare. 
Ma quando si ha a che fare con le immagini si sa che bisogna fare i conti anche con 
le deformazioni e le aberrazioni (QUAINI, 1994, p. 321). 
 
 

Premessa 
 
Novantatré titoli – salvo omissioni – dichiaratamente cartografici (DE 

SANTI, 2021), dalla dispensa Appunti di storia della cartografia proposta nel 1967 ai 
propri studenti2 – il primo in assoluto lavoro geografico del giovane ricercatore 
della Facoltà di Magistero dell’Università di Genova ma proveniente da studi 
storici e filosofici – fino al saggio su una vecchia passione, l’impresa topografica 
dell’ingegnere geografo napoleonico Martinel presentata al Convegno parmense 

 
1 Già professoressa associata, Dipartimento di Discipline Umanistiche, Sociali e 

delle Imprese Culturali (DUSIC), Università degli Studi di Parma; luisa.rossi@unipr.it. 
2 Fra le références chiamate in causa in questo lavoro giganteggia l’Almagià, e non 

poteva essere diversamente dato il monumentale contributo oggettivamente dato dal 
geografo “romano” agli studi storico-cartografici in Italia, studi maturati in occasione della 
sua estromissione dall’insegnamento in seguito all’emanazioni delle leggi razziali fasciste e 
della lunga permanenza negli archivi vaticani dove si era rifugiato (CODAZZI 1964). Se in 
questa dispensa il principale autore di riferimento è dunque Roberto Almagià, non manca 
il richiamo ad autori italiani come Assunto Mori, Dino Gribaudi, Paolo Revelli, e 
giustamente Angela Codazzi sempre da tutti dimenticata, mentre degli studi stranieri 
l’autore mostra già un’ottima conoscenza di periodici e autori francesi, tra i quali troviamo 
già François de Dainville che aveva pubblicato solo tre anni prima l’indimenticabile Langage 
des géographes (DAINVILLE, 1964). Anche qualche studio del mondo anglosassone è recepito 
attraverso le traduzioni francesi, cosa che per certi aspetti costituirà un limite per il lettore 
onnivoro (ma pigro nello studio delle lingue) che è stato Quaini. 
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del CISGE (QUAINI, 2017), scandiscono cinquant’anni esatti di attività scientifica 
di Massimo Quaini. Senza contare che “la carta” è oggetto di interventi 
significativi in molti altri lavori di carattere più specificamente geografico. 

Quaini è senza dubbio uno dei massimi studiosi di storia della cartografia: la 
modestia delle sue pubblicazioni di merito uscite all’estero – a differenza della fortuna 
editoriale extranazionale di alcuni lavori geografici – non rende giustizia al contributo 
da lui dato a questo sapere. Se i primi Appunti non esplicitano ancora un ampio 
discorso teorico, essi testimoniano un interesse che di lì a poco andrà a scavare – 
negli archivi e attraverso vaste letture – i fondamenti, evidenti e impliciti, del discorso 
cartografico3. Fra i tanti scritti ne ricordo qui uno in particolare, breve ma illuminante. 
Nel 1994 il nostro autore pubblica sulla «Rivista Geografica Italiana» una riflessione 
sollecitata dall’uscita del volume curato da Leonardo Rombai Imago et descriptio Tusciae. 
Un “saggetto” impeccabile su quell’ abisso che sono le carte con i loro incastri di 
scale («bambole russe» o «scatole cinesi»): 

 
Una [conferma] più pertinente al nostro discorso, secondo cui il gioco speculare 
delle carte – la carta disegnata dentro la carta – fa riferimento alle carte disegnate 
da altri cartografi che si sono occupati dello stesso territorio e che in qualche 
modo sono contenute nella carta che ci sta sotto gli occhi. Di questo gioco anche 
noi lettori siamo in qualche modo parte attiva: non possiamo leggere le carte senza 
fare entrare in gioco il nostro bagaglio di immagini e mappe, senza interpretare e 
quindi modificare e sviluppare il racconto cartografico (QUAINI, 1994, p. 321). 
 
Un racconto, quello cartografico, che si è dipanato attraverso una intreccio 

di questioni: le aberrazioni introdotte dalla metrica euclidea; la ricerca 
dell’efficacia della rappresentazione che impone soluzioni diverse a seconda delle 
funzioni che le sono assegnate; il conflitto, mai risolto, fra «due punti di vista 
[l’orizzontale e il verticale] difficilmente compatibili ma ugualmente necessari»; la 
tensione a liberarsi dei modelli artistici; un andamento non evolutivo fatto di 
«progressi» e di «attardamenti»; e poi le vite dell’«uomo»-cartografo, la sua 
strumentazione e il metodo di lavoro, i poteri in campo (statuale, municipale, 
economico), i soggetti sociali investiti dalle pratiche di controllo, gestione, 
organizzazione del territorio, le mediazioni (QUAINI, 1994).  

 

 
3 Valentina De Santi scrive che negli Appunti è ancora «assente ogni riflessione 

rivelatrice della svolta epistemologica degli anni Settanta e Ottanta» (DE SANTI, 2021, p. 
94). Quaini vi sintetizza la storia della carta fra antichità e riscoperta di Tolomeo. 
L’intenzione dell’autore è di affermare, come recita il primo paragrafo, «l’importanza della 
storia della cartografia» (un orizzonte di studi ancora oggi trascurato dai curriculum 
accademici delle scienze umane). La carta vi è presentata come documento dal quale – 
cito – «non si può prescindere in tutte quelle ricerche di geografia in genere e di geografia 
storica (sottolineato) in particolare che richiedono capacità di lettura interpretazione e 
critica delle fonti cartografiche sia moderne che antiche» (QUAINI, 1967, p. 4). 
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Come si vede, la carta è un impasto inestricabile di geometria, natura, storia, 
ideologia, mito, utopia. Questi sono gli ingredienti della carta ed è da questa sua 
natura che la carta ricava la sua imprescindibile ambiguità (IBID., p. 325). 
 
Un lavoro critico su Quaini studioso della carta meriterebbe ben più 

tempo e spazio di quello che posso qui dedicargli. Mi soffermerò su due aspetti 
(mai veramente affrontati in modo settoriale dal nostro studioso): il dibattito 
epistemologico sulla carta (e sulla geografia in generale) cui partecipa attivamente 
a partire dagli anni Settanta, e gli studi sulla cartografia della Liguria4. 

La cartografia ligure, oltre che essere essa stessa motivo di riflessione 
teorica, è stata alla base di una produzione scientifica che ha analizzato i 
documenti a monte (contesti, committenti, autori, tecniche) e a valle: la carta 
come fonte per la ricostruzione della storia territoriale e sociale di alcune 
comunità liguri con finalità conoscitive e applicative in funzione della 
pianificazione paesistica. 

 
 

La carta fra prospettive teoriche e funzioni applicative 
 
Gli anni Settanta-Ottanta del Novecento sono quelli in cui, come è noto, la 

carta è investita dalla rivoluzione epistemologica che ci rimanda a John Brian Harley 
(1932-1991). Ricordiamo qui sinteticamente solo a sostegno della nostra analisi 
quanto è ormai assai noto agli storici della cartografia, vale a dire i fondamenti teorici 
esplicitati da Harley in decine e decine di pubblicazioni uscite a partire dagli anni 
Sessanta fino (e oltre) il 1987 (quando viene edito il primo volume della History of 
Cartography curato con David Woodward)5. 

Come scrivono Gould e Bailly, «ce n’est pas un hasard si, pendant les 
anneés quatre-vingt, les noms de Roland Barthes, Michel Foucault et Jacques 
Derrida apparaissent dans ses notes» (GOULD, BAILLY, 1995, p. 7). Sono infatti 
questi i nomi che fondano l’approccio decostruzionista cui era approdata la 
riflessione harleyana che, recuperando da loro la nozione di discorso, rilevava 
come essa fosse rimasta estranea alla maggior parte degli studiosi della carta nel 
cui vocabolario termini come «imparziale», «oggettivo», «vero» erano ricorrenti 
mentre erano assenti le influenze di classe, razza, ideologia, sapere e potere, 

 
4 Quaini inaugura le ricerche sulla cartografia della Liguria nel 1971 (QUAINI, 

1971) e nel 1976 quando interviene all’interno dell’indimenticabile Atlante della collana 
einaudiana (QUAINI, 1976). 

5 L’opera teorica fondamentale (The New Nature of Maps) uscirà postuma solo nel 
2001. Di Harley, non molto citato dagli storici della geografia italiana, parla diffusamente 
Massimo Rossi nella parte introduttiva della sua Tesi di dottorato (ROSSI M., 2010-2011). 
Si veda anche l’articolo on-line di FERRETTI, 2007. 
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compresi il potere invisibile e implicito codificato nelle carte e negli atlanti 
(HARLEY in GOULD, BAILLY, 1995, pp. 63-64)6. 

 
Tornando a Quaini, se molti punti di arrivo fra lui e Harley sono analoghi, 

a suo riguardo parlerei di una maturazione filtrata autonomamente sulla base del 
posizionamento di geografo che, come è evidente nel saggio del 1975 (La 
costruzione della geografia umana), si riconosce nella lezione marxiana «della critica 
radicale alla metafisica e al sapere speculativo e acritico proprio delle moderne 
specializzazioni [...] passate attraverso il filtro del positivismo e dello scientismo 
tardo-ottocentesco [...]». Per questa via egli intende partecipare alla «costruzione 
di una rinnovata coscienza epistemologica della specializzazione o settore 
scientifico in cui il geografo umano lavora» (QUAINI, 1975, p. 1). Il 
rinnovamento, finalizzato a superare la mancanza di una conoscenza della storia 
della propria disciplina, impone al geografo di impegnarsi sul piano teorico: 

 
Non si sfugge alla filosofia perché la peggior filosofia è quella che ignora se stessa. 
Lo specialista che non vuole essere indotto nella tentazione di pensare, non vuole 
allargare anche di poco la portata della sua riflessione, rimane prigioniero di una 
metafisica implicita e perciò tanto più tirannica [...] La fuga davanti ad ogni 
filosofia esplicita non evita mai il ricorso ad una filosofia inconfessata, la peggiore 
che esista perché senza critica (IVI, pp. 1-2). 
 
D’altra parte, se il fondamento del pensiero harleyano era lo 

strutturalismo, Quaini non sembra essere stato allora molto vicino a Foucault. 
Nel saggio appena ricordato lo sorvola7. 

 
Da parte di qualche geografo d’oltralpe – Paul Claval – si è cominciato a citare lo 
strutturalista M. Foucault allo scopo di fondare su nuove categorie e metodi una 
rinnovata storia del pensiero geografico. Perché tale richiamo non si esaurisca 
nell’ossequio a una moda, peraltro non ancora diffusa fra i geografi italiani, occorre 
rendersi conto di tutte le implicazioni metodologiche che rendono estremamente 
complessa una storia “strutturalista” della geografia (QUAINI, 1975, p. 9). 
 

 
6 Su meriti e limiti del posizionamento di Harley si veda CASTI, 2013, pp. 26-29. 
7 Sul posizionamento di Quaini su Foucault, Filippo Celata scrive: «“Hérodote 

Italia” ospita nel 1980, sulla scia di “Hérodote Francia”, le famose Domande di Foucault ai 
geografi [...]. Quaini cita estesamente Foucault già in La costruzione della geografia umana 
(1975), sebbene qui in un’ottica di storia e “archeologia” della scienza. In linea con 
l’evoluzione del pensiero di Foucault, in Dopo la geografia Quaini si riferisce invece spesso 
al rapporto tra potere e sapere, e all’ordine del discorso. Più recentemente Quaini ha 
ribadito quanto l’ispirazione foucaultiana fosse all’origine dell’esperienza di Geografia 
democratica, arrivando a definire coloro che vi aderirono come “geografi foucaultiani” 
(CELATA, 2021).  
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E prosegue concludendo: «ma su Foucault dovremo ritornare». In realtà 
vi torna brevemente soltanto nella bibliografia ragionata finale dove, oltre a citare 
Le parole e le cose, segnala «le reazioni, che ci sono parse molto ragionevoli» – scrive 
– di J. Piaget, di G. Gustorf e dello storico P. Vilar «che contro lo strutturalismo 
di M. Foucault e di L. Althusser ripropone l’approccio storiografico di L. Febvre». 
Infine, la chiosa: «di M. Foucault sono comunque storicamente più convincenti 
e in parte anche più utili allo studio dei nostri problemi: Nascita della clinica (1969) 
e Histoire de la folie (1964)» (IVI, pp. 175-176).  

È invece l’approccio storico per problemi – il riferimento è esplicitamente 
a Una geografia per la storia (1973) di Lucio Gambi – che può salvare la geografia 
dall’arretratezza e dal dogmatismo tipico della concezione positivistica 
dell’evoluzione scientifica (IVI, pp. 10-11). 

Pur se detto troppo sommariamente, questo situato fra marxismo e 
approccio storico è l’orizzonte teorico in cui si muove il Quaini che pochissimi 
anni dopo manifesta le sue considerazioni sulla cartografia. Esse fanno la prima 
apparizione in Dopo la geografia, uscito nell’agosto 1978 nella collana «Espresso 
Strumenti» curata da Umberto Eco, ove un lungo paragrafo è dedicato a La 
cartografia: spettacolo e strumento di potere. In questo, l’autore mette in evidenza il fatto 
che con la formazione matematica del cartografo (il riferimento è a Mercatore) 

  
si costruisce un nuovo alfabeto della rappresentazione dello spazio che implica un 
nuovo, più stretto nesso fra scienza e potere. Un nesso che approfondisce la 
distanza culturale e sociale fra le potenze superiori e le classi subalterne, e che 
fornisce, alle prime, nuovi strumenti di potere nello stesso tempo in cui squalifica 
e annulla gli strumenti culturali e politici che le classi subalterne detenevano 
(QUAINI, 1978, pp. 35-36).  
 
Tale saggio va collegato a uno scritto che esce in «Hérodote Italia» nel 

novembre dello stesso anno. 
Qui, la breve premessa a cinque figure significative dell’evoluzione del 

linguaggio topografico da metà Seicento alla Carta Tecnica Regionale dell’Emilia 
Romagna, espone chiare considerazioni sulla natura della carta e sulle sue 
auspicabili applicazioni democratiche: 

 
La carta topografica moderna non nasce solo come strumento di guerra, nasce 
anche come operazione di agrimensura, catastazione, in funzione cioè del 
consolidamento dell’appropriazione privata del suolo e dell’apparato fiscale dello 
Stato. In questo senso la carta non è soltanto strumento di potere e di controllo 
sociale e economico ma è anche spettacolo del potere dei grandi proprietari 
fondiari che sulla carta rappresentano la loro ricchezza [...]. 
Oggi la carta dovrebbe servire anche per programmare in maniera democratica il 
futuro di ogni comunità. Ma non è ancora diventata uno strumento democratico, 
posseduto dalle masse per organizzare il nostro spazio. Se l’alfabeto della scrittura 
che si è, nella sua lunga storia, democratizzato semplificandosi e non rappresenta 
più uno strumento di controllo e di dominio in mano a caste sacerdotali e 
burocratiche, non altrettanto può dirsi della cartografia. [...] Il linguaggio della 
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nuova cartografia regionale è ancora il linguaggio chiuso, separato e separante 
della cartografia militare8 (QUAINI, 1978, p. 86). 
 
Della centralità assegnata alla questione cartografica da «Hérodote Italia» 

si fa carico di nuovo Quaini l’anno successivo ragionando – a proposito di 
cartografia e pianificazione e della crescente richiesta di informazioni territoriali 
cartografabili – della necessità di «mettere in discussione e essere ben consapevoli 
dei limiti del discorso cartografico, della logica della rappresentazione 
cartografica» (QUAINI, 1979, p. 172). È dunque con la riflessione del geografo 
marxista inglese che Quaini si incontra nella critica a una cartografia i cui limiti 
vanno valutati in funzione della pianificazione. Egli osserva come «la cartografia 
urbana e territoriale abbia preso come base la cartografia derivata da un concetto 
di spazio e da un linguaggio spaziale che sono quelli elaborati dagli Stati maggiori 
per fare la guerra»; cosa che «non può consentire di pianificare democraticamente 
lo spazio socio-economico, lo spazio-vissuto della percezione individuale e dei 
bisogni sociali» (IVI, p. 174). 

Quando, nel 1982, Quaini interviene di nuovo sul tema, la sintonia con 
l’Harvey di Giustizia sociale e città (1978) viene confermata: 

 
Harvey, osservando che c’è grande carenza di immaginazione geografica (a 
differenza dell’immaginazione sociologica), pensa che la prima debba esercitarsi 
soprattutto nella capacità di connettere forme spaziali e processi sociali per 
comprendere le strutture e la dinamica della città moderna e per correggere i limiti 
della “pianificazione della mappa” dell’urbanistica. Harvey è anche fra i pochi 
geografi che hanno capito che una “nuova geografia” non può fare a meno di 
passare attraverso una critica radicale della logica scientifica della carta (QUAINI, 
1982, p. 145, nota 6). 
 
Una scorsa alle références di questo articolo rivela gli autori con i quali – oltre 

a David Harvey che sarà sempre un punto di riferimento – Quaini costruisce la 
sua critica. Vi troviamo prima di tutto Lucio Gambi o l’amico Dematteis per i 
suoi interventi del 1981 all’interno di Geografia democratica e della stessa 
«Hérodote»; sono presenti Elisa Bianchi e Felice Perussia che si erano cimentati 
nelle relazioni fra geografia e psicologia; compaiono anche non geografi come 
Giovanni Romano per la sua incursione fra arte e topografia (tema centrale anche 
per Quaini). 

Non vi compare Harley: questo significa che Quaini ne ignorava il lavoro? 
Certamente no. Ma è probabile che l’impossibilità di leggerne direttamente alcuni 
articoli – comparsi nella traduzione francese solo nel 1995 – ne abbia impedito 
la presa in considerazione. 

La partecipazione di Massimo Quaini alla critica e alle ricerche storico-
cartografiche attraverserà, come ho detto inizialmente, i decenni successivi, decenni 

 
8 Il riferimento è alla produzione cartografica delle regioni istituite con la Legge 16 

maggio 1970, n. 281 e dal relativo regolamento di attuazione, il DPR n. 8 del 15 gennaio 1972. 
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meno esaltanti dal punto di vista del fervore ideale e comunque fecondi. Nel 2002 
pubblica La mongolfiera di Humboldt, un saggio filosofico-geografico in forma 
dialogica nel quale i personaggi discutono, come recita il sottotitolo, di geografia e del 
piacere di cercare sulla luna la scienza che non c’è. La cornice temporale copre il decennio 
che va dalle celebrazioni colombiane (1992) all’insorgere della globalizzazione. La 
cornice geografica è una valletta del territorio di Levanto (Liguria). 

Non è qui il caso di dare conto di questo lavoro testimone della vasta 
cultura geografica (e non solo) del suo autore e spia di una latente vena letteraria 
in senso proprio. In questa sede mi pare soprattutto utile ricordare come Quaini 
non veda soluzione di continuità fra discorso geografico e discorso cartografico. 
Si tratta della stessa impostazione che risulterà nel lavoro scritto dopo il 
pensionamento: Il filo della Storia e la matassa della Geografia. 

 
Chi scrive, proprio per aver studiato da almeno quaranta anni la storia della 
cartografia e per ben conoscere il determinismo della carta – un determinismo 
peraltro debole e mai così forte da spuntare le armi della critica storica – ama 
schierarsi dalla parte della “delinquenza” storiografica e cercherà di far uso del 
temibile solvente della critica storica per sciogliere i blocchi, i tabù, i miti che 
hanno finora incrostato una storia della geografia molto, troppo autoreferenziale 
(QUAINI, in corso di stampa). 

 
 

La lente sulla Liguria 

 

Armato di questa strumentazione teorico-metodologica via via verificata 
attraverso infinite letture (disciplinari e non), con la forza calma di una marea 
montante Quaini affronta la storia della cartografia della Liguria costruita fino 
allora da una geografia ufficiale che rimandava ai nomi di Paolo Revelli e di 
Osvaldo Baldacci. Questo l’approccio di un intervento: 

 
Non si è molto lontani dal vero se si osserva che oggi risultano esauriti o estenuati 
i due principali filoni o tradizioni di studio della cartografia ligure o genovese: 
quello di tipo inventariale e descrittivo al quale hanno dato un contributo 
soprattutto geografi e archivisti a partire dalla storica alleanza fra Paolo Revelli e 
Emilio Marengo e quello di tipo storico-archeologico che ha trovato alcune delle 
sue migliori realizzazioni nelle annate del «Bollettino Ligustico» di T. O. De Negri. 
Il primo si è caratterizzato per l’inserimento di analisi puramente descrittive in 
una griglia concettuale piuttosto povera, basata su idee derivate in gran parte dalla 
cartografia nautica, e per una notevole disinvoltura nell’attribuzione e datazione 
delle carte [...] (QUAINI, 1984, p. 219). 
 
Su questo torneremo. Ma va subito detto che la cartografia storica ligure, 

cui dedica finissime indagini archivistiche, costituisce una parte rilevante della sua 
produzione scientifica di tema cartografico (GEMIGNANI, 2021). La Liguria è il 
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caso di studio previlegiato cui applicare l’approccio maturato a un contesto che, 
come accadeva per Harley e altri studiosi, era quello della propria biografia. Al 
primo saggio sulla più antica rappresentazione del Golfo di Vado (1971) seguono 
negli anni più di trenta pubblicazioni (libri e articoli) esplicitamente dedicati alla 
Liguria, senza contare i molti scritti di diverso argomento in cui la tematica 
cartografica viene richiamata, anche diffusamente. 

Riassunta a posteriori sulla base delle molte tangibili tracce che il nostro 
studioso ha seminato dietro di sé, quella di Quaini sulla “carta” è stata un’attività 
che si stenta a riassumere e che definirei frenetica, se non fosse un paradosso a 
proposito di un uomo calmo come lui. Penso allo scandaglio degli archivi liguri, 
non di rado nazionali, spesso francesi: a Parigi le Archives Nationales e 
soprattutto gli archivi militari di Vincennes che alimentano i lavori sugli ingegneri 
geografi di cui è uno dei principali conoscitori; all’organizzazione di importanti 
convegni e mostre; alla partecipazione alle iniziative del Millennio: itinerari del 
pellegrinaggio, carte itinerarie, ancora mostre; all’impegno nella pianificazione 
urbanistica e paesaggistica con un approccio che rende giustizia alla carta storica 
come fonte da cui far discendere, dopo la dovuta contestualizzazione, scelte 
rispettose dei luoghi e delle comunità locali. Penso, ancora, agli ostinati progetti 
indirizzati per anni a diversi amministratori per la creazione di uno spazio 
pubblico di studio, discussione, conservazione di documenti e libri (da lui stesso 
messi a disposizione): in un primo tempo lo configura come Fondazione Matteo 
Vinzoni, in una sede promessa dal Comune di Levanto con il quale collaborava, 
poi come Conservatorio del paesaggio: nel Tigullio, a Bordighera... Ma la cultura, 
come si sa, non è una priorità dell’agenda del sindaco di turno le cui promesse 
decadono con la fluidità della ragione politica. 

Tornando ai convegni, resta una pietra miliare Cartografia e istituzioni in età 
moderna, svoltosi in cinque centri liguri (Genova, Imperia, Albenga, Savona, La 
Spezia) dal 3 all’8 novembre 1986: un confronto fra i maggiori studiosi della carta 
di diversa formazione. A esso è collegato un ciclo di mostre esposte negli stessi 
centri (tranne Genova) accompagnate da una pubblicazione con funzione di 
catalogo e di raccolta di saggi (Carte e cartografi in Liguria). Quaini, che ne è 
l’ideatore e il curatore, coinvolge colleghi e apre spazi di partecipazione a studiosi 
locali, a collezionisti, ad appassionati.  

 

La primitiva idea – scrive – di un convegno tutto genovese, con una mostra da 
tenersi nel capoluogo regionale, si trasformò così nel progetto di un convegno 
itinerante e in un ciclo di quattro mostre radicate nei più vitali contesti locali di 
una regione articolata e decentrata, come è la Liguria storica e attuale. Per ora è 
venuta meno la mostra genovese: un progetto grandioso che affronta il tema – 
“Dal cartografo Matteo Vinzoni al computer” – rimasto irrealizzato – proiettato 
anche fuori del contesto regionale e nell’attualità e che ha l’ambizione di voler 
inaugurare una sede espositiva idonea alle grandi mostre che ancora manca a 
Genova (QUAINI, 1986a, p. 5).  
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Certamente aveva nella mente la grande esposizione parigina Cartes et figures 
de la Terre (1980). A Genova il progetto della grande mostra non avrebbe messo 
gambe. E tuttavia, grazie alle quattro mostre decentrate, gli occhi di una comunità 
regionale piuttosto “scissa” – come si vede già nella rappresentazione della 
Liguria di Cesare Ripa (1603)9 le due Riviere fanno entrambe riferimento a 
Genova senza avere, ancora oggi, contatti fra di loro – poterono scorrere i più 
interessanti “tipi” della cartografia storica dei loro luoghi, svelando anche ai non 
addetti continuità e rotture fra presente e passato. 

Di sicuro, dal punto di vista della restituzione dell’immagine cartografica 
ligure l’autore più significativo – e più studiato da Quaini – è stato Matteo Vinzoni 
(1690-1773). All’opera del «brigadiere Vinzoni», sia nel volume che accompagna le 
mostre, sia in numerose altre pubblicazioni, Quaini applica le proprie riflessioni 
teoriche e assegna il ruolo di fonte per la ricostruzione della storia del territorio e 
la pianificazione urbanistica. Ne è l’esempio la carta ridisegnata a partire da una 
carta vinzoniana da Daniela Poli in occasione della redazione del Piano Urbanistico 
Comunale (PUC) di Levanto-Bonassola (POLI, 2021). 

Ho già accennato al saggio del 1984 in cui Quaini smontava l’impostazione 
dei predecessori, sostenendo invece l’approccio storicista di Teofilo Ossian De 
Negri. Nel 1986, in occasione del citato Convegno Cartografia e istituzioni, 
prosegue nell’opera demolitrice delle vecchie concezioni. Riprende la critica alle 
modalità che hanno guidato l’organizzazione archivistica della Raccolta 
cartografica dell’Archivio di Stato genovese, contesta l’uso del parametro 
«scuola» fondato su criteri geografici invece che di contenuto, e prima di tutto 
prende di mira il concetto di «geo-carte» di Baldacci. Esso implica infatti la 
valorizzazione delle carte “geografiche” e la svalutazione dei “disegni” o “tipi”, 
vale a dire le carte a grandissima scala (QUAINI, 1987, pp. 785-787). 

È evidente che dietro le definizioni e le scale si situa un’opposta 
considerazione della produzione cartografica storica che, da parte della 
tradizione, assegna importanza ai Monumenti, ai Teatri, alle carte a stampa che 
celebrano gli Stati, e nega validità alla cartografia manoscritta, di dettaglio, 
realizzata dalle magistrature in funzione della gestione del territorio: ponti, strade, 
corso dei torrenti, diatribe di confine ecc. Insomma, quella che più ci interessa 
per la pianificazione attuale, ma anche quella che ci consente di capire i contesti 
sociali in cui le operazioni erano avvenute. Inoltre, in questa discussione troviamo 
elementi, ancor meglio esplicitati da Quaini in altra sede (QUAINI, 2004, pp. 33-
51) per la comprensione del disinteresse dello Stato genovese – reticente a 
divulgare la conoscenza dei confini e dell’insieme del proprio territorio – alla 
promozione di una cartografia a stampa, celebrativa, rivolta all’esterno. Non è un 
caso, nota Quaini, che manchi da parte delle pubbliche magistrature genovesi 
l’iniziativa di far realizzare una sala delle carte geografiche paragonabile a quelle 
di Venezia o Firenze (IVI, p. 37). 

 
9 Sulle regioni del Ripa si veda MANGANI, L. ROSSI, 2006. 
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Vi troviamo anche il rovesciamento della scarsa considerazione goduta dalla 
cartografia ligure di Antico Regime rispetto alla cartografia coeva di altri stati italiani 
dal momento che la produzione di Matteo Vinzoni è vasta, capillare, coerente con 
le istruzioni della committenza e le necessità di uno spazio geografico formato di 
rilievi labirintici da rappresentare in un’epoca in cui i punti di vista orizzontale e 
verticale dovevano convivere, non potendo ancora la geometria fare a meno 
dell’arte del pittore vedutista. Decine e decine di disegni risultati da un sapere 
cartografico appreso da Matteo alla scuola del padre Panfilio e trasmesso ai due 
figli, soprattutto a Panfilio Jr, restandone largamente al di sopra. 

Lascio alla lettura dei lavori di Quaini – fra cui l’eccellente studio ed 
edizione del cosiddetto Atlante di Sanità (QUAINI, 1983) – per l’approfondimento 
della vicenda della cartografia ligure e in particolare vinzoniana, vicenda che per 
molti versi travalica l’interesse regionale. Ma prima propongo la trascrizione di 
un breve passo dello stesso Vinzoni, significativo del suo modo di operare. Egli 
stava lavorando alla «grande opera» (cioè alla carta della Liguria in due fogli, 
riconosciuta come capolavoro da cartografi come il padovano Rizzi Zannoni e 
purtroppo andata perduta) quando – invitato dal sotto-cancelliere del Senato a 
«restituirsi in città» e nelle stanze del Palazzo, dove nell’Archivio Segreto si 
conservavano gelosamente le carte e i materiali descrittivi più utili – rispose che 
avrebbe preferito lavorare a Levanto nel suo studio, 

 
essente di tutti gli usi domestici, quasi una sala a null’altro destinata e separata, 
dove nelle scanzie per ordine vi sia tutto preparato ciò che mi abisogna sì di 
disegni, scritture, instrumenti mattematici, come d’ogni altra cosa necessaria, et 
dove senza incommodo, né suggezione alcuna posso distendere regolatamente 
tutto ciò è necessario per l’effetto suddetto, e senza trasporti e senza esclusione 
né di ore né di giorni e nemmeno del disturbo di uscire per la Santa Messa, 
avendola nella propria casa, et anche coll’aiuto (senza spesa di locanda), d’un altro 
figlio, che tutto contribuirà alla maggior spedizione quale sono pienamente 
persuaso che sii l’oggetto della savissima mente di loro Eccellenze (Archivio 
Storico di Genova, Filze Vinzoni, 107).10 
 
Si è detto della sostanza di potere della produzione cartografica e della sua 

conseguente inadeguatezza nella pianificazione democratica; e tuttavia, grazie 
all’approccio storico-critico che consente di metterne in evidenza le intenzioni 
originarie, la carta è chiamata in causa, oggi più di ieri, per la lettura diacronica 
dei caratteri originali del territorio e del paesaggio. Inoltre, la carta storica è un 
vero e proprio “oggetto del desiderio” per la sintesi di competenze geometriche 
e artistiche che la fondano, per il suo linguaggio testuale e ipertestuale, per quello 
che mostra e per quello che evoca tanto da aver ispirato intellettuali di ogni 
disciplina e un collezionismo di alto livello. Infine, come ci ha ben spiegato 
proprio Brian Harley, la carta fa parte della nostra biografia. 

 
10 L’episodio è ricostruito in QUAINI, 2004, p. 49. 
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Nella sua lunga vicenda intellettuale e umana, Massimo Quaini ha 
attraversato tutti questi specchi. 

 
 

Dalla storia al romanzo storico. Levanto 1756 
 
Nella seconda metà degli anni Novanta, nel periodo di insegnamento a 

Bari, Quaini abbozza un romanzo ispirato alla figura di Matteo Vinzoni: Storia di 
un cartografo e di una nobildonna scritta in forma di romanzo epistolare. Il romanzo non 
andrà oltre i due primi capitoli, probabilmente interrotto dal rientro in Liguria e 
da impegni correlati: insegnamento, responsabilità del Dottorato, attività nella 
pianificazione e molto altro. 

La lunga trascrizione che segue è interessante dal punto di vista della 
biografia intellettuale di Quaini che, quasi vestendosi della personalità del 
principale soggetto di tanti studi fatti, conferma la conoscenza “topografica” della 
terra ligure che egli restituisce, piuttosto che con il disegno, con la parola scritta 
che sapeva usare con letteraria eleganza.  

 
In una calda sera di luglio dell’anno 1756 una vecchia mula, troppo carica, 
arrancava per la ripida strada che da Bonassola sale al piccolo villaggio di San 
Giorgio. 
Il mulattiere la spronava, ben conscio dell’importanza del carico e della 
destinazione, ma con scarsi risultati, che spazientivano il viaggiatore: 
-  Quanto deve ancora durare questo viaggio? Con questo caldo, non se ne può 
più! – Interrogò il viaggiatore asciugandosi il sudore che colava per tutto il suo 
corpo straripante. 
- La Magnificenza vostra deve perdonare. Le nostre strade sono queste che vedete 
e persino i muli fanno fatica. Figuratevi i cavalli! Alla prossima svolta saremo in 
vista di San Giorgio e della casa del colonnello Vinzoni. La scorgerete isolata 
appena a monte del villaggio. 
La mulattiera, ben acciottolata, aggirando la costa si era finalmente fatta più piana. 
L’andatura non più a strappi consentiva al viaggiatore di guardarsi intorno. Il sole 
stava tramontando dietro la punta della Madonna. Sullo specchio marino 
cominciavano a passare leggere folate della brezza di terra, proveniente dai monti 
sovrastanti la vallata a rinfrescare l’aria e gonfiare le vele delle navicelle che di 
promontorio in promontorio navigavano lungo la Riviera. 
Con la mente ripercorreva il non breve viaggio per mare che da Genova, dalle 
severe aule del Palazzo, lo aveva rimbalzato su questi pendii alpestri e soprattutto 
ripassava le istruzioni che aveva ricevuto dal Senato e che di lì a poco avrebbe 
dovuto rivelare, non senza pena, al colonnello Vinzoni. 
Ruminando questi pensieri, si accorse di attraversare un villaggio fatto di povere 
case, alle quali muli e contadini stavano allora rientrando dopo una giornata di 
faticoso lavoro speso nelle vigne che circondavano l’abitato. Su un poggio 
sovrastante il villaggio, si era finalmente materializzata la meta del viaggio: un 
palazzetto a due piani, con una modesta loggia laterale. 
Qui, nelle pause del suo lavoro e nella bella stagione, risiedeva di preferenza il 
colonnello Matteo Vinzoni, stimato cartografo della Repubblica, che per il resto 
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dell’anno teneva casa a Levanto. Nella piccola frazione del Montaretto amava 
ritornare, per ritrovare le più lontane radici della sua famiglia, discesa a Levanto 
solo sul finire del secolo precedente. 
Qui amava ritirarsi, per seguire da vicino la piccola azienda agricola e ritemprarsi 
con l’esercizio della caccia, ogni volta che i continui, delicati incarichi da svolgere 
per il territorio della Repubblica, gli davano tregua. Erano oltre due mesi che da 
Genova non lo richiamavano e il forzato riposo cominciava a venirgli a noia. Per 
questo, dall’alto della loggia, spiava con crescente e ansiosa curiosità l’avvicinarsi 
del forestiero. Con l’aiuto di un cannocchiale l’aveva presto identificato, ma non 
per questo era riuscito a calmare la sua ansia. L’aver riconosciuto nel misterioso 
viaggiatore il segretario della Giunta dei Confini, col quale da molti anni lavorava 
e sempre in perfetto accordo, solo in parte lo tranquillizzava. Non era certamente 
senza gravi motivi che un personaggio così importante si era mosso da Genova 
per comunicare di persona. 
La sua venuta – ne era certo – era da mettere in relazione con i pesanti strascichi 
della lunga missione svolta a Sanremo ove era rimasto, suo malgrado, coinvolto 
nella ribellione della popolazione contro la Repubblica. Ne avevano parlato tutte 
le gazzette d’Europa. 
Egli aveva saputo districarsi bene nei difficili rapporti con i sanremaschi ma il suo 
carattere insofferente alle ingiustizie e tendenzialmente polemico lo aveva messo 
in urto con il governatore genovese che, per toglierselo di torno, aveva 
malignamente alimentato nei suoi confronti sospetti di tradimento. Era stato 
richiamato a Genova e dopo quaranta anni di onorato servizio aveva dovuto 
discolparsi da questa accusa infamante. Da oltre due mesi era stato rimandato a 
Levanto, assolto per insufficienza di prove e, cosa che più lo amareggiava, senza 
garanzie di un pronto impiego che concludesse degnamente, con la meritata 
promozione a brigadiere, la lunga carriera. 
Il forestiero era ormai giunto davanti alla casa. Appena smontato era stato preso 
in consegna dal vecchio servo – che con il cartografo costituiva tutta la 
popolazione della casa – e accompagnato nel salotto, dove il colonnello lo 
attendeva. 
I due amici si fecero molta festa e si intrattennero a lungo nei consueti scambi di 
cortesie e preliminari, come due diplomatici che non volessero scoprire 
immediatamente le loro carte. Finché il Colonnello non ce la fece più a trattenersi 
e uscì con un perentorio:  
- Qual buon vento vi porta fino alla mia modesta casa di campagna? 
- Purtroppo, il vento che da Genova mi ha spinto fino a voi segna ancora 
tempesta. Sì, una nuova tempesta si è addensata sul vostro capo. La vostra 
posizione è stata riesaminata dalla Giunta militare e dei Confini in conseguenza di 
alcuni biglietti di calice trasmessi al Serenissimo Senato che mettono in dubbio il 
vostro comportamento tanto sul piano morale quanto su quello dell’efficacia del 
vostro operato nell’ultimo incarico che avete svolto nella città di Sanremo. Vi dico 
subito che nessuno, nella Giunta, ha ritenuto di riprendere le risibili accuse di 
tradimento e tanto meno quelle di incompetenza. Il vostro passato, le infinite 
prove che avete dato anche nelle missioni più difficili e delicate, la fama di cui 
anche fuori dei confini godete per il vostro lavoro di ingegnere-cartografo sono 
più che sufficienti ad annullarle e ritorcerle contro gli anonimi accusatori. Per nulla 
risibili sono stati invece ritenuti i sospetti che gravano su di voi per una – dico e 
sottolineo: presunta – relazione amorosa con una nobildonna di Sanremo, che 
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avrebbe anche il torto di appartenere al partito indipendentista. La Giunta, 
malgrado la mia astensione, ha trasmesso l’incartamento ai Censori che hanno 
subito aperto un’indagine sul fatto specifico, trovando, a quanto mi si dice, 
riscontri immediati alle accuse. 
Sono finora riuscito a procrastinare la sentenza, che allo stato delle prove si 
prospetta di condanna, sostenendo che, dopo quaranta anni di onorato servizio, 
non vi si poteva condannare senza darvi la possibilità di difendervi e anche di 
trovare il modo di sistemare la faccenda, visto che essa non ha avuto conseguenze 
provate sul vostro operato di pubblico ufficiale. Viviamo in un’età in cui, anche 
se non possiamo dirlo troppo forte, la moralità non deve più render conto 
soltanto al tribunale ecclesiastico ma anche e soprattutto a quello degli uomini e 
della filosofia. 
Eccovi, dunque, le ragioni della mia venuta. L’amicizia che mi lega a voi da molti 
anni mi ha impedito di comunicarvi con un dispaccio queste brutte nuove. Ho 
voluto farlo di persona, anche per testimoniarvi la mia solidarietà e quella di altri, 
pochi, amici che come me pensano che le ragioni del cuore non si possono 
valutare col metro della ragion di stato. Ma sappiate che esiste, nel Palazzo, una 
maggioranza che, per timore che le idee e i costumi francesi possano propagarsi 
nel corpo sociale, è disposta a reprimere i comportamenti troppo liberi. Ora sta a 
voi decidere. Le alternative non sono molte: venire a Canossa e fare atto di 
pubblica penitenza e abiura per essere completamente reintegrato nel vostro ruolo 
e concludere la vostra carriera con l’agognata promozione; oppure, se non ve la 
sentite, rimanere qui, nel vostro esilio, con l’aria di purgarvi dei vostri peccati, 
fidando in una leggera condanna che il tempo può presto cancellare. 
In questo secondo caso, sappiate che ogni vostro viaggio a Sanremo sarebbe visto 
come una formale disobbedienza ai vostri superiori e non sarebbe tollerato 
neppure dai vostri amici, che pure, in privato, possono capire fino in fondo le 
vostre ragioni e, nel pubblico, possono aiutarvi a uscire al più presto da questa 
dolorosa impasse. 
Il Segretario aveva finito di parlare e per sottolineare con maggior enfasi le ultime 
parole si era avvicinato a una grande carta della Liguria appesa al muro e con uno 
stilo aveva segnato la posizione di Sanremo, con tanta forza da bucare la carta che 
l’abile mano di Matteo Vinzoni aveva disegnato per sé nelle giornate di ozio 
campestre. 
Anche il colonnello si era alzato. Ammutolito e pallido fissava la carta e quel 
piccolo buco, che sotto i suoi occhi si stava trasformando da tenero e dolce abisso 
che aveva attratto il suo cuore in una paurosa voragine che ora rischiava di 
inghiottire la sua intera persona. Questo era stato il primo, doloroso e paralizzante 
effetto delle parole del Segretario. Ad esse non aveva la forza di replicare nulla. 
Appena sentì che il sangue, ricominciando a fluire nelle sue membra irrigidite, gli 
ridava il dono della parola, ringraziò, con il calore che gli era rimasto nel cuore, il 
Segretario per la grande prova di amicizia che gli aveva dato: 
- Caro amico, sapevo di poter contare su di voi, ma non avrei mai immaginato 
che la vostra amicizia avrebbe potuto arrivare a tanto. Perfino ad esporvi per 
difendere questo vecchio che, come mi avete dimostrato, in tutta la sua vita ha 
avuto l’unico torto, se torto si può chiamare, di non aver voluto sacrificare alla 
ragion di stato e alla propria carriera di fedele servitore della Repubblica le ragioni 
di un cuore ancora giovane. 
Permettetemi ora di ricambiare con la mia povera ospitalità la vostra preziosa 
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amicizia. Dividete con me la cena che Michele, il servo che da tanti anni mi 
accudisce in questo isolato rifugio, ha appena preparato e poi accettate il riparo di 
questo tetto per la notte che si avvicina. 
- Accetto di buon grado la cena. L’aria di questi colli mi ha messo un grande 
appetito. Di certo il vino delle vostre terre, che immagino più robusto del bianco 
di Polcevera che produco nella mia villa di S. Eusebio, mi ridarà tutte le forze 
necessarie per riprendere, questa sera stessa, con il favore della tramontana, il 
viaggio di ritorno. Sapete bene che gli affari della Repubblica non possono 
aspettare... 
- Mi piego alle esigenze superiori, ma sappiate che la vostra compagnia mi è di 
grande conforto. Mi concederete almeno il piacere di accompagnarvi a cavallo 
fino alla marina. 
E così fu. La cena trascorse veloce e piuttosto silenziosa. Il Segretario, anche se 
non lo lasciava trasparire, aveva fretta, mentre il padrone di casa aveva per la testa 
troppi pensieri e come un automa rispondeva agli elogi che il suo commensale gli 
rivolgeva per il vino e le portate. 
Di lì a un paio d’ore dal tormentoso colloquio, il Colonnello si ritrovò tutto solo 
sulla spiaggia, da dove era salpata la navicella del Segretario. Sentiva che gli faceva 
bene la solitudine, in particolare quella che si prova guardando lo specchio del 
mare che la luce lunare dilata all’infinito, appena al di là delle punte che chiudono 
il golfo. La respirò avidamente, questa solitudine, come prezioso ossigeno che 
sciogliesse i groppi della sua anima. E con la Luna, che splendeva alta sulla punta 
Levanto e che è amica e confidente degli innamorati e dei malinconici, prese a 
intrecciare un dialogo, mentre, nella notte chiara, risaliva lentamente al poggio di 
S. Giorgio (Manoscritto, archivio privato). 
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«CONDIZIONI E METODI DELLA STORIA DELLA GEOGRAFIA»  
PER MASSIMO QUAINI2 

 
 

Inquadrare all’interno della immensa produzione scientifica di Massimo 
Quaini quella che può propriamente essere ascritta al filone della storia del 
pensiero geografico è operazione niente affatto scontata. Se vestissimo i panni 
del bibliotecario alle prese con la soggettazione delle sue quasi trecento 
pubblicazioni, potremmo a rigore enuclearne solo un limitato numero alle quali 
applicare la categoria “storia del pensiero geografico”. Si tratterebbe tuttavia di 
un dato meramente quantitativo che darebbe conto solo in maniera parziale di 
cosa ha significato per Massimo Quaini la storia della disciplina a cui ha dedicato 
tanto della sua vita di studioso.  

Il filone teorico-epistemologico, infatti, strettamente connesso con quello 
della storia del pensiero, impegna costantemente la sua riflessione costituendo il 
punto di partenza ineludibile e fondante per indagini di geografia storica o di 
storia della cartografia. La riflessione sullo statuto epistemologico della geografia 
– il che vuol dire per Massimo Quaini anche una riflessione sulla storia del 
pensiero – è una costante in moltissimi dei suoi scritti, sia quando a ciò sia fatto 
esplicito riferimento, sia quando ciò sia implicito, e costituisce una ineludibile 
necessità metodologica che egli ribadisce costantemente: ragionare su cosa voglia 
dire essere geografi, su cosa voglia dire praticare ricerca in geografia, su che cosa 
sia la geografia e su quali siano i suoi concetti chiave e tenerne conto in un quadro 
di più ampia storia disciplinare, indipendentemente dal fatto che il tema di ricerca 
sia o meno un tema di storia del pensiero geografico, è una sorta di habitus, un 
atteggiamento metodologico che non è quantificabile con il metro della 
soggettazione bibliografica.  

È fil rouge tra l’inizio e la fine della sua carriera che non conosce soste, ma 
solo occasionali “interruzioni tipografiche”, è una «preoccupazione necessaria» e 
un costante arrière pensée. Per Massimo Quaini infatti interrogarsi su come si sia 
evoluta l’idea stessa di geografia e conoscere la tradizione della disciplina, non è 
da intendersi come un’indagine di pura erudizione storica fine a stessa, ma è una 

 
1 Dipartimento di Studi Storici, Università degli Studi di Torino. Coordinatrice 

della Sezione di Storia della geografia del CISGE; paola.pressenda@unito.it. 
2 Il virgolettato è il titolo di un paragrafo dell’articolo di Massimo Quani, Costruire 

“Geostorie” un programma di ricerca per i giovani geografi (2003). 
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parte stessa del fare geografia, condizione indispensabile per «svolgere più 
efficacemente il proprio compito» (QUAINI, 2003a p. 5) e priorità al fine di evitare 
che la storia della geografia sia condannata a «rimanere un tema da declinarsi con 
la nostalgia del geografo che, accingendosi alla pensione, si volta indietro e 
umanamente confonde il proprio passato, la propria biografia con quella della 
disciplina» (QUAINI, 2009, p. 264). Una operazione tanto condivisibile quanto 
inascoltata, se ancora oggi permane nella geografia italiana la difficoltà di 
confrontarsi con il proprio passato, come è stato ancora recentemente 
sottolineato: «ignorando o rinnegando le proprie radici la geografia italiana non 
può che morire in quanto tale, per sopravvivere come voce priva di specificità 
all’interno di un dibattito internazionale nel quale siamo condannati ad essere 
spettatori, imitatori, nei casi migliori turisti» (CELATA, 2021, p. 47). 

I due testi dei quali trattano i saggi di Claudio Cerreti e Floriana Galluccio 
in questo volume, Marxismo e geografia e Dopo la geografia – citati da Quaini stesso 
come i due esempi del suo aver contribuito alla costruzione di un’immagine più 
articolata e viva della geografia umana (ROSSI, 2018) – pur inevitabilmente 
“datati” e, come ha ribadito lo stesso autore nel 20163, fortemente influenzati dal 
contesto storico nel quale sono stati prodotti, e che ne ha influenzato la stesura, 
meritano sicuramente ancor oggi – e forse soprattutto oggi – una riflessione 
critica. Pur non considerabili classici della geografia in senso stretto, poiché 
indelebilmente segnati da quel contesto storico-culturale che ne definisce i 
caratteri della stesura e ne targa il contenuto, ritengo che siano tuttavia portatori 
di due aspetti fondamentali che trascendono e superano il periodo storico che ne 
ha targato la stesura. 

In primo luogo sono ambedue permeati da una capacità di visione e una 
progettualità scientifica che erano già evidenti agli occhi di coloro che hanno 
avuto la fortuna di leggere i testi freschi di stampa, ma che risultano ancor più 
lampanti, quasi accecanti, agli occhi di chi leggendoli oggi sente l’odore delle 
pagine vissute e della carta consumata dal tempo: quanto oggi – pur nelle diverse 
condizioni dell’attuale fare ricerca – siamo in grado di avere quella spinta 
progettuale, sognatrice e forse anche un po’ rivoluzionaria che è la sola grazie alla 
quale la scienza può davvero compiere passi in avanti?  

Dalla illuminata capacità di problematizzare, alla base della costruzione di 
entrambi i testi, discende un secondo aspetto, anch’esso trasversale agli scritti di 
Quaini, ovvero l’attitudine alla riflessione teorica, espressa anche attraverso 
esempi, sempre dotti, e resi spesso intellegibili dall’uso della metafora. La 
necessità di andare oltre «superficie levigata delle cose», di far emergere problemi 

 
3 Solo nel 2016 di Dopo la geografia discussero Filippo Celata, Claudio Cerreti e 

Francesca Governa, in occasione del Ciclo di incontri intitolato Geografie che hanno fatto 
Storia e in particolare del Seminario Grandi libri nella geografia italiana contemporanea. III – I 
lunghi anni 1980 alla presenza dello stesso Massimo Quaini. È questa l’occasione più 
recente ma sono testi che tornano ripetutamente nei dibattiti, che sono citati, riscoperti, 
riletti e mai definitivamente superati. 
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è una propensione che ben affiora anche quando l’autore è impegnato in ricerche 
che non hanno un carattere epistemologico o riflessivo, ma che in Marxismo e 
geografia e in Dopo la geografia diventa vera e propria lezione di metodo ribadita ben 
al di là dell’epoca a cui i due volumi si riferiscono: «la storia del sapere o meglio 
ancora dei saperi geografici e dei loro portatori» richiede di essere lavorata 
soprattutto in quanto problema piuttosto che come soluzione e tanto meno come 
soluzioni già date, da confermare o al massimo integrare (QUAINI, 2003a, p. 6). 

Se in Marxismo e geografia, si sottolinea l’urgenza di sostenere gli studi di 
storia del pensiero geografico, in quel momento in Italia abbandonati, che sono 
fondamentali come base per una rifondazione della disciplina (QUAINI, 1974, p. 
3), in Dopo la geografia si dimostra, attraverso eloquenti esempi appartenenti a 
contesti cronologici anche lontani tra di loro, l’opportunità – oggi attualissima e 
riscoperta (o scoperta?) – di non appiattire la storia della geografia 
sull’individuazione del solo percorso di accademizzazione della disciplina, ma di 
individuare quelle traiettorie che hanno portato alla progressiva astrazione e 
formalizzazione del sapere geografico: i passaggi da saperi popolari a saperi 
scientifici e codificati unitamente ai progressivi processi di astrazione e ai 
meccanismi di avvicinamento tra scienza e potere. 

La necessità di scrivere la storia della geografia – con tutto il peso del 
significato etimologico e profondo del necesse est – costituisce, secondo Quaini, una 
tappa obbligatoria del fare geografia e colpevole è il ritardo con il quale non si sia 
ancora provveduto in maniera compiuta a indirizzare la ricerca in tale senso4. È 
l’individuazione di un sentiero che Massimo Quaini percorrerà in maniera 
continuativa durante tutta la sua attività ed è una riflessione ribadita in modo 
peculiare negli scritti “targati CISGE”, una sede scelta con affezione e costanza a 
far da cassa di risonanza a provocazioni e suggestioni che in altri contesti non 
avrebbero avuto uguale ricezione (QUAINI, 1996, p. 139). In occasione del 
Convegno tenutosi per il Ventennale del CISGE, Quaini, riferendosi a Charles W.J. 
Withers – letto attraverso le francesi Hélène Blais e Isabelle Laboulais-Lesage 
(BLAIS, LABOULAIS-LESAGE, 2006) – si sofferma su quell’indirizzo di ricerca che 
pratica una «geografia storica della geografia» – cioè una geografia storica delle idee 
e pratiche scientifiche e istituzionali dei nostri saperi geografici (QUAINI, 2015, p. 
139; cfr. 2010 e 2012). Condizione essenziale per la definizione di una storia dei 
saperi geografici è il ricorso al metodo storico da attuarsi a partire da una analisi 
critica delle fonti dirette e non limitandosi alla lettura dei testi editi, delle recensioni, 
dei necrologi, degli atti dei convegni. Per la ricostruzione delle biografie dei geografi 
e del loro intreccio il ricercatore deve «passare qualche anno nel cercare le fonti» 
tenendo conto che le queste spesso sono labili indizi, frammenti di una storia, 

 
4 Nel 2009 ribadisce la necessità di riflettere sulle ragioni dell’indifferenza da parte 

della maggior parte dei geografi italiani (salvando solo Paola Sereno e Francesco Micelli) 
verso «il progetto di un’opera collettiva che restituisca anche alla geografia italiana una 
storia – la sua storia – all’altezza delle più recenti conquiste metodologiche» (QUAINI, 
2009, p. 263). 
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minuscole tesserine di un mosaico di cui mancano moltissimi pezzi: i geografi del 
passato sono stati molto discreti e a differenza di altri scienziati, per esempio 
botanici, geologi, chimici, ci hanno lasciato pochi appunti autobiografici, pochi 
materiali preparatori tanto delle ricerche, quanto delle loro attività didattiche 
(QUAINI, 2003, p. 8). Una mancanza attribuibile secondo Quaini al prevalere di un 
paradigma interno alla disciplina sostanzialmente indifferente alla ricerca storica 
che ha impedito che la storia della geografia raggiungesse quel minimo di 
autonomia necessario per discostarsi criticamente dall’asservimento alle teorie 
geografiche: «Solo con un metodo autenticamente storico e critico si possono 
vincere le tentazioni di “aggiustare” la storia per rendere più credibile la teoria che 
di volta in volta, in quanto geografi, difendiamo o proclamiamo» (QUAINI, 2009, 
p. 267). Uno scavo documentario che consenta di non accontentarsi della 
spiegazione facile, o peggio influenzata dalle tendenze di ricerca del momento, ma 
che sappia – senza forzature – andare alle origini, che eviti l’uso di categorie logiche 
applicate in maniera non storiografica, non contestuali al contesto di quei saperi 
geografici che si ha la pretesa di indagare. 

Il condivisibile richiamo al ricorso alle fonti inedite viene puntualizzato da 
Quaini a più riprese e ancora precisato nel suo ultimo incompiuto scritto di storia del 
pensiero geografico con l’invito a un’ampia inchiesta biblio-archivistica finalizzata alla 
messa a punto di veri a propri archivi della scienza geografica (QUAINI, 2019, p. 68). 
È solo da ricerche a scala locale che è possibile iniziare a dissipare la matassa5 per 
sconfiggere l’ovvio e superare le periodizzazioni e le formulazioni che i lavori fin qui 
prodotti in storia del pensiero geografico ci propongono come ovvie. L’esortazione, 
fondamentale e attualissima, è a uno studio che non si limiti alla ricostruzione 
agiografica del singolo geografo, ma che ricostruisca 

 
le modalità del suo operare in quanto appartenente a una comunità scientifica, 
“nodo” di una rete di rapporti complessi con la società, le istituzioni in cui lavora, 
le categorie sociali con le quali viene a contatto con il fine di ricostruire le modalità 
con cui il geografo costruisce le sue ipotesi, raccoglie le sue fonti, fa le sue 
inchieste e ne mette in circolazione i risultati, si rapporta ai suoi maestri e colleghi, 
vive i suoi successi o insuccessi accademici e più in generale interpreta e risponde» 
(QUAINI, 2003a, p. 6). 
 
La storia e la prospettiva della disciplina sono così per Massimo Quaini un 

preludio necessario a una seria riflessione sulla marginalità della geografia nel 
tessuto culturale italiano attuale – che si traduce nell’inutilità di un sapere che 
rimane autoreferenziale (QUAINI, 2015, p. 14) – e senza la quale l’affermazione 
di Angelo Turco, ancorché datata, rischia di rimanere eternamente valida: la 
geografia è vittima dell’«opprimente destino d’essere un pensiero senza storia» 
(TURCO, 1987, p. 11). 

 
5 Il filo e la matassa è il titolo che Massimo Quaini aveva ipotizzato proprio per il 

suo volume teso alla ricostruzione della storia del pensiero geografico italiano 
novecentesco. 
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FLORIANA GALLUCCIO1 
 
 
 

IL FANTASMA DEL MARXISMO E IL RITORNO DEL RIMOSSO. 
L’APPORTO CRITICO DI MASSIMO QUAINI 

 
 

Come scriveva Jacques Derrida in Spectre de Marx 
all’indomani della caduta del Muro di Berlino, non sarà 
affatto facile liberarsi di Lui. Soprattutto per i ‘vincitori’, i 
suoi giubilanti nemici che, per dirla con Freud, “vivono la fase 
oscena e trionfante del lutto” e “fanno decomporre il cadavere 
in un luogo sicuro perché esso non ritorni più”. […] 
Seppellito dai “vincitori” rimosso dall’inconscio collettivo, il 
suo spettro riaffiora a lampi e intermittenze. Come un 
chiassoso “poltergeist” si rivolge alla nostra cattiva coscienza 
(ZACCARIA, 2018). 

 
 
Sono sinceramente grata alle organizzatrici e agli organizzatori del 

Seminario dedicato a Massimo Quaini e il Centro Italiano per gli Studi Storico-Geografici 
per avermi coinvolta, permettendomi di ricordare l’impegno scientifico e civile di 
Quaini: un «maestro rivoluzionario», prendendo a prestito la definizione che 
Francesca Governa ha fatto dei maestri che hanno tracciato la strada per la nostra 
generazione, nell’ambito di quello straordinario Ciclo di seminari Le Geografie che 
hanno fatto Storia realizzato negli scorsi anni proprio dal CISGE2. 

Per quella che è stata la mia esperienza – entrambi accomunati dal legame 
con Lucio Gambi, che inevitabilmente avevamo incontrato in tempi molto 
diversi per le nostre differenze generazionali – Massimo Quaini è stato un 
interlocutore sempre disponibile e acuto, con il quale si è resa possibile una vera 
dialettica scientifica, non scevra da dissensi, ma sempre densa di stimoli e 
sollecitazioni, quando ci si incontrava in occasione di convegni o durante gli 

 
1 Dipartimento di Scienze Umane e Sociali, Università degli Studi di Napoli 

“L’Orientale”; fgalluccio@unior.it 
2 Si fa riferimento all’intervento introduttivo di Francesca Governa alla sessione 

mattutina dell’ultimo ciclo di incontri Geografie che hanno fatto Storia. III I lunghi anni 1980, 
organizzato nel 2016, dove tra altri libri si presentava per l’appunto il testo di Massimo 
Quaini Dopo la geografia (1978). L’evento è consultabile al sito 
http://www.cisge.it/blog/news/geografie-che-hanno-fatto-storia-1-1980/ 
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scambi epistolari intercorsi tra noi negli anni. Personalmente, sento molto la 
mancanza di quel confronto intellettuale che dovrebbe essere linfa essenziale 
della vita di una comunità scientifica e che, tuttavia, sta divenendo ormai molto 
raro quando ci si riunisce con colleghe e colleghi di varie età e appartenenze 
generazionali, negli incontri informali che accompagnano i momenti pubblici. 

Non solo per questo l’assenza di Quaini si fa sentire ancor più, ma anche 
per il valore dei suoi contributi, per la complessità della personalità umana e 
scientifica da cui trapelava una costante tensione culturale che lo portava a 
ricercare spesso un dialogo con tanti – e non di rado con i più giovani – sul senso 
attuale del fare geografia. L’attitudine al confronto intellettuale, per interrogarsi sul 
valore o sulle implicazioni epistemologiche di quanto veniva proposto nel 
panorama geografico contemporaneo, era un’inclinazione peculiare di Quaini che 
penso nascesse dalla sua inesausta ricerca nel tentare di dare voce e forma a un 
autentico pensiero critico. Questa attitudine era un tratto tipico anche di quei 
geografi e geografe della sua generazione che avevano partecipato all’esperienza 
di Geografia democratica, divenuti nel tempo, nell’avvicendarsi delle generazioni, 
maestri e mentori per alcuni tra noi: personalità di cui oggi, nonostante i continui 
riferimenti al fare geografia critica, nella geografia italiana sentiamo in vario modo 
l’imponderabile assenza. 

Per tornare a vivificare le nostre prospettive critiche dovremmo innanzitutto 
confrontarci con quel periodo controverso e tendenzialmente rimosso della nostra 
storia disciplinare (basti pensare che nel ciclo, pur pregevolissimo, dedicato alle 
Geografie che hanno fatto Storia gli anni Sessanta e Settanta del Novecento non sono stati 
inclusi, forse per la difficoltà ad affrontare un momento così complesso e anche 
conflittuale)3. E sapendo che il rimosso prima o poi ritorna, fare i conti con la 
rimozione di quella fase storica diviene un processo essenziale per qualsiasi 
ricostruzione consapevole della varietà di apporti che contribuiscono ad arricchire un 
campo disciplinare, nell’intento di mettere in luce anche l’intreccio di dinamiche, mai 
lineari, sottese al contesto culturale nel quale questi affiorano, si affermano o si 
inabissano. Credo, infatti, che bisognerebbe chiedersi in modo più problematico, 
senza consolatorie autoproclamazioni, cosa voglia dire fare geografia critica oggi. E 
ritengo che proprio la testimonianza scientifica di Massimo Quaini, animato dalla 
necessità di rendere ineludibile nella pratica di ricerca in geografia un rigoroso metodo 
storico, possa offrirci utili indicazioni. Il suo programma di ricerca, perseguito negli 

 
3 In Italia il dibattito su quei due importantissimi decenni, in cui le trasformazioni 

sociali e culturali hanno inciso anche sulla ricerca geografica, ha fatto registrare solo 
rapsodici interventi, rivolti in particolare alla vicenda per molti tratti tormentata di 
Geografia democratica, esperienza per lo più sconosciuta nei circuiti della geografia 
accademica ed extra-accademica oltre i confini dell’Italia. Per un iniziale dibattito sui 
protagonisti di quel periodo o più dichiaratamente su Geografia democratica si rinvia a: 
CAVALLO, 2007; DANSERO, DI MEGLIO, DONINI, GOVERNA, 2007; FARINELLI, 2006; 
QUAINI, 2005 e 2007; DELL’AGNESE, MINCA, SCHMIDT MULLER DI FRIEDBERG, 2017; 
CELATA, 2021. 
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anni con inesauribile tensione intellettuale, era sempre attento al valore della storia: 
nel suo caso sulla scorta delle procedure dell’analisi regressivo-progressiva di Marx e 
delle successive rielaborazioni del pensiero marxista. Questo aspetto strutturale 
dell’esperienza intellettuale di Quaini è alla base dell’impegno che lo condurrà ad 
essere tra i principali promotori della fondazione del CISGE, con un’attività che lo ha 
visto protagonista del Centro fino all’ultimo periodo della sua vita. 

 
 

Il ritorno del rimosso: a proposito del marxismo in geografia 
 
Invitata da Paola Pressenda a individuare, per la sessione da lei coordinata, 

un saggio di Massimo Quaini a mio avviso emblematico del suo percorso 
scientifico sul fronte epistemologico e della storia della geografia, ho scelto di 
ricostruire il contesto e i contenuti essenziali di Marxismo e geografia, pubblicato 
nel 1974 da La Nuova Italia nella collana «Strumenti/Guide», seguendo un 
metodo che privilegia la disamina e la lettura dei testi. Questo saggio ha 
rappresentato un punto di svolta del dibattito teorico, di certo per quelle correnti 
della geografia internazionale e italiana dalla quale parte di noi discendono per 
formazione e, talvolta, per visioni del mondo. 

Dagli anni iniziali della mia formazione non avevo più riletto il libro, che 
mi era rimasto nel cuore per il mio personale posizionamento a favore di una 
concezione marxista del nostro essere nel mondo. Come è stato chiarito da tempo, 
sappiamo che ogni mossa o itinerario scientifico trae origine da motivazioni 
soggettive profonde, filtrate dalle influenze del periodo storico in cui maturano e 
dalle personali vicende di vita di chi fa ricerca. Pertanto, per spiegare i motivi che 
mi hanno spinta, sull’onda di un impulso quasi istintivo, a scegliere il testo del 
quale mi accingo a discutere, prenderò le mosse da un riferimento autobiografico. 
Sebbene a volte l’occasione della rievocazione di personalità di rilievo si trasformi 
in un momento in cui il narcisismo prende il sopravvento e si incorre in 
un’inclinazione autoreferenziale per cui si giunge a parlare principalmente di sé, 
richiamare qui alcuni ricordi personali mira a comporre un piccolo frammento di 
una storia sociale di quegli anni e ci racconta il milieu (profondamente diverso) in 
cui operava l’Università italiana in quel periodo storico. 

Eravamo quasi all’inizio degli anni Ottanta, Marxismo e geografia è stato il 
primo libro che ho letto in occasione dell’esame di Geografia politica ed 
economica sostenuto con Pasquale Coppola, con il quale in seguito mi sono 
formata. In quella circostanza avevamo concordato con Coppola che ai fini 
dell’esame, insieme al testo di Quaini, avrei studiato il suo saggio Crisi della 
geografia. Geografia della crisi (COPPOLA, 1977)4 e il volume di Harry Braverman, 

 
4 Pasquale Coppola, sensibile per indole e formazione personale agli stimoli 

provenienti per altri saperi e dai contesti internazionali, nella sua pratica didattica e di ricerca 
dava sempre spazio al pensiero divergente, consentendo di concordare programmi ad hoc 
sui quali poi in quegli anni si sviluppavano anche degli incontri seminariali di gruppo. 
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Lavoro e capitale monopolistico. La degradazione del lavoro nel XX secolo (BRAVERMAN, 
1978)5. Da quelle letture è nata la passione che mi ha condotta ad avvicinarmi 
alla geografia. Avevo avuto l’opportunità di conoscere libri estremamente 
stimolanti, che ritenevo fossero l’espressione dei nuovi paradigmi fondativi del 
sapere geografico in Italia negli anni successivi alle trasformazioni prodotte dalle 
rivolte del Sessantotto nella cultura e nella società. Nondimeno questo mio 
iniziale convincimento era intessuto di illusioni e mi ci volle qualche tempo per 
comprendere che in realtà i geografi italiani sui cui testi andavo formandomi 
rappresentavano solo una minoranza, pur significativa per lo spessore dei loro 
contributi, con i quali tuttavia il dibattito geografico mainstream in quegli anni 
avrebbe fatto i conti con difficoltà da un punto di vista scientifico, soprattutto 
nel caso di alcuni e Massimo Quaini fra questi. 

Di fatto, le diverse posizioni eterodosse venivano – e vengono – rese 
ininfluenti, ridimensionandone la portata innovativa attraverso le pratiche e i 
meccanismi di riproduzione del sapere accademico, che si esplicitano non solo con 
politiche concorsuali, ma sostanzialmente mediante la maggiore o minore centralità 
attribuita agli apporti di determinati autori e autrici, rendendoli in vario modo 
marginali rispetto ai canoni e alle linee di ricerca che divengono preminenti 
all’interno di un ambito disciplinare, anche tramite il sistema delle citazioni o 
consegnando i loro contributi all’assenza di qualsiasi dibattito, come vedremo 
accadrà nel caso di Marxismo e geografia. Questo testo sarà il primo di una trilogia 
dedicata alla storia e all’epistemologia della geografia, volta a costruire una geografia 
umana e «una scienza del territorio che non sia né caotica erudizione né sapere 
apologetico» (QUAINI, 1974, p. 4; corsivo nell’originale)6. Così, l’anno successivo 
compare ancora per «La Nuova Italia», La costruzione della geografia umana (QUAINI, 
1975), che nel 1981 conoscerà un’edizione in lingua spagnola, mentre nel 1978 
verrà editato Dopo la geografia, nella collana «Espresso Strumenti» curata da Umberto 
Eco (QUAINI, 1978). 

Per offrire qualche riferimento di contesto vorrei ricordare che il volume 
Colloquio sulle basi teoriche della geografia, considerato dai principali protagonisti di 

 
5 In un numero monografico della «Monthly Review» (1999) dedicato a Harry 

Braverman veniva chiarito quanto l’autore, con quel testo, avesse portato una 
«interpretive air that reinvigorated intellectual sensibilities and revived the study of the 
work process in fields such as history, sociology, economics, political science, and human 
geography» (PALMER, 1999). 

6 Corsivi dell’autore. Dal 1963, a ventidue anni, Quaini inizia a pubblicare i suoi 
studi, dieci anni prima di dare alle stampe Marxismo e geografia: nel 1973 figurano già circa 
26 contributi. Tra quelli dichiaratamente dedicati al pensiero marxista o al socialismo, 
oltre alla Tesi di laurea, La teoria marxista della rivoluzione nei paesi arretrati. Dalla “rivoluzione 
permanente” alla rivoluzione anti-coloniale (conseguita presso l’Università degli Studi di Roma, 
Facoltà di Lettere e Filosofia, A.A. 1964-1965), si segnalano: il suo primo articolo 
(QUAINI, 1963), il lavoro legato a un saggio di Lenin (QUAINI, 1964) e un intervento del 
1973 con cui comincia ad affrontare in modo esplicito i problemi della ricerca geografica 
(QUAINI, 1973). 
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quella stagione il primo momento ufficiale della nascita di Geografia democratica 
è del 1975 e raccoglie gli interventi del Convegno tenutosi a Dégioz nell’ottobre 
1974 (BUSCAGLIA, CONTI, SEGRE, SERNIOTTI, 1975), mentre solitamente per un 
bilancio di quell’esperienza si fa riferimento soprattutto al Convegno di Firenze 
del 1979, L’inchiesta sul terreno in geografia, di fatto l’ultimo momento pubblico della 
vita di Geografia democratica e i cui lavori furono editati nel 1981 (CANIGIANI, 
CARAZZI, GROTTANELLI, 1981)7. Dunque, Marxismo e geografia viene elaborato 
nel clima di fermenti e di scambi intellettuali da cui prende vita Geografia 
democratica. Vale rammentare che soltanto due anni dopo la pubblicazione del 
volume di Quaini, Yves Lacoste darà alle stampe La géographie ça sert d’abord à faire 
la guerre (1976), il noto pamphlet nel quale Lacoste critica la collusione del sapere 
geografico con il potere militare e la natura funzionale alle strategie geopolitiche 
degli stati maggiori, non solo militari; tradotto da Pasquale Coppola in una 
versione ampiamente chiosata e quindi mutata, con il titolo Crisi della geografia, 
geografia della crisi (1977). 

Per un verso, quindi, ho deciso di concentrare la mia ricostruzione sul primo 
libro di questa linea di ricerca di Quaini per poter ricomporre le fasi genetiche della 
sua riflessione teorica rivolta a «una geografia aperta ai dinamismi della cultura e 
della società» (GAMBI, 1973, p. 63), che chiama apertamente in causa l’impegno 
politico dell’intellettuale. Nell’esperienza di studioso di Quaini guardare alla 
produzione dei saperi, intesi nelle più diverse declinazioni, diviene centrale per 

 
7 Devo alla disponibilità di Massimo Rossi, al quale sono davvero grata, l’invio di uno 

stralcio della sua intervista fatta a Massimo Quaini in occasione della Mostra che Massimo 
Rossi stava curando a Treviso, in Fondazione Benetton, dal titolo La geografia serve a fare la 
guerra?, cui seguirà un volume dallo stesso titolo pubblicato poi nel 2016. Non ho letto il 
contributo di M. Rossi nella sua versione integrale, che presenta nell’interezza l’intervista in un 
articolo destinato alla stampa in questa stessa sede editoriale. Dalla bozza della sua intervista 
riporto qui alcuni passaggi delle risposte di Quaini, a mio avviso significativi, che ho scelto di 
non inserire in testo per evitare di renderne meno fluida la lettura, ma che contribuiscono a 
«lumeggiare» (avrebbe detto Gambi) le fasi incipienti della costituzione di Geografia 
democratica. Alla domanda di M. Rossi sugli anni legati al Sessantotto e alla contestazione, 
che avrebbero influenzato anche la geografia italiana, ricordando Geografia democratica 
Quaini risponde: «l’antecedente [di Geografia democratica] è il cosiddetto GeMiTo del 
geografo. [Nato] nella prima metà degli anni Settanta, negli anni in cui io scrivevo Marxismo e 
geografia e La costruzione della geografia umana [...] cos’era questo GeMiTo del geografo? Era un 
primo tentativo di associare giovani geografi di Genova, Milano e Torino, per portare avanti 
un discorso di critica della vecchia geografia. All’origine, oltre a Giuseppe Dematteis e a tutto 
il suo gruppo di Torino, ad esempio per Genova aveva aderito anche Adalberto Vallega, che 
poi quando ha capito qual era la direzione si è tolto, anche su sollecitazione di Gaetano Ferro, 
che naturalmente non vedeva bene questa ribellione dei geografi rispetto alla geografia 
ufficiale. A Milano c’era il gruppo di Gambi, dei giovani Teresa Isenburg, Michele Dean, 
Giorgio Botta. Questo è stato il primo nucleo, come chiamarlo? Di resistenza della nuova 
geografia rispetto alla geografia ufficiale. Poi questo GeMiTo si è trasformato in Geografia 
democratica, ed è lì che è entrato Gambi con tutta la sua influenza e tutto il suo prestigio» 
(Vedi in questo stesso volume, in Appendice). 
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analizzare la storia e l’evoluzione epistemologica della geografia, come di ogni 
forma di conoscenza: un approdo analitico che tenderà a coniugarsi costantemente 
con la ricerca empirica, in una stretta connessione fra teoria e prassi e in continuità 
con la lezione di Lucio Gambi (ROSSI, 2018, p. 147). Per altro verso, affrontare la 
genesi degli apporti teorici e del posizionamento marxista di Quaini non è stata 
l’unica ragione che ha orientato la mia scelta. Infatti, come sosteneva Governa 
nell’occasione richiamata in apertura, se è difficile fare i conti con l’eredità dei nostri 
maestri, «soprattutto con i nostri maestri che sono stati rivoluzionari»8, dovremmo 
ripartire proprio da quel periodo di trasformazione e fermenti costituito dagli anni 
Sessanta e Settanta del Novecento, misurandoci direttamente con i testi che hanno 
contrassegnato il dibattito di quegli anni e che le più recenti generazioni di geografi 
quasi non conoscono. 

Nella misura in cui non vi può essere un autentico confronto con l’altro da 
sé, se non si ha adeguata coscienza delle forze in campo, come dei limiti e delle 
potenzialità dei contesti locali implicati nella produzione scientifica e accademica, 
occorre dedicarsi a fare emergere – anche sulla scorta delle ricerche di David N. 
Livingstone (LIVINGSTONE, 1993 e 2003; LIVINGSTONE, WITHERS, 2005) – 
continuità e/o rotture con i paradigmi nazionali e internazionali dominanti. E 
riannodare, senza timori né remore, i fili di una storia disciplinare ancora 
meramente frammentaria, nel tentativo di «recuperare, per lo meno, il senso di 
un’appartenenza» per dirla con Filippo Celata (CELATA, 2021, p. 47), che proprio 
in un intervento presentato a un precedente, recente, Convegno dedicato a Quaini9 
nel quale conduce una riflessione intorno a Geografia democratica, precisa di essere  

 
giunto perfino a condividere la preoccupazione che alcuni geografi delle 
generazioni precedenti spesso manifestano, ovvero che ignorando o rinnegando 
le proprie radici la geografia italiana non può che morire in quanto tale, per 
sopravvivere come voce priva di specificità all’interno di un dibattito 
internazionale nel quale siamo condannati ad essere spettatori, imitatori, nei casi 
migliori turisti (IBID.). 
 
Rileggere oggi Marxismo e geografia, pertanto, è importante non solo per 

inquadrare con cura – all’interno della trama complessiva che scaturisce dal 
ventaglio dei contributi offerti durante il Seminario e pubblicati in questa sede 
editoriale – la figura e l’impegno di Quaini, essendo uno dei testi fondamentali a 
cui Massimo era molto legato, ma anche quale testimonianza non trascurabile 
della nostra storia disciplinare. Il saggio, articolato sul confronto e l’esegesi di 
ampi estratti dai testi marxiani, al di là della complessità dell’argomentazione, 
risente inevitabilmente del linguaggio e degli influssi culturali del periodo storico 
in cui è stato scritto e può apparire, agli occhi dei lettori a distanza di quasi 

 
8 Si rinvia alla nota 2. 
9 Per la critica della conoscenza geografica. Una giornata di studi dedicata a Massimo Quaini, 

Palazzo Strozzi, Firenze, 11 ottobre 2019. 
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cinquant’anni, a tratti datato o in parte superato dagli sviluppi della variegata 
costellazione degli studi marxisti successivi. 

Con questo volume Quaini inizia a dissodare un campo nei cui solchi è 
possibile collocare gli apporti offerti nel tempo e con la sua attività per il CISGE, 
mosso dal proposito di rendere operativo lo stretto legame tra discorso 
geografico e fare geografia mediante la ricerca storica (metodo centrale nelle analisi 
marxiane), perseguendo quell’idea di lavoro prospettico che lo ha costantemente 
guidato, come ha ben evidenziato Paola Pressenda durante il Seminario nella 
presentazione introduttiva dedicata alla sezione sulla Storia della geografia. 

 
 

Confrontarsi con i testi e la loro ricezione 
 
Il saggio può essere considerato il testo più dichiaratamente politico della 

ricca produzione di Quaini ed è una miniera di riflessioni che si infittiscono in 
ogni paragrafo. Cercherò di affrontare alcuni aspetti che ne caratterizzano 
l’approccio, a partire dalle importanti references su cui Quaini fonda il testo di scavo 
documentario, per chiederci se questo lavoro abbia veramente cambiato il modo 
di pensare la geografia in Italia, guardando alla ricezione dell’opera e all’eventuale 
impatto avuto nel dibattito coevo. 

Innanzitutto, va ricordato che è uno dei libri italiani di geografia più 
tradotti all’estero, anche per quantità di traduzioni in varie lingue10: 

− nel 1977 con il titolo Marxisme en Geografie viene pubblicato ad 
Amsterdam in olandese; 

− la versione portoghese compare a Rio de Janeiro nel 1979 e sarà anche 
all’origine dell’incontro con Milton Santos in anni a noi più vicini11; 

− nel 1982 verrà pubblicata la versione inglese Geography and Marxism ad 
Oxford;  

− la versione spagnola Marxismo y geografía sarà data alle stampe nel 1985. 

 
10 Tra i geografi della sua generazione accademica, ampia divulgazione all’estero 

con traduzioni in altre lingue è riscontrabile unicamente per i volumi di Franco Farinelli 
(FARINELLI 2003, 2007, 2009a), apparsi comunque in decenni successivi, con le rispettive 
traduzioni (2017; 2013a e 2019a; 2009b), oltre a un’antologia di saggi (2013b). 

11 Milton Santos è il geografo militante dell’America Latina più noto al mondo, 
che ha perseguito un’innovativa linea di ricerca fondata innanzitutto sull’importanza di 
produrre una teoria geografica “dalla periferia”, «nella convinzione che la sua riflessione 
epistemologica potesse contribuire a costruire una società migliore» («Treccani. 
Enciclopedia Italiana» IX-Appendice, 2015). Nello stesso 1974 Santos pubblica un 
articolo dal titolo Geography, Marxism and Underdevelopment, mentre il suo celebre A natureza 
do espaço. Técnica e tempo. Razão e emoção è del 1996 (SANTOS, 1974 e 1996). 
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Per quel che concerne la ricezione nella geografia italiana, consultando tra i 
principali riferimenti la bibliografia ragionata Geografia del 199012, nella sezione I 
metodi e gli indirizzi che Berardo Cori cura insieme alla relativa Appendice, alla voce 
La critica radicale e marxista figurano solo sei lavori, tra i quali due sono di Quaini: 
Marxismo e geografia e Dopo la geografia13. È significativo che Cori nell’inquadrare 
questa sezione precisi: «vi sono più marxisti geografi […] che non geografi marxisti» 
e ricorda il mancato sviluppo di Geografia democratica, mentre ascrive a pieno 
titolo nel filone «radical-marxista o meglio marxista» solo i contributi di Quaini, 
unico geografo italiano che ha compiutamente elaborato un’analisi marxista fra lo 
«sparuto gruppetto di lavori» attribuibili in Italia a questo filone. Di Marxismo e 
geografia Cori rileverà la notorietà internazionale alla quale: «ha contribuito, fatto 
rarissimo, la sua traduzione in inglese a opera di un editore straniero […] una 
piccola partita attiva per la cultura geografica italiana nel pesante deficit che 
contrassegna i nostri scambi di idee con l’estero» (CORI, 1990, pp. 68 e 69)14. 

In effetti, in quel periodo oltre ai lavori di Yves Lacoste sul sottosviluppo 
e alla prima rilettura critica della geopolitica da lui proposta, che aprirà nuovi 
spazi analitici e chiavi interpretative a scala internazionale sul rapporto tra 
geografia e politica15, un’analisi marxista delle dinamiche spaziali era presente 
soltanto nelle riflessioni di Henri Lefebvre in Le droit à la ville (1968), argomentate 
successivamente nei due volumi Le droit à la ville. II. Espace et politique (1972a) e La 
pensée marxiste et la ville (1972b). Peraltro, nello stesso anno in cui compare 
Marxismo e geografia, Lefebvre pubblica La production de l’espace (1974) che, va 

 
12 Realizzata da Alberto Di Blasi, Berardo Cori, Pasquale Coppola, Giacomo 

Corna Pellegrini e Giuseppe Dematteis, Geografia compare nella Collana «Guide agli Studi 
di Scienze Sociali in Italia». Vi è un’unica rassegna bibliografica, pubblicata in precedenza, 
in cui figurano dei testi di Quaini ed è la Guida bibliografica alla geografia (1984) con una 
Introduzione di Giuseppe Dematteis. Nella sezione «Geografia umana» a cura di Eduardo 
Grottanelli, alla voce «L’evoluzione storica della geografia umana: rassegne, critiche e 
contributi metodologici» vengono citati i due volumi, Marxismo e geografia e La costruzione 
della geografia umana (IVI, p. 108), presenti anche nella prima sezione Storia della geografia 
curata proprio da Quaini, dove Massimo inserisce pure Dopo la geografia (IVI, pp. 22-23). 

13 Indica inoltre i testi di DEMATTEIS (1980), di CANIGIANI, CARAZZI, 
GROTTANELLI (1981) e due libri di GUARRASI (1978 e 1981). Così, in DEMATTEIS (1980) 
sono segnalati i tre volumi di QUAINI (1974, 1975 e 1978) tra i primi studi italiani ispirati 
in vario modo all’indirizzo marxista. 

14 Cori in questa stessa sezione, cita en passant Pasquale Coppola, Francesco 
Adamo, Giuliano Bellezza, Giorgio Botta, Sergio Conti, Giuseppe Dematteis, Vincenzo 
Guarrasi, ai quali attribuisce posizioni di sinistra o marxiste, tuttavia, sottolinea che nei 
loro lavori scientifici: «non corrisponde una conseguente adesione paradigmatica» (DI 
BLASI ET AL. 1990, p. 68).  

15 In Marxismo e geografia questo contributo di LACOSTE (1973) è citato 
profusamente e dalle considerazioni del geografo francese Quaini prende le mosse per 
articolare gran parte del discorso introduttivo alla sua disamina. 
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ricordato, sarà tradotto in inglese solo nel 1991 per i tipi di Blackwell e, grazie a 
questa tardiva traduzione, la nota analisi lefebvriana sulle tre direttrici 
interdipendenti in cui si articola la sua sottile interpretazione sullo spazio diventerà 
un riferimento centrale nel dibattito anglofono e postmodernista degli ultimi 
trent’anni16. Invece, Social Justice and City di David Harvey, l’altro celebre geografo 
marxista, compare nel 1973 (HARVEY, 1973)17. Giova ricordare che la posizione 
di Harvey più esplicitamente a favore di una lettura geografica della teoria 
marxiana si avrà quasi un decennio dopo, nel 1982, con la pubblicazione de The 
Limits to Capital, ma nel 1974 (anno di pubblicazione di Marxismo e geografia) 
Harvey ha dato alle stampe l’articolo critico What Kind of Geography for what Kind of 
Public Policy? (HARVEY, 1974, 1982). 

Anche in Italia Marxismo e geografia farà conoscere Quaini ben oltre i confini 
disciplinari della geografia. Pubblicato nel dicembre 1974 già nel maggio 1975, 
dopo solo cinque mesi dalla prima edizione, vi sarà una prima ristampa. È un 
testo esemplare, nel senso etimologico del termine, da intendersi come 
un’indicazione di metodo – per l’appunto un modello – laddove la costruzione del 
suo discorso scaturisce dal confronto diretto con i testi di Marx, introducendoci 
così al pensiero marxiano. Corredato da una ricca bibliografia ragionata, il lavoro 
rivela la qualità e quantità delle fonti consultate e necessarie, come egli stesso 
chiarisce, a elaborare: «una teoria marxista della geografia e per la fondazione di 
una storia delle strutture territoriali e dell’ecologia» (QUAINI cit. in FARINELLI, 
1975, p. 285). Lo studio intreccia interrogativi e riflessioni epistemologiche sullo 
stato del dibattito geografico italiano del tempo, per offrire una lettura in chiave 
marxista – in quanto tale decisamente eterodossa – che non era stata fino ad 
allora approfondita. Il saggio si prefigge di indagare negli studi di Marx i 
riferimenti alla dimensione spaziale che, in stretta connessione con i processi 
temporali, sono intrinsecamente connessi alle dinamiche delle strutture 
territoriali. A suo avviso, questa dimensione non era stata abbastanza evidenziata 
dalla storiografia e da gran parte degli studi marxisti novecenteschi, evitando 

 
16 Com’è noto, H. Lefevre distingue lo spazio in: a) pratiche di produzione dello 

spazio; b) rappresentazioni dello spazio e c) spazi della rappresentazione. Sulla diffusione 
della riflessione di H. Lefebvre nel contesto anglofono si rinvia alle notazioni critiche in 
FARINELLI (2019b). 

17 Harvey con il lavoro del 1973 ha ormai preso le distanze dalla sua iniziale 
impostazione teorica presente in Explanation in Geography: un testo di epistemologia della 
scienza sul discorso geografico e le sue metodologie applicative in chiave ipotetico-
deduttiva (HARVEY, 1969); d’altro canto, il 1969 sarà l’anno di nascita della rivista di 
geografia critica «Antipode,» progetto al quale negli anni Settanta Harvey parteciperà 
attivamente. 
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quindi le superfetazioni e le incrostazioni di molte interpretazioni che 
attribuivano, se non esclusiva, preminente centralità alla dimensione temporale18. 

A differenza di quanto, sbagliando, sia stato finora inteso, Quaini muove 
dagli statuti epistemologici del sapere geografico per  

 
dimostrare che nel materialismo storico la dimensione spaziale non è affatto 
sacrificata alla dimensione temporale: ambedue rappresentano una componente 
insopprimibile dell’originale storicismo marxiano che nasce dalla critica radicale 
della concezione idealistica della storia e in particolare dell’idealismo hegeliano in 
cui, come abbiamo visto, anche i fatti geografici più “terrestri” venivano 
trasfigurati nel “cielo” dell’Idea (QUAINI,1974, p. 27).  
 
In tal senso, prende anche le distanze dalle tesi di Lacoste rispetto 

all’approdo marxiano su questi aspetti19. Dunque, un precursore. 
Invero in Italia vi saranno solo tre recensioni al volume, apparse tutte nel 

1975, a opera di Pasquale Coppola per «Geografia nelle scuole», di Franco 
Farinelli per la «Rivista Geografica Italiana» e di Francesco Micelli per la rivista 
«Terzo Mondo»20. La recensione di Coppola, più breve, è sobriamente positiva. 
L’altra di Farinelli rimarca la stretta relazione dell’impianto del saggio con 
l’interpretazione marxista del filoso Galvano Della Volpe, a cui accennerò tra 
breve, una linea interpretativa al tempo molto discussa nel circuito degli studi 
marxisti italiani21.  

La mediazione di Della Volpe sarà uno dei principali aspetti letti 
criticamente da Farinelli nella sua recensione – nell’insieme non favorevole – che 
tra i vari limiti del lavoro di Quaini sottolinea il non aver messo «a frutto la lezione 
che il filosofo italiano ci ha impartito sulla maniera di applicare il metodo marxista 
all’interno di campi diversi da quello dell’economia politica» e di utilizzare 

 
18 Tra i tanti riferimenti a processi territoriali, Quaini richiama la classica analisi di 

Marx su: la forma orientale del villaggio, la forma antica o greco romana dell’agro e della 
città, la forma germanica dell’ager publicus, la centralità del rapporto città-campagna. 

19 «Ha infatti torto Y. Lacoste quando scrive che “l’apporto fondamentale di Marx alle scienze 
sociali e alla riflessione politica è, in grande misura, funzione dell’interesse portato ai ‘tempi 
lunghi’, a quelli cioè che consentono di osservare l’evoluzione dialettica dei rapporti e dei 
mezzi di produzione. Ora, come Marx organizza il suo ragionamento in costante riferimento 
alla storia (che a sua volta ne esce riorganizzata), così si mostra indifferente ai problemi dello 
Spazio. Questo silenzio di Marx, che non è facile da spiegare, ha ancora oggi gravi conseguenze 
[…] e in particolare l’essenziale dell’argomentazione marxista, fa riferimento al Tempo e non 
allo Spazio”» (QUAINI, 1974, p. 27, corsivo dell’autrice). 

20 La recensione di Micelli è citata da Dematteis in La nascita dell’indirizzo marxista nella 
ricerca geografica in Italia, ma non mi è riuscito di ritrovarla in alcun modo (DEMATTEIS, 1980). 

21 Della Volpe, fautore di quello che venne definito storicismo metodologico, era uno 
dei principali interpreti italiani dei lavori di Marx, con un approccio che è stato etichettato 
nondimeno marxismo eretico. 
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soltanto la lettura del testo di Marx condotta da Della Volpe, negando anche 
qualsiasi scientificità alla geografia umana in quanto espressione della scienza 
borghese: un assunto che per Farinelli «resta ancora tutto da dimostrare» 
(FARINELLI, 1975, p. 285).  

A suo parere, al fondo l’opera non esprime «né un approccio compiutamente 
marxista alla disciplina geografica né un tentativo di adoperare il materialismo storico 
per una critica interna ai concetti specificamente geografici» (IVI, p. 286). La fragilità 
dell’analisi si sostanzia nell’opporre la categoria metastorica di «“territorio” al 
concetto di “paesaggio”», mentre sussiste una non compiuta o parziale 
interpretazione del testo di Marx alla critica della scienza borghese.  

La circostanza della recensione schiude una serie di incomprensioni tra 
Farinelli e Quaini che si trascineranno nel tempo. Nei decenni successivi 
riaffioreranno tracce di questa controversia giocata sul terreno di posizioni 
teoriche sostanzialmente differenti, in particolare quando si riaprirà tra loro una 
diatriba intorno all’esperienza di Geografia democratica22. Quaini fin da subito 
risponderà piccato a Farinelli con una replica: A proposito di una recensione su 
«Marxismo e geografia» (QUAINI, 1976) sempre sulla «Rivista Geografica Italiana». 
La «Rivista» accoglierà la polemica con l’auspicio di contribuire al dibattito 
disciplinare, ma in realtà non vi sarà più alcun dibattito. 

 
 

I rapporti tra filosofia e geografia: uomo e natura 
 
Il volume, densissimo, è un lavoro di scavo documentario non facile, dove 

Quaini procede chiosando alcuni passi dei più noti testi di Marx. Il suo 
inquadramento iniziale, come anticipato, nasce da un serrato confronto con la 
lettura che il filosofo Galvano della Volpe e il suo allievo più noto, Lucio Colletti, 
hanno fatto in Italia di parte dei testi marxiani.  

Tuttavia, Della Volpe e Colletti non sono gli unici riferimenti a cui Quaini 
attinge, svilupperà infatti molte argomentazioni guardando ai contributi dello 
storico economico Witold Kula, soprattutto nei capitoli decisivi – il quarto e il 
quinto – relativi al rapporto natura/società e alle contraddizioni ecologico-
territoriali del capitalismo. 

Nell’Introduzione parte dalla mai superata e inesausta «crisi della geografia», 
ponendo al centro della sua analisi il foucaultiano nesso sapere/potere, nel solco 
della denuncia di Yves Lacoste (LACOSTE, 1973) sulla funzione mistificante della 
geografia scolastica e istituzionale volte a «mascherare le strategie spaziali dei 
detentori del potere e le scelte di politica territoriale dei gruppi dominanti» 
(QUAINI, 1974, p. 2). Passa così alla critica dell’allora «nuova geografia 
quantitativa» e ancora una volta richiama il pensiero di Lacoste, sottolineando 
come troppo spesso si dimentichi che «occorre riflettere per misurare e non misurare 
per riflettere» (IVI, p. 3, corsivo dell’autrice). 

 
22 Si veda la ricostruzione dei successivi interventi in ROSSI, 2012. 
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Sul filo di questa argomentazione ribadisce l’importanza di un solido 
approccio genealogico agli studi geografici, con una lettura storica attenta alle fonti.  

 
[È] significativo il fatto che in Italia risultino quasi del tutto abbandonati gli studi 
di storia della geografia, nei quali, all’estero, si va sempre più riconoscendo la base 
necessaria per una rifondazione epistemologica della geografia. Ancor più 
significativo è l’assoluto isolamento delle discipline geografiche rispetto ai dibattiti 
più vitali che investono le più vicine scienze naturali e umane: dall’ecologia 
all’antropologia, dall’economia alla storia (IBID.).  
 
E richiama i manuali di Roberto Almagià e Osvaldo Baldacci – al tempo 

ampiamente adottati – criticandone i contenuti: già questo è un azzardo che gli 
procurerà non poche inimicizie e che nel clima di tendenziale acquiescenza 
dell’accademia geografica italiana annovera solo pochi precedenti (Alberto 
Magnaghi senior e Lucio Gambi). 

Affronta poi il rapporto tra filosofia e geografia, riportando una 
considerazione di Y. Lacoste che diventerà molto nota: «La maggior parte dei 
geografi teorizzano il meno possibile e si accontentano di affermare, senza alcun 
pudore, che la «geografia è una scienza sintetica» (IVI, p. 16) e continua:  

 
dichiarando che la geografia è “la scienza del concreto” o “dello spazio concreto” i 
geografi non fanno altro che rivelare – incalza un altro geografo critico – “la loro 
superba ignoranza” in fatto di analisi dei processi conoscitivi. Le recenti ricerche 
epistemologiche dimostrano che il “concreto” non è il “dato” empirico o astratto, 
ma il “costruito” mediante una strutturazione dialettica degli elementi e delle 
relazioni del processo conoscitivo (NICOLAS OBADIA, 1973 in QUAINI, pp. 16-17). 
 
Mi sono chiesta in questi anni – e continuo a chiedermi – come mai 

abbiamo dovuto attendere la svolta postmodernista per poter attestare e 
riconoscere nel dibattito geografico contemporaneo, quanto meno in Italia, quel 
che già l’epistemologia della seconda metà del Novecento, e nello specifico la 
geografia critica francofona e italiana degli anni Sessanta e Settanta avevano 
elaborato, come il saggio di Quaini rivela: d’altronde un caso non isolato, infatti 
in quegli anni molti lavori dei geografi «che sono stati i nostri maestri» hanno 
trattato il tema, non di rado in modo originale23.  

Dopo aver messo a fuoco il concetto di natura e il rapporto natura-storia 
teorizzato da Marx, nel quinto e ultimo capitolo Capitalismo e contraddizioni ecologico-
territoriali Quaini trae le conclusioni del suo discorso. Si concentra dunque sugli 
aspetti dialettici e conflittuali tra la natura e «le società naturali», passando a quelle 
precapitalistiche, per pervenire alla ricostruzione dei mutamenti nell’organiz-
zazione sociale ed economica dei gruppi umani a opera del sistema di produzione 

 
23 Per tutti si rinvia ai contributi raccolti in: CORNA PELLEGRINI, BRUSA (1980), 

in particolare ai saggi presenti nelle Sezioni III e IV e successivamente in CORNA 
PELLEGRINI (1987, soprattutto vol. 2, pp. 1-209). 



 FLORIANA GALLUCCIO 83 

 

capitalistico nelle campagne e nei contesti urbani. Verso la fine del capitolo si 
sofferma quindi su una frase di Marx tratta dai Grundrisse e diventata celeberrima:  

 
Il capitale, per sua natura, tende a superare ogni ostacolo spaziale. La creazione 
delle condizioni fisiche dello scambio – ossia dei mezzi di trasporto e di 
comunicazione – diventa dunque per esso una necessità, ma in tutt’altra misura 
diventa l’annullamento dello spazio per mezzo del tempo (QUAINI, 1974, p. 132, corsivo 
dell’autrice).  
 
Qui Quaini mette a fuoco quel passaggio decisivo, relativo 

all’annichilimento o meglio alla «distruzione dello spazio attraverso il tempo» da 
cui D. Harvey alcuni anni dopo, come sappiamo, ha derivato il concetto di 
«compressione spazio-temporale». E soprattutto puntualizza:  

 
non pretendiamo dunque a questo punto di compendiare in poche pagine le 
contraddizioni che agitano il capitalismo, nei suoi diversi livelli: ci limitiamo ad uno 
solo, quello che possiamo definire, modernamente, livello ecologico e che in altre 
parole riguarda i rapporti tra l’uomo e la natura, e le contraddizioni che si 
manifestano all’interno dell’organizzazione territoriale del capitalismo (IVI, p. 137). 
 
Resta questo, a mio avviso, il nucleo centrale del contributo di Quaini al 

rapporto fra marxismo e geografia, del quale mette in luce taluni aspetti, auspicando 
che si possa ripartire da lì per successive elaborazioni teoriche in geografia.  

Sebbene alcuni degli assunti di Marx ed Engels presenti nel testo siano 
stati rimessi in discussione dalla letteratura critica marxista dei decenni successivi, 
per i brevi cenni che ho fatto alla notevole quantità di stimoli che il volume 
contiene ritengo che ancor oggi questo saggio possa suggerirci nuove linee di 
ricerca e possibili cambiamenti nelle declinazioni dei nostri approcci 
metodologici24. 

 
 
Una conclusione provvisoria: alcuni interrogativi per un dibattito 
 

A conclusione di questa mia ricostruzione, vorrei porre alcuni interrogativi 
che restano aperti a un eventuale, futuro, dibattito e ai quali solo in parte mi riesce 
possibile rispondere: 

 
 

24 Vale qui richiamare l’importanza, sottolineata da Flippo Celata, della 
postfazione all’edizione inglese di Marxismo e geografia, laddove Quaini sostiene che «nel 
1974 il suo intento era semplicemente una “interpretazione geografica” del marxismo», 
mentre (nel 1982) considera sia ormai divenuto «necessario prendere posizione tra le 
diverse interpretazioni e critiche del marxismo che nel frattempo si sono sviluppate 
dentro e fuori la geografia» (CELATA, 2021). 
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1. Al di là dei limiti di eccessiva astrazione di un lavoro essenzialmente 
interno al pensiero di Marx, che inevitabilmente risente del clima ideologico e 
culturale di quegli anni, qual è oggi il lascito di questo testo nella geografia 
italiana? 

Come sosteneva lo stesso Massimo Quaini nell’incontro del CISGE in cui 
si presentava Dopo la Geografia, un libro diviene un classico se va oltre i confini 
del suo tempo e prende le distanze dal contesto, diversamente è solo l’espressione 
del suo tempo: credo sia quest’ultimo il caso di Marxismo e geografia, sebbene resti 
un saggio fondamentale di riferimento da cui ripartire per i motivi tratteggiati in 
apertura. 

 
2. Se guardiamo alle poche recensioni italiane e alle brevi note di Cori 

richiamate in precedenza, non possiamo non chiederci come mai non si sia 
costituito in Italia, fin da quel periodo di effervescenza sociale, un solido filone 
di geografia sul fronte teorico e applicativo dichiaratamente ispirato alla cultura 
marxista, in grado di connettere a una scala più vasta l’analisi dei processi politici 
e territoriali correlati alle pratiche non solo locali dei soggetti subalterni. 

Gli interrogativi critici posti nel tempo da Massimo Quaini e da un esiguo 
gruppo di geografe e geografi, in primis da Lucio Gambi, hanno ruotato a più 
riprese intorno al dilemma su quali siano i motivi della parziale 
estraneità/estraniazione della geografia dalla cultura del nostro paese. Quali sono, 
dunque, ancora oggi, al di là di circoscritti e pur importanti interventi, le difficoltà 
che ostacolano la partecipazione attiva e autorevole delle geografe e dei geografi 
ai problemi del dibattito politico e culturale della società italiana, come hanno 
sempre fatto – e tuttora fanno – storici, filosofi, antropologi, sociologi, politologi 
o giuristi mediante i mass media, l’editoria, i dibattiti pubblici? 

 
3. Nella ricerca geografica italiana, tuttora afflitta da un sostanziale 

isolamento nel panorama internazionale – isolamento da intendersi non nel senso 
della disponibilità ad accogliere sollecitazioni e stimoli provenienti dall’estero, ma 
nel riuscire a contribuire al dibattito internazionale con una propria originalità – 
vi sono tracce che è possibile ricondurre alla linea di pensiero avviata da Quaini 
in questo libro? Nonostante il testo abbia conosciuto una rilevante diffusione 
all’estero, con un consenso attestato dalle molte traduzioni e ristampe, cosa resta 
di Marxismo e geografia nel dibattito sia nazionale sia internazionale non solo di 
quegli anni? 

Sia la svolta epocale degli assetti geopolitici a scala mondiale, che in Italia 
coincide con il rapimento e il delitto Moro e con la concomitante crisi della sinistra 
parlamentare ed extraparlamentare, sia il depotenziamento delle istanze di 
trasformazione sociale dei movimenti dopo la sfaccettata stagione di contestazione 
degli anni Sessanta e Settanta sono alcuni degli elementi che possono aiutare a 
comprendere la fine di un certo percorso critico in geografia, come espressione di 
una forma collettiva di rinnovamento del sapere prodotto. Da quando «Karl Marx 
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è stato mandato in soffitta»25, tra le numerose ragioni del silenzio su questi temi 
senza dubbio ha inciso il mutato contesto storico-politico e culturale che si delinea 
dall’inizio degli anni Ottanta in Italia e in buona parte del mondo. La rinnovata 
virulenza espansiva delle politiche neoliberiste, che prende forma anche attraverso 
la profusione di nuovi modelli culturali, inaugura la stagione del riflusso, 
condizionando i dibattiti pubblici e scientifici. Nei circuiti accademici delle social 
sciences la tendenza a consacrare la nascita o a inseguire l’avvicendarsi di molteplici 
turn diviene una pratica consolidata della ricerca nei decenni successivi26, ciò 
nonostante dovremmo tornare a interrogarci sulle composite cause di tale assenza. 
D’altronde, vi sono motivazioni ideologiche che si saldano alla critica delle 
metanarrazioni (il marxismo, il freudismo), ovvero la critica ai grandi affreschi 
epocali condotta dagli studi postmodernisti a favore di una lettura delle dinamiche 
più minute, fatte di frammenti, assemblaggi, soggettività, sulla scìa della primazia 
dei cultural e linguistic turn. Una prospettiva che non costituisce una posizione meno 
ideologica – da intendersi qui nell’accezione negativa che Marx dà al termine 
ideologia, traendola dal suo significato letterale derivato dalla parola tedesca 
Ideenkleid («vestito di idee») – e che nel mondo della modernità liquida maschera 
alla radice i processi di trasformazione economica e politica come i disagi sociali 
indotti dal capitale, privilegiando l’analisi dei discorsi, le narrazioni, le 
rappresentazioni, le formazioni culturali. 

Nella geografia italiana non si riescono a ravvisare molte linee di continuità 
con questo lavoro di Quaini27, se non nelle letture di formazione di alcuni studiosi 
e studiose, né ascendenze riconducibili in parte alle (limitate) citazioni del volume 
– quanto meno nel decennio seguente alla pubblicazione di Marxismo e geografia – 
in cui hanno giocato un ruolo decisivo la deriva e la conclusione dell’esperienza 
di Geografia democratica, né peraltro si registra l’avvio di un distinguibile cantiere 
di ricerca, consacrato a una rilettura in chiave marxista delle questioni da lui 
sollevate con quel testo o dalle successive evoluzioni del suo pensiero maturate 
nello stesso alveo. Non per caso, sempre nell’incontro del CISGE del 2016, 
Quaini provocatoriamente si chiede se nel 2030 esisterà ancora la geografia e 
ribadisce: «Quel che la dice lunga sullo stato della geografia italiana è che non c’è 

 
25 Una frase divenuta famosa, che compare per la prima volta in un discorso di 

Giovanni Giolitti alla Camera dei Deputati (2a tornata, 8 aprile 1911), ma che verrà 
adottata in modo ricorrente da politici, intellettuali o giornalisti nei diversi periodi storici 
di riflusso politico. 

26 Al riguardo si rinvia ad analoghe riflessioni di QUAINI, 2005. 
27 Un vuoto che è possibile rilevare, ad esempio, anche nella letteratura anglofona, 

che tra i dibattiti geografici internazionali è la più diffusa, nonostante nel 1982 Marxismo 
e geografia fosse stato tradotto in inglese a cura di Russell King. 
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stato nessun geografo ad aver proposto agli editori la traduzione di qualsiasi libro 
di David Harvey»28 

L’attuale geografia critica discende principalmente dalla critical geography 
anglo-americana, diffusasi in prevalenza dagli anni Ottanta, o da alcune correnti 
franco-italiane della geografia sociale. L’articolata gamma di queste correnti – pur 
se in modo non univoco, penso ad esempio a determinati autori e autrici 
anglofoni che nelle loro teorizzazioni hanno puntato a far interagire la critica 
sociale e talune linee di pensiero post-strutturaliste con un approccio che 
potremmo definire materialista-storicista – palesa spesso differenti posture e altre 
genealogie teoriche rispetto a una rifondazione delle categorie interpretative che 
non intenda eludere il rapporto con il marxismo, diversamente da quanto è 
possibile rintracciare in parte degli studi post-coloniali o del cosiddetto filone 
post-operaista (dall’operaismo al neo-operaismo) condotti in altri ambiti e 
contesti intellettuali anche in Italia negli ultimi decenni. 

Nel tentativo di andare avanti e spingersi oltre sarà necessario confrontarsi 
soprattutto con quei sentieri eterodossi battuti da chi da sempre si è mosso in 
spazi liminari. Massimo Quaini è stato tra quelli che hanno perseguito sentieri 
non usuali attraverso i molti itinerari del pensiero critico. Un precursore del 
confronto con il marxismo, che in geografia ha provato a tracciare una strada 
ancora tutta da percorrere. La ricchezza e la problematicità del suo pensiero – 
spia anche dei dubbi e dei tormenti nel suo rapporto con il mondo, al quale non 
può sottrarsi qualsiasi autentico pensiero critico se veramente in cammino e in 
cerca di risposte – restano per noi un insegnamento e un patrimonio al quale 
tornare ad attingere, senza voltare le spalle alla tradizione o a tutto quel che può 
essere definito come tale. Per sviluppare temi di ricerca che abbiano un reale 
respiro collettivo e cercare di contrastare la frammentazione che rischia 
l’atomizzazione solipsistica all’interno degli studi geografici, dovremmo ripartire 
proprio dai testi dei nostri maestri e provare a ripercorrere strade da loro 
coraggiosamente esplorate, perlustrando con pazienza nuovi spazi di riflessione. 
Si potrà forse così dare corpo a un diverso modo di fare geografia, non trascurando 
il monito implicito che quel saggio di Quaini sul marxismo, ieri come oggi, ancora 
ci può offrire.  

 
[…] non c’è dubbio che il lascito più grande delle idee di Karl Marx fu quello di 
uno spirito radicalmente critico, rivoluzionario, all’interno della cultura 
occidentale. La critica radicale di Marx al capitalismo, oggi come ieri, ci dice che 
l’accettazione supina e conformista del pensiero egemone è lo strumento più 
sicuro per impedire le trasformazioni di una società. Marx aveva compreso che 
senza rivoluzioni la società muore (NOTO, 2018; corsivo dell’autrice). 

 
 
 

 
28 La frase è tratta da un intervento di Massimo Quaini durante l’incontro del 

CISGE nel 2016, per i cui riferimenti estesi si rinvia alla nota 2. 
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CLAUDIO CERRETI1 
 
 
 

LA GEOGRAFIA, PRIMA E DOPO 
 
 
Qualche anno fa ho avuto l’occasione, insieme con Filippo Celata, di 

ricordare e commentare pubblicamente il volume di Massimo Quaini Dopo la 
geografia; al dialogo attorno al libro, Quaini era presente e intervenne a chiarire il 
suo punto di vista.   

Non mi sembra qui, per vari motivi, fuori luogo ricordare più in dettaglio 
l’occasione cui mi riferisco, anche perché fu collocata nell’ambito delle iniziative 
del Centro Italiano per gli Studi Storico-geografici e perché sembrò incontrare 
un discreto apprezzamento tra colleghi e studenti.  

Si trattava del Seminario Grandi libri nella geografia italiana contemporanea III – I 
lunghi anni 1980 (Roma, 3 novembre 2016), ultimo di una serie di incontri (Geografie 
che hanno fatto Storia) in cui si dialogava su una serie di libri che Claudio Minca e il 
sottoscritto – ideatori e organizzatori del ciclo – avevamo ritenuto fossero 
particolarmente appropriati nella prospettiva di riflettere su Ricezione dell’opera, scuole, 
riproduzione del personale scientifico. Su questi temi si ragionava mediante dialoghi fra 
coppie di geografe e geografi (uno più giovane, uno un po’ meno), occasionati da 
alcuni libri che hanno cambiato il modo di pensare la Geografia, come recitava il sottotitolo 
della serie. I precedenti incontri di quella serie si tennero, sempre nel quadro 
dell’attività del CISGE, rispettivamente il 27 febbraio 2014 e il 9 febbraio 2015. Sul 
sito del CISGE sono tuttora disponibili le registrazioni video dei lavori. 
Nell’insieme si discusse di una dozzina di opere pubblicate in Italia (comprese 
alcune traduzioni) nell’arco del decennio 1980 e immediate adiacenze (e il libro di 
Massimo era di poco precedente). Avevamo creduto di individuare, proprio in quel 
decennio, una fase particolarmente significativa nel passaggio da una «vecchia» 
Geografia a una «nuova», che poi sarebbe stata superata da altre, «più nuove» 
Geografie. Forse Massimo avrebbe preferito dire che il passaggio era avvenuto tra 
un «prima» e un «dopo» la Geografia. 

La serie di incontri si concluse nel 2016, come era stato preventivato fin dal 
principio; ma con l’idea che non fosse da scartare la possibilità di riprendere 
l’iniziativa, allargandola ad altri ambiti cronologici e a testi (anche articoli) non solo 
in italiano. E forse non sarebbe male che la si riprendesse, stante il buon riscontro 
che quei dialoghi ebbero, non solo fra i più anziani di noi – che vi ritrovavano, 

 
1 Dipartimento di Studi Umanistici, Università degli Studi Roma Tre; 

claudio.cerreti@uniroma3.it. 
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forse con qualche nostalgia, testi della loro formazione  –  ma anche e credo 
soprattutto fra i più giovani e i giovanissimi, magari solo ipotetici aspiranti geografi, 
che ancora del tutto recentemente (penso alla Scuola di Alta Formazione AGeI del 
settembre 2020) hanno ribadito con insistenza la richiesta di un approfondimento 
maggiore sulla storia, anche la più recente, della disciplina. 

Un pezzo di questa storia, per me, era e resta Dopo la geografia.  
E direi che lo sia anche per il CISGE, che era ancora di là da venire, nel 

1978 della pubblicazione, eppure sembra sotterraneamente presente in certi 
spunti di Quaini in quel libro. 

Date le premesse, mi rimane difficile considerare il ruolo e il peso di 
Massimo Quaini nel CISGE e, ovviamente, al di là del CISGE, prescindendo 
dall’impatto che ebbe quel suo testo sulla mia personale formazione2. Anche se, 
alla quarta o forse anche quinta lettura, altrettanto difficile mi risulterebbe oggi 
sottoscrivere le note di lettura che presi nel 1978, se non per alcuni aspetti. 

Uno almeno di questi aspetti, però centrale, mi pare tuttora da conservare: 
Dopo la geografia mi diede nettamente l’impressione di un pamphlet (Massimo Quaini 
lo avrebbe poi definito «libello», pur concedendogli un interesse storico), un 
intervento mosso da un intento contestuale e polemico. Per certi versi l’ho poi 
accostato (con tutte le differenze del caso) sia ai ben più polemici testi di Alberto 
Magnaghi senior, e cioè Geographi Italici Maiores (1916) e La Geografia è in cammino 
(1917), sia ai molti e caustici commenti di Lucio Gambi sparsi un po’ ovunque nella 
sua produzione (GAMBI, 1956; 1961; 1962; 1964; 1966; 1968; 1992). 

Questo carattere polemico venne riconosciuto anche da Massimo Quaini 
nell’occasione che ricordavo poco sopra, tanto da concludere, proprio per queste 
ragioni, che il libro non poteva assumere valore di «classico» (ma non per questo, 
aggiungo io, meno stimolante). Allora, nel suo commento, non insisté sugli 
aspetti più direttamente personali; anzi, rivendicò che la sua intenzione polemica 
si rivolgeva al piano scientifico, culturale e politico, ma non personale3. Altri suoi 
interventi, del resto, compreso quello nell’occasione citata, e ancora le 

 
2 Fu uno dei primi testi di geografia che lessi, ben prima di immaginare che avrei 

poi fatto il geografo: ero appena laureato, e provavo a proiettarmi in un futuro ancora 
misterioso; il libro era appena uscito, e quel Dopo forse mi poté sembrare una specie di 
omen: “dopo” la (mia tesi in) Geografia...? 

3 E, tuttavia, un altro – molto polemico – intervento di Quaini, di pochi anni 
anteriore all’incontro sui Grandi libri nella geografia italiana contemporanea, aveva messo in 
piena luce molti elementi decisamente autobiografici, con svariati riferimenti alla sua 
travagliata carriera accademica. Anche in quel caso, comunque, i riferimenti polemici 
risultavano ben inquadrati in un contesto che era tanto ideologico e metodologico quanto 
personale. Quell’intervento fu poi pubblicato con il titolo Quale geografia per il CISGE? Da 
castello incantato a castello kafkiano? (QUAINI, 2015), ma nel testo scritto Quaini preferì dare 
uno spazio di molto maggiore alle considerazioni di carattere metodologico – e se di 
storia (e di prospettiva) della disciplina il testo scritto trattava ampiamente, lo faceva in 
termini molto più generali e teorici che concretamente personali. 



 CLAUDIO CERRETI 93 

 

conversazioni su quel periodo e su questi temi, confermano la postura 
costantemente e dichiaratamente polemica di Quaini nei riguardi di una 
Geografia (o forse una non-Geografia) fatta in un certo modo: ma soprattutto nei 
riguardi di chi la faceva in quel certo modo e si applicava a sbarrare la strada a chi 
tentasse di farne una diversa; o ancora, piuttosto (a mio modo di vedere: non di 
Quaini), sbarrava la strada a chi mirasse a fare Geografia, in un modo o nell’altro, 
provenendo da percorsi di formazione non canonici cioè, come avrebbe detto 
Quaini, non provenendo dalla Geografia «conformista» dell’epoca: una 
questione, insomma, secondo me, di persone e di provenienze delle persone, 
almeno quanto una questione di impostazioni metodologiche e ideologiche – e 
qui, appunto, si può ben ravvisare un parallelismo sia con Magnaghi sia con 
Gambi. I due piani, del resto, non possono che essere ovviamente molto 
intersecati fra loro. 

Un’attitudine polemica, questa, con i suoi specifici obiettivi dotati di nome 
e cognome, che non caratterizza il solo Quaini, sia chiaro, e che invece – al di là 
della varietà di argomenti e modi individuali – nella sostanza accomuna una 
buona parte della generazione di geografi italiani formatisi sul finire degli anni 
Sessanta e nei primi anni Settanta del Novecento. 

Correndo il rischio che ogni generalizzazione comporta, e quindi anche 
ben consapevole che le singole posizioni sono in effetti molto diversificate, credo 
che nell’insieme i sentimenti espressi da Quaini possano essere ricondotti 
all’esperienza – un po’ mitizzata, temo – di Geografia democratica. Certo è che 
Dopo la geografia si chiude proprio con una lunga «arringa» tutta centrata appunto 
su Geografia democratica e sulle sue iniziative (la rivista «Hérodote Italia» in 
primo luogo), a significare come proprio quella fosse la Geografia da perseguire 
«dopo» la Geografia oggetto della polemica, e una volta superate le resistenze 
della Geografia «conformista» (o, meglio, dei geografi che vi si rifacevano). 

Ne faccio, insomma, al fondo, una questione largamente generazionale. 
Sembrerà a molti una mezza bestemmia, un modo per minimizzare il problema. 
Non è così nella mia intenzione: il confronto o scontro generazionale è un 
motore ovvio e necessario, che incorpora una quantità di altre questioni e che ha 
alimentato (non dico: sostanziato) una quantità di tornanti storici – e, per quegli 
anni, non si può non pensare al Sessantotto. 

Ribaltando un famoso titolo di Enzo Biagi, «io non c’ero»: ai tempi di 
Geografia democratica, come ho ricordato, stavo appena affacciandomi al 
«dopo», e se ebbi modo sia di sentir parlare del gruppo di Geografia democratica 
e anche, fin dai tempi della tesi, di leggere qualcosa che andava riferito al gruppo 
stesso4, però non potevo cogliere in pieno il senso del contrasto e le sue ricadute. 

 
4 Non «Hérodote Italia», che avrebbe iniziato le pubblicazioni «troppo tardi» 

(1978) per la mia tesi. Colgo l’occasione per una considerazione collaterale, ma non 
troppo: Ernesto Massi, in quegli anni presidente della Società Geografica, benché si 
collocasse notoriamente su posizioni quasi opposte (sul piano ideologico, metodologico, 
politico-accademico) rispetto a Geografia democratica e alla sua ispirazione, superando 
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Come – mi pare – fanno forse fatica a coglierli appieno gli stessi protagonisti 
diretti della vicenda, inevitabilmente implicati per vari rispetti, davvero non 
ultimo quello “sentimentale”5. E non mi sentirei di escludere nemmeno che fino 
a poco tempo fa mancasse ancora il sufficiente «distacco» temporale, che forse 
manca tuttora, per affrontare la vicenda in maniera rispettosamente critica – ma 
bisogna ammettere, in un’epoca in cui i giornalisti si fanno storici e gli storici 
giornalisti, che pretendere che una questione sia affrontata in chiave storica solo 
dopo un adeguato «periodo di decantazione» è forse diventato un anacronismo. 

Sta di fatto, e lo ha già ben giustamente rilevato Francesca Governa, che 
 
A distanza di più di trent’anni, manca una riflessione approfondita su Geografia 
democratica e sulle influenze (possibili e mancate) della “vena rivoluzionaria” dei 
protagonisti di quella esperienza sull’evoluzione della geografia italiana, che ne 
tenti una valutazione critica, senza cesure, ma anche senza pensare a facili 
continuità (GOVERNA, 2014, p. 10, n. 11)6. 

 
una opposizione interna piuttosto rilevante, ottenne che la Biblioteca della Società avesse 
sia «Hérodote» (la rivista di Yves Lacoste), sia «Hérodote Italia». Dal canto suo, Lucio 
Gambi – considerato l’ispiratore in Italia di Geografia democratica – malgrado le pesanti 
polemiche che lo avevano opposto alla dirigenza disciplinare (e quindi della Società 
Geografica: basta ricordare il deciso contrattacco di Dino Gribaudi (1963) in risposta a 
Geografia regione depressa di Gambi), non dismise mai la sua qualità di socio. L’uno e l’altro 
fatto testimoniano, mi pare, almeno di una onestà intellettuale e di un interesse reciproco 
che non andrebbero perduti neanche nelle ricostruzioni storiografiche più schierate. 

5 Penso – per fare un solo esempio, però consistente – a un altro scritto di Massimo 
Quaini, passato un po’ sotto silenzio: La mongolfiera di Humboldt (2002). In una veste più o 
meno romanzata, lì Quaini ripercorreva almeno una parte delle discussioni e delle 
prospettive che prendevano corpo tra i “geografi democratici” (e altri). Per chi non ha 
vissuto quelle esperienze e non è a conoscenza di molti dettagli, l’interpretazione di molti 
passaggi rimane piuttosto oscura, al di là di ogni possibile interpolazione “romanzesca” 
operata da Quaini rispetto alla vera e propria vicenda storica. Va naturalmente considerato 
che, se Quaini ha scelto allora la forma del «romanzo», e non del saggio storiografico, 
potrebbe essere stato anche per collocarsi in una prospettiva che non fosse storico-critica, 
più o meno freddamente distaccata (che forse non gli interessava), ma al contrario per 
consentirsi uno spazio di interpretazione più personale e, appunto, anche «sentimentale» o 
addirittura emozionale. Devo dire che quando ho tentato di leggere il libro (ovviamente in 
chiave storiografica, da parte mia, per coglierne spunti, testimonianze, accenni), dal 
momento che «io non c’ero» e che il volume non premette una chiave interpretativa delle 
dramatis personae (i personaggi sono tutti indicati sotto pseudonimi, solo di rado abbastanza 
parlanti), mi è rimasto assai complicato, e anzi talvolta impossibile, capire i riferimenti, 
collocare gli episodi, cogliere il senso complessivo; chiesi aiuto a «chi c’era», ma non mi 
riuscì di risolvere tutti i problemi. Ma continuo a nutrire la convinzione che prima o poi 
dovrei riuscire a decifrare compiutamente il testo, per utilizzarlo come (parziale, certo) 
chiave di lettura dell’esperienza di Geografia democratica.  

6 Nella stessa nota e in quella seguente, Governa riporta anche una abbondante 
selezione di interventi, sia «interni» sia «esterni», a proposito della vicenda di Geografia 
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L’insistenza su Geografia democratica, parlando di Dopo la geografia, non 

mi pare affatto peregrina. Non solo mi è parso definitivamente chiaro, alla quarta 
o quinta lettura, che la stessa ragion d’essere del libro sia da collocarsi nel 
tentativo di dare un quadro di riferimento storico, e di compiuta motivazione, 
alle discussioni che animavano allora il gruppo. Ma è la struttura che Quaini ha 
dato al testo ad andare in questa direzione. 

Il «dopo» la Geografia è tutto concentrato nell’ultima ventina di pagine, che in 
pratica riportano e argomentano il «manifesto» di «Hérodote Italia», proposto come 
programma per una Geografia italiana che si voglia consapevole ed efficace.  

Il «prima» occupa tutto il resto del volume, risalendo alla geografia 
borghese del primo Ottocento (e anche più in là per certi accenni), ampiamente 
soffermandosi sui coinvolgimenti politico-operativi e ideologici dei geografi 
italiani e delle loro strutture associative (in primis Società Geografica e 
colonialismo), e affrontando con forse troppa decisione (a mio parere: che 
continuo a considerare anche questi come aspetti un po’ mitizzati) la conclamata 
deriva determinista della Geografia «ufficiale» italiana e il suo altrettanto 
conclamato disinteresse per la «geografia di casa nostra». È la chiave di lettura già 
di Gambi7, e resterà a lungo (per molti rimane ancora oggi) la chiave di lettura 
dominante – e oserei dire che ormai anche questo è diventato un atteggiamento 
poco critico e piuttosto «conformista». 

Ancora, fa parte del «prima» un certo riconoscimento che Quaini rivolge 
alla serietà e alla profondità di analisi della scuola marinelliana, malgrado una serie 
di riserve; scuola che, per la verità, e a rischio di attirarmi critiche e inimicizie, 
considero sempre più convintamente come l’origine proprio del «conformismo» 
e dell’«unitarismo» della geografia «integrale», che un po’ probabilmente tradiva 
(così la vedeva Quaini) l’intenzione di Marinelli senior – ma non quella di Marinelli 
junior – e che tanto e giustamente irritavano Gambi, Quaini e Geografia 
democratica. È ai Marinelli e ai loro discepoli che si deve l’impostazione di quella 
«geografia scientifica» (tratteggiata da Giovanni nella sua famosa prolusione letta 

 
democratica o da inquadrare nella vicenda stessa. Rispetto a quelle indicazioni, non molto 
è da aggiornare: ma, soprattutto, è il caso di confermare che – con l’eccezione di un paio 
di interventi di «giovani» geografi – chi ne ha trattato era stato a suo tempo più o meno 
direttamente coinvolto nel gruppo. 

7 È perfino inutile ricordare lo stretto legame, quasi di filiazione intellettuale, 
almeno per certi aspetti (lo rivendicava lo stesso Massimo Quaini), con Lucio Gambi. A 
questo proposito, e prima che l’aneddoto si perda, ricordo che nel corso della discussione 
su Dopo la geografia, nel suo intervento Massimo riportò – a riprova sia del suo rapporto 
con Gambi, sia e soprattutto a proposito della maniera piuttosto maligna con cui veniva 
considerato dai geografi «ufficiali» – che un giorno Elio Migliorini disse, sentendo 
nominare Quaini: «Ah, sì, Quaini... un ragazzo in Gambi»! 
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a Padova all’inaugurazione dell’anno accademico 1878-1879)8, di impostazione 
assai più tedesca che «pre-vidaliana», più positivista che storicista, che avrebbe 
indotto le varie «monografie regionali» – il più spesso, per la verità, 
«microregionali» – piene di geologia, di morfologia, di misure, di dettagli e anche 
di un po’ di determinismo, e invece così scarse di riferimenti a quei «problemi» 
che Gambi evocava come necessariamente centrali nel possibile contributo della 
lettura geografica. L’impostazione marinelliana ebbe vita lunga e sempre più 
florida e dominante, fra gli anni Dieci e gli anni Sessanta del Novecento, e quasi 
nessun geografo ne rimase immune9. È insomma proprio qui, a mio avviso, che 
nascono la «geografia dei professori» e il conformismo opportunamente criticato 
da Gambi e poi da Quaini (che ovviamente accenna al processo): prima come 
definizione di un protocollo di analisi molto (troppo?) strutturato, poi come 
ripetizione sempre più scialba e appunto «conforme» del modello originale. 

Come è stato già da molti osservato, oltre tutto, la prolusione padovana di 
Marinelli senior, che seguiva di pochissimi anni un citatissimo testo storico-
metodologico di Giuseppe Dalla Vedova, La Geografia a’ giorni nostri (1873) di ben 
diversa – e direi più tenue – sostanza, poteva essere letta come alternativa, come 
«seconda via» italiana a una maniera moderna di fare Geografia. Immediatamente 
dopo, l’avvio di una decisa e prolifica azione di scuola, di proselitismo, largamente 
alimentata da corregionali di Giovanni Marinelli, e svolta con costanza e 
determinazione in atenei importanti come Padova prima e poi Firenze, roccaforte 
del positivismo italiano, aveva introdotto nella Geografia italiana un inizio di 
spaccatura, mettendo implicitamente in discussione il primato morale e 
accademico di Dalla Vedova10: e se, già negli anni Dieci, gli anni della progressiva 

 
8 MARINELLI, 1879, e a complemento di questa, è l’altra prolusione-manifesto, 

letta a Firenze in apertura dell’a.a. 1892-1893 (MARINELLI, 1894). Per il percorso 
intellettuale di Giovanni Marinelli trovo utilissimo e molto equilibrato il profilo steso da 
Giandomenico Patrizi, mentre per un quadro della Geografia europea di fine Ottocento 
e inizi Novecento, in cui trova collocazione il «marinellismo», altrettanto utile ed 
equilibrato mi pare il recentissimo lavoro di Fabio Lando (PATRIZI, 2008; LANDO, 2020). 

9 In qualche misura, lo stesso Gambi si era trovato (probabilmente «costretto» dalla 
struttura rigida del protocollo di formazione dei geografi della sua generazione) a dare il suo 
contributo alla «geografia conformista» più o meno integrale. Ne sono esempi alcuni dei 
suoi scritti giovanili, fino ai primissimi anni Cinquanta. Si può vedere al riguardo MASSIMO 
ROSSI, Per una bibliografia di Lucio Gambi, 2009 (https://www.fbsr.it/wp-
content/uploads/2009/02/Per-una-bibliografia-di-Lucio-Gambi-a-cura-di-Massimo-
Rossi-2009.pdf). Massimo Quaini, nel suo libro, ricorda la reazione di un altro geografo 
polemico e poco allineato, Giuseppe Caraci, che definì questa produzione «titolografia 
accademica [...] produzione pseudo-scientifica [...] avvilente trastullo compilatorio» e via 
dicendo (espressioni riportate in Dopo la geografia, pp. 120-121). 

10 Dalla Vedova avrebbe ribadito e aggiornato le sue posizioni in un’altra 
prolusione, Il concetto popolare e il concetto scientifico della Geografia, risalente al 1880 e 
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uscita di scena di Dalla Vedova, la latente spaccatura prese a ricomporsi, fu a 
spese dell’impostazione di Dalla Vedova – i cui allievi, quasi tutti, finirono per 
convertirsi al marinellismo (addirittura, accadde che qualche allievo di Marinelli, 
come il già evocato Magnaghi, validissimo ma poco allineato, si trovasse 
accantonato a favore di marinelliani di stretta osservanza o di recente conversi). 
Io non avrei ritegno a definire questo quadro come «conformismo» già allora 
(oggi forse si parlerebbe di mainstream, ma la sostanza cambia poco). E nel suo 
testo anche Massimo Quaini, mi pare, va proprio in questa direzione. 

È un po’ curioso, allora, che nel libro di Massimo Quaini la fase del 
marinellismo trionfante (ormai guidato dal Marinelli junior) riceva un’attenzione 
davvero molto circoscritta. Della Geografia italiana fra le due guerre si parla, in 
pratica, in meno di una pagina (a cavallo tra le pp. 121 e 122): citando le ricerche 
storico-cartografiche di Magnaghi, Almagià e Caraci; quelle sulle dimore rurali, il 
cui complesso «dal punto di vista interpretativo è del tutto superato», in quanto 
«risentono ancora delle impostazioni vetero-positivistiche che hanno a lungo 
dominato la geografia umana italiana»; con il corredo di un accenno volante alle 
monografie regionali e a quelle urbane. E basta. Eppure, sarebbe stato quello il 
periodo da prendere di mira per dimostrare quanto si fosse appiattita (per una 
parte, però: non proprio in toto) la produzione geografica accademica, schiacciata 
sul versante naturalistico da un marinellismo presto alterato da Marinelli junior 
(come rileva Quaini, Marinelli senior puntava a una Geografia «duale», non 
«integrale» – però delle due anime, «scientifica» e «umana», con Olinto fu quella 
scientifico-naturalistica a prendere il sopravvento e a trascinare l’altra in un ruolo, 
al massimo, ancillare). 

 
Ma – e torno all’inizio di questo ragionamento – questa scelta di Quaini 

stupisce solo fino a un certo punto. Perché, immediatamente dopo il rapido 
cenno alla Geografia del Ventennio, Massimo riprendeva a ragionare intorno alla 
«fragile tradizione della Geografia democratica», riandando di nuovo a Cattaneo, 
a Ghisleri e a Battisti (e criticamente anche a Biasutti), così da aprire alle ultime 
pagine, al «manifesto» di una possibile rinascita – a Geografia democratica. 

Io non c’ero, l’ho già detto: ma occorrerà pure che qualcuno riprenda 
criticamente l’esperienza di Geografia democratica e il ragionamento di Massimo 
Quaini e li ricollochi, con un distanziamento cronologico ed emotivo adeguato, 
in una prospettiva interpretativa convincente: perché, se non credo che Geografia 
democratica sia stata davvero all’origine del «dopo la Geografia», però mi pare 
indiscutibile che ne rappresenti molto bene il terreno di coltura. Si tratterebbe, in 
fondo, proprio di dare seguito, laicamente e al di là delle possibili mitizzazioni, al 
percorso di analisi di Massimo Quaini e del CISGE. 

 
 

 
pubblicata nel 1881 (DALLA VEDOVA, 1881, pp. 5-27), in una specie di «botta e risposta» 
a distanza con Marinelli che però ebbe l’ultima parola. 
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STORIA DEI VIAGGI E DELLE ESPLORAZIONI 
 



 

 



 

 
 

ELENA DAI PRÀ1 
 
 
 

I MILLE VIAGGI “INTERSTIZIALI” DI MASSIMO QUAINI 
 
 

Al cospetto di cotanto Maestro non posso che avvicinarmi in punta di 
piedi traducendo in prodotto editoriale la mia breve comunicazione introduttiva 
e di coordinamento alla sessione Storia dei viaggi e delle esplorazioni dell’assise 
seminariale promossa nell’ottobre del 2019 dal CISGE con l’intento di rendere 
omaggio alla figura di Massimo Quaini. 

E intendo farlo da semplice “operaia” della Geografia – quale i colleghi 
hanno imparato a conoscermi ormai da tempo – partendo da un duplice ricordo 
personale che qualcosa ha a che fare con il tema del viaggio e degli itinerari di 
esplorazione incrociando, in questi miei percorsi biografici, Massimo, la sua forte 
personalità e la sua sensibilità. 

Era il 1999, e mi accingevo a fare il mio ingresso nella Scuola di Dottorato 
in Geografia storica presso l’Università degli Studi di Cassino, e la mia Maestra, 
Gabriella Arena, mi presentava un elenco ragionato di oltre 400 titoli bibliografici 
proponendomi, anzi ingiungendomi, di intraprendere un “viaggio di 
approfondimento” – preliminare e propedeutico rispetto al mio inserimento nella 
scuola – nella migliore letteratura di settore; e qui, in cima alla lista campeggiava 
la principale produzione scientifica di Massimo Quaini, insieme a  quella di Lucio 
Gambi, Paola Sereno, Leonardo Rombai, e dei principali esponenti della 
letteratura geostorica internazionale di allora. 

Era l’ottobre del 2008, la città di Olbia ospitava il Convegno su Paesaggi e 
Sviluppo turistico e io, timida ricercatrice non ancora confermata presso l’Università 
di Trento, portavo una comunicazione dal titolo Visibile ed invisibile nel paesaggio 
trentino. L’esegesi geo-storica e geo-culturale per la prassi turistica (DAI PRÀ, 2009) nella 
quale proponevo di andare alla ricerca, e quindi di valorizzare, le segnature flebili 
sopravvissute, o moribonde, o purtroppo obliterate, dei trascorsi processi di 
territorializzazione attraverso l’osservazione di terreno (con le sue poliedriche 
strumentazioni) e la ricerca di archivio sulle fonti, a scavallo metodologico come 
la nostra disciplina sa fare; far emergere e indagare insomma gli elementi residuali, 
impliciti, ormai negletti, sedimentatisi per inerzia, ancora presenti nelle trame del 
paesaggio osservato e leggibili all’occhio attento del geografo storico, oppure da 
leggere e ricostruire in filigrana attraverso l’apporto delle documentazioni e delle 

 
1 Dipartimento di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Trento; dal 2019 

Coordinatrice della Sezione Fonti geostoriche applicate del CISGE; elena.daipra@unitn.it. 
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tracce toponomastiche: sistemi terrazzati in disfacimento a causa dei processi di 
rinaturalizzazione, i segni delle antiche pratiche liminari, i paleoalvei e più in 
generale le sinuose morfologie del sistema idrografico trentino forzosamente 
normalizzato in epoca asburgica nella ricerca di una pax idraulica impossibile da 
raggiungere e mai pienamente raggiunta, l’eco di attraversamenti letterari illustri 
che dal paesaggio trentino seppero prendere ispirazione alla loro arte. Lì si 
concretizzava il momento del mio primo incontro de visu con Massimo; egli 
ascoltava silente il mio argomentare e poi si avvicinava proponendomi di 
collaborare al «Rapporto Annuale della Società Geografica» che era stato a lui 
affidato e che avrebbe poi visto la luce con il titolo I paesaggi italiani tra nostalgia e 
trasformazione. Ne fui onorata e trassi da quel breve ma intenso colloquio una 
convinta esortazione e un deciso ed entusiasta incoraggiamento a proseguire e 
perseverare su quella linea di indirizzo che avevo testé presentato, giacché a suo 
avviso l’intuizione era buona e le potenziali ricadute applicative per il territorio 
promettenti; fu quello di Massimo lo sprone più autorevole che ebbi la fortuna 
di avere per partire nel mio viaggio di scoperta scientifica in e sul Trentino – dove 
ero da poco approdata – terra incognita per me allora, interstiziale per 
antonomasia, quasi un “confino” non solo simbolico, che vivevo non con 
qualche disagio e apprensione all’epoca, proprio mentre il mio punto di 
riferimento, la mia Maestra, veniva meno e lentamente andava spegnendosi 
consumata da una lunga e infida malattia. 

Transitando dalla suggestione del duplice ricordo personale – che evoca la 
metafora del mio viaggio verso e attraverso la geografia storica – alle attenzioni 
che Massimo Quaini dedicò alle varie declinazioni degli studi geostorici, 
possiamo rilevare che la Storia dei viaggi e delle esplorazioni percorre e permea 
trasversalmente tutta la sua produzione scientifica anche se non in maniera 
strutturata e organica con contributi specifici su singole esperienze odeporiche. I 
saggi di Francesco Surdich e di Annalisa D’Ascenzo sono quindi strutturati essi 
stessi, e brillantemente, nella forma di viaggi simbolici nei complessi e mai 
scontati meandri del percorso intellettuale di Massimo, che si dispiegò per scelta 
al di là degli steccati disciplinari che ancora nel 2015 egli additava come persistenti 
e pregiudizievoli per l’avanzamento del sapere, non solo geografico.  

Evidenzio solo un paio di spunti introduttivi che possano fungere da 
viatico alla lettura. 

Nell’opera tutta del Nostro campeggia la centralità della figura del viaggiatore 
errante – che s’interroga costantemente e pone quesiti più che darsi risposte 
definitive, mai pago delle categorie generali – e l’importanza della pratica del viaggio 
e degli itinerari “lenti” a passo cadenzato e occhi attenti, quelli dei passeur del suo 
amato Biamonti o dei cartografi viaggiatori del passato – ingegneri-topografi 
napoleonici – piuttosto che degli esploratori della montagna alpina. È quel procedere 
e incedere riflessivo e consapevole che favorisce l’approccio e lo sguardo topografico, 
dal basso, insistendo sul valore della contestualizzazione e utilizzando categorie 
analitiche basate sul sopralluogo locale e sulla microscala di indagine. 
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E d’altronde passeur fu lui stesso quando si propose coraggiosamente di 
abitare in via preferenziale e di attraversare – nonché di suggerire alle nuove 
generazioni di studiosi – gli scomodi ma proficui interstizi liminari del confronto 
interdisciplinare, intradisciplinare ed extradisciplinare, verso le tante geografie 
non istituzionali, con quella passione per l’acuta problematicizzazione dei temi 
così anomala nella Geografia dell’epoca, e caldeggiando quella ibridazione 
metodologica che il CISGE oggi e da sempre con orgoglio pratica e propone 
fuori e dentro la comunità dei geografi. 

L’auspicio che esprimo alle nuove generazioni di geografi storici, a cui 
tanto Massimo teneva, non può che essere quello di costruire e calcare, con 
passione, talento e determinazione, innumerevoli traiettorie di scoperta critica, 
dialettica e costruttiva nella storia della geografia, o meglio nella «geografia storica 
dei saperi geografici» per rilanciare nuove stagioni di inchieste e ricognizioni 
territoriali a scopo applicativo che prediligano le lande oggi considerate marginali 
con il loro prezioso portato valoriale e il loro heritage, contro l’omologazione 
metropolitana, superando l’astrusa dicotomia tra Natura e Cultura e 
considerando la lunga storia dei viaggi di scoperta a qualsiasi scala e di qualsiasi 
tempo come parte integrante della conoscenza geografica del pianeta. Questo a 
mio avviso significherebbe oggi raccogliere la complessa eredità del sommo 
Mentore delle geostorie del passato e del futuro, e onorarne la memoria. 
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FRANCESCO SURDICH1 
 
 
 

I CONTRIBUTI DI MASSIMO QUAINI PER IL CISGE 
RELATIVI ALLA STORIA DEI VIAGGI E DELLE ESPLORAZIONI 
 
 

Non posso nascondere la mia commozione nell’intervenire a questo 
Seminario di Studi dedicato a Massimo Quaini, al quale mi hanno legato (con la 
sola interruzione della sua “cattività”2 barese) circa quarant’anni di discussioni, 
incontri, attività didattiche e attività istituzionali, alimentate e sostenute anche da 
comuni passioni civili e politiche. Anni vissuti sempre con passione e intensità 
nei palazzi di via Balbi, sede della Facoltà di Lettere dell’Università di Genova, e 
da entrambi, come era solito affermare un illustre cantautore genovese, “in 
direzione ostinata e contraria” per la condizione di ostracismo e marginalità nelle 
quali, per lungo tempo, cercarono di relegarci alcuni colleghi geografi anche di 
altre facoltà dello stesso Ateneo, di diversa impostazione metodologica e 
culturale, con l’accusa speciosa che non potevamo essere considerati geografi a 
pieno titolo.  

Passando a svolgere il compito che mi è stato affidato per questa circostanza, 
che è quello di evidenziare qualche aspetto del contributo dato da Quaini, 
nell’ambito delle attività e delle pubblicazioni del CISGE, alla storia dei viaggi e 
delle esplorazioni, una delle sezioni nelle quali si articola l’attività di questo Centro, 
devo dire che la cosa mi ha posto diversi problemi e difficoltà, perché il tema del 
viaggio e dell’esplorazione è presente in maniera trasversale secondo diverse 
modalità nella gran parte degli studi e della produzione scientifica di Quaini, a 
cominciare dalle sue ricerche relative alla storia della cartografia e a quelle 
riconducibili alla vicenda colombiana e all’epoca delle grandi scoperte. Non 
possiamo dimenticare, ad esempio, anche se a prima vista potrebbe apparire 
eccentrico rispetto al nostro discorso, l’immaginario viaggio sulla “mongolfiera di 
Humboldt”, dall’eloquente sottotitolo Dialoghi sulla geografia ovvero sul piacere di cercare 
sulla Luna la scienza che non c’è, proposto da Quaini (QUAINI, 2002). In quella 
circostanza un gruppo di geografi, saliti su una mongolfiera che poteva permettere 
loro di osservare il mondo dall’alto e di sfuggire in questo modo alla retorica delle 
celebrazioni colombiane del 1992, avrebbero ritrovato «il filo di antiche riflessioni 
sulle ambiguità della Geografia e il piacere di viaggiare liberamente fra i testi della 

 
1 Già professore ordinario, Dipartimento di Antichità, Filosofia e Storia, 

Università degli Studi di Genova; surdich.francesco@gmail.com. 
2 Riprendo un termine utilizzato dallo stesso Quaini. 
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Biblioteca Geographica curiosa, lunatica et magica messa a disposizione da 
Amerigo», vale a dire lo stesso Quaini, guida e ospite di questa singolare comitiva 
perché disponeva di una rustica “villetta” nella Riviera di Levante, esattamente nella 
valletta di Gambatiggia (toponimo «significativo per dare battesimo a una geografia 
come pensiero debole, scienza malferma e zoppa, che non sa procedere spedita se 
non nel riconoscersi nell’abisso della sua storia millenaria», QUAINI, 2002, p. 28), 
da lui scoperta dopo aver a lungo esplorato il Ponente e quindi verificando 
personalmente il detto colombiano che sempre il Levante si “busca” per il Ponente.  

Il tema del viaggio, soprattutto, come in questo caso, attento al versante 
metaforico e immaginario, assieme a quello dell’esplorazione e della scoperta, 
«con l’ambizione di individuare […] alcune delle condizioni del grande ciclo delle 
esplorazioni geografiche che apre l’età moderna», fu approfondito da Quaini in 
un’ampia relazione proprio sull’immaginario geografico medievale, ma anche sul 
viaggio di scoperta e sull’universo concettuale del grande viaggio di Colombo, da 
lui presentata nel dicembre 1991 al Quinto Convegno internazionale di Studi 
dell’Associazione per il medioevo e l’umanesimo latini (QUAINI, 1993a, p. 257). 
Argomenti questi che ricorrono con frequenza negli scritti di Quaini, dove diversi 
e ripetuti sono i riferimenti a Colombo e all’epoca delle grandi scoperte, come 
attestano, a partire dal 1975, le riflessioni da lui esposte nel Secondo Convegno 
di Studi colombiani tenutosi in quell’anno a Genova sulla scoperta dell’America 
e la nascita delle Geografia moderna (QUAINI, 1977), e riprese, per limitarci ad 
alcuni esempi, nelle note in margine e nella postfazione all’edizione italiana in tre 
volumi, pubblicata dalla Garzanti fra il 1991 e il 1993, dell’affascinante affresco 
sui miti e utopie della scoperta proposto da Juan Gil (QUAINI, 1991a e 1993b); 
oltre che nella segnalazione del caso di Colombo nelle considerazioni del 
rapporto ambiguo tra la mappa e il viaggiatore (QUAINI, 1991b)3. 

In questo tipo di interventi il filo conduttore appare il peso e il ruolo centrali 
avuti dall’immaginario geografico nel processo di apertura ai nuovi mondi e alle 
nuove conoscenze, dal momento che, come ha sottolineato lo stesso Quaini,  

 
perché l’Occidente potesse collegarsi all’Oriente, per la via del Levante o per 
quella di Ponente, scoprendo nuovi mondi, ignoti ma fortemente voluti, molto ha 
potuto la forza del mito4, come aveva già intuito il primo grande studioso dell’impresa 
colombiana,  
 
vale a dire Alexander von Humbdoldt5, per cui si può sostenere che  
 
più che la strada indicata dalle mappe, l’Occidente ha seguito la strada costellata 
di miti del suo immaginario, che come è ben noto avevano invaso anche le carte 

 
3 Ma vedi anche QUAINI, 1992a, 1992b e 1993c. 
4 Il corsivo è nostro. 
5 Soprattutto nell’Examen critique de l’histoire de la géographie du Nouveau Continent e in 

Cosmos. 
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dei marinai [… ed] è stata […] la realtà incarnata dai miti che l’Occidente si era 
creato che ha spinto Colombo e quanti lo hanno seguito a valicare i confini 
dell’ignoto (QUAINI, 1993a, p. 270),  
 
cambiando non solo la carta del mondo, ma anche gli atlanti e i materiali 

delle immagini, dei simboli e dei miti di milioni di uomini. 
Sempre secondo Quaini, bisogna infatti partire dalla «constatazione che il 

ciclo delle grandi scoperte geografiche si colloca al centro di due stagioni storiche 
dell’immaginario: quella medievale e antica, da cui ha tratto il suo principale 
alimento»; oltre che  

 
dalla distinzione tra la carta del mondo come proiezione oggettiva e scientifica dei 
viaggi e delle scoperte da una parte e dall’altra la carta come atlante fantastico 
dell’immaginario in cui i materiali mitici, simbolici, utopistici […] assumono le 
loro configurazioni geografiche anche a prescindere dal loro riscontro oggettivo 
e dalla storia dello sviluppo delle conoscenze (QUAINI, 1993a, pp. 257-258)6. 
 
Manca invece nella sua bibliografia scientifica un contributo specifico e 

autonomo di una certa ampiezza condotto su casi concreti relativi a reali esperienze 
odeporiche, se si eccettuano alcuni interventi sulla figura del viaggiatore topografo 
e del cartografo viaggiatore, al quale Quaini rivolse la sua attenzione con una certa 
continuità soprattutto per sottolineare e delineare l’approccio più appropriato e 
corretto a suo parere per affrontare la storia del viaggio, con particolare riguardo al 
ruolo e alla funzione avuti dagli ingegneri cartografi in epoca napoleonica (QUAINI, 
1995a e 1995b), sui quali torneremo tra poco. 

Una spiegazione di questa scelta e di questo atteggiamento va ricondotta 
al rapporto polemico che Quaini ebbe costantemente con gli studiosi italiani, di 
formazione e impostazione prettamente geografica, della storia della cartografia 
e della geografia, ma soprattutto delle esplorazioni geografiche, fino al punto da 
mettere in discussione l’opportunità di queste ripartizioni disciplinari non 
perdendo l’occasione per denunciare i limiti, a suo parere, dell’approccio 
metodologico dei loro cultori, che lui estese anche al ruolo e alla funzione che 
questa sezione ebbe nell’attività del CISGE. Lo fece già nel 1992, in un intervento 
svolto in occasione del XXVI Congresso geografico italiano alla conclusione 
delle sezioni di Storia della cartografia, della geografia e delle esplorazioni 
geografiche, non a caso intitolato Sempre il Levante si buscherà per il Ponente (QUAINI, 
1996), coordinate in quella circostanza da Ilaria Caraci, Corradino Astengo, lo 
stesso Quaini e da chi scrive e concluso con l’approvazione di una mozione che 
pochi mesi dopo avrebbe dato vita al CISGE. Intervento nel quale, per usare una 
metafora a lui molto cara, Quaini si propose più nel ruolo di una sentinella che 
vigila sui confini di una qualsiasi disciplina, in quella del passeur, vale a dire di chi 

 
6 Per ulteriori approfondimenti di questi problemi rimandiamo al Il ruolo dell’utopia, 

del mito e dell’immaginario nella concezione della geografia di Massimo Quaini (SURDICH, 2021). 
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conosce i sentieri per attraversare invece clandestinamente i confini fra discipline, 
chiedendosi il senso e il valore che si sarebbero dovuti dare a queste divisioni o 
partizioni disciplinari, o meglio ancora sub-disciplinari, convinto com’era che sia 
fondamentale  

 
riconoscere e verificare storicamente come, sia nella storia dell’umanità, sia nella storia 
della conoscenza geografica – che poi non sono storie facilmente separabili – i balzi 
in avanti si sono compiuti quando alla logica della chiusura, della delimitazione entro 
confini certi e definiti si è sostituita la logica dell’apertura illimitata degli spazi e 
dell’integrazione fra esperienze e culture lontane, separate (IVI, p. 513).  
 
Per limitarci solo alle considerazioni concernenti il campo della storia delle 

esplorazioni geografiche, mise infatti in evidenza che l’aspetto originale di quella 
sezione del Congresso, rispetto a una lunga tradizione, fosse venuto da aree di 
ricerca che si collocavano al di fuori della geografia istituzionale. Ritenendo 
addirittura “significativa”, da questo punto di vista, la mia presenza come 
coordinatore della sezione, che, bontà sua, a suo parere  

 
premiava una continuità di impegno e una rete di contatti interdisciplinari a cui 
non si può più guardare con la sufficienza di cui in passato hanno dato prova le 
sedi geografiche istituzionali (società, riviste, istituti, ecc.): un processo generale 
sul quale non si poteva non chiudere gli occhi, anche se alcuni continuavano ad 
avere la tentazione di farlo (IVI, p. 513).  
 
Un apprezzamento che a distanza di alcuni anni mi commuove e mi onora 

profondamente e che, mi permetto di ricordare, ringraziandolo di cuore per la 
pertinenza dell’evento con le cose di cui stiamo ragionando, avrebbe ribadito 
oltre vent’anni dopo in una giornata di studio, dal titolo Viaggi, scoperte e avventura 
intellettuale, svoltasi il 18 maggio del 2017 all’Università di Genova, quando 
studenti, amici e colleghi avrebbero ricordato i quarant’anni di attività della 
«Miscellanea di Storia delle esplorazioni», la rivista dall’impostazione non a caso 
fortemente interdisciplinare che avevo fondato nel 1975 e di cui Quaini apprezzò 
e sottolineò sempre le caratteristiche di un “cantiere-laboratorio”. 

  
Oltre che in diverse altre circostanze, Quaini sarebbe ritornato a 

sottolineare in maniera esplicita queste considerazioni anche in un intervento 
effettuato nell’ambito della sezione sui rapporti tra la storia delle esplorazioni e 
le altre geostorie, all’interno di un incontro di studio organizzato dal CISGE e 
svoltosi presso il Dipartimento di Studi storici geografici antropologici 
dell’Università di Roma Tre il 15 e 16 marzo 2011, i cui Atti sono stati raccolti e 
pubblicati nel 2015 da Annalisa D’Ascenzo (QUAINI, 2015a). In quella 
circostanza, dedicandosi a una lettura della mappa degli studi storico-geografici, 
che costituiscono la ragione sociale del CISGE, ribadì l’impressione, tante volte 
da lui espressa, che le vecchie specializzazioni alle quali il CISGE e l’università 
continuavano a dare credito (storia del viaggio e delle esplorazioni, storia della 
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cartografia, storia della geografia e geografia storica, per l’appunto le quattro 
sezioni in cui si è articolato e continua ad articolarsi il CISGE) erano in gran parte 
diventati, a suo parere,  

 
gusci vuoti, incapaci di classificare e contenere i nostri studi storico-geografici che 
sempre più sono venuti incrociandosi fra loro, tanto che le realtà disciplinari e i 
rispettivi filoni di ricerca che ora ci troviamo di fronte hanno l’aspetto di ibridi 
sorprendenti (IVI, pp. 138-139).  
 
Aveva proseguito di conseguenza sostenendo che se la storia delle 

esplorazioni o del viaggio geografico  
 
fosse intesa in sé per sé rischierebbe di rimanere un residuo molto esiguo visto 
che per essere scientificamente esplicativa non può non incorporare o forse essere 
incorporata, più che dalla storia della cartografia da una storia dei saperi e delle 
pratiche geografiche a loro volta ricompresi nella geografia storica (IVI, p. 139).  
 
Da qui la necessità  
 
di non rintanarsi nel familiare cantuccio di una singola disciplina, di non isolarsi 
dal più ampio contesto e magari ricorrere alla scala locale della storia e per certi 
temi alla scala biografica per circoscrivere spazialmente e qualitativamente 
l’indagine [… ma] ricorrere alle risorse del lavoro d’équipe e della collaborazione 
interdisciplinare senza farsi condizionare da steccati che anche oggi rimangono 
molto consistenti (IVI, p. 140).  
 
Una storia delle esplorazioni e dei viaggi in grado quindi di annullarsi in 

un contesto più ampio, alla quale Quaini ha cercato di dare forma e consistenza 
facendola emergere in diversi suoi contributi sulla figura del viaggiatore in gran 
parte riconducibili alle pubblicazioni del CISGE. Per questo abbiamo deciso di 
concentrare la nostra attenzione soprattutto su un intervento, che riteniamo 
rappresentativo del suo approccio metodologico a questi problemi, presentato al 
Convegno Alla fine del viaggio, svoltosi all’Università di Parma il 13 e 14 febbraio 
2003, per iniziativa di Luisa Rossi e Franca Miani, i cui Atti vennero raccolti e 
pubblicati nel 2006 da Luisa Rossi e Davide Papotti in una collana della casa 
editrice Diabasis intitolata «Passages», diretta proprio da Quaini. In quella 
circostanza la sua attenzione si rivolse all’importanza della pratica del viaggio e 
dei contatti che in quel contesto si potevano acquisire con dotti e scienziati per 
lo sviluppo della cultura geografica e che oltre ai “geografi di professione” 
coinvolse «medici, avvocati, ecclesiastici, militari, amministratori civili, philosophes 
ed eruditi»: un’esperienza che permise di leggere il territorio e il paesaggio in 
maniera più adeguata e di individuare «nel nuovo paradigma topografico l’elemento 
comune a ricerche ritenute essenziali per lo sviluppo della scienza e per il 
benessere dell’umanità» (QUAINI, 2006, p. 33).  
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Una nuova consapevolezza e concezione del viaggio che, secondo Quaini, 
non erano mai state messe nel giusto rilievo e che nacquero e crebbero assieme 
alla diffusione del viaggio di scoperta nelle regioni che la cartografia aveva più 
trascurato; vale a dire in quelle della montagna alpina, ambiente ideale per studiare 
i rapporti fra il suolo, la vegetazione e i generi di vita delle popolazioni, ma anche 
e soprattutto nei paesaggi diventati i protagonisti della scena scientifica europea. 
In seguito alla spedizione scientifico-militare di Napoleone in Egitto e a quella 
coeva di von Humboldt e di Bonpland in America centrale, che acquisirono la 
loro forma scientifica nella pratica continuata del viaggio scientifico, questi 
paesaggi sarebbero diventati infatti i laboratori più significativi di una nuova 
geografia, assai più ricca, come Quaini si propose di dimostrare portando diverse 
prove a questo assunto, sia nei contenuti scientifici che nelle sue applicazioni, 
della geografia che cinquant’anni dopo avrebbe trovato posto nelle università 
europee: una tesi a suo parere poco o nulla condivisa invece dagli studiosi di 
geografia e di storia del pensiero scientifico.  

Da qui l’attenzione da parte di Quaini per quel paradigma topografico, che 
comporta una nuova pratica topografica che richiede il viaggio, il sopralluogo e 
l’inchiesta locale, fondati sulla scoperta della territorialità e contrapposti alla 
scienza che privilegiava l’accademia e il museo piuttosto che il terreno e il viaggio, 
fino ad allora, a suo parere, non riconosciuto per la sua importanza nella storia 
del pensiero geografico e più in generale scientifico. Un paradigma che attraversa 
molte scienze della natura e della società e che si alimenta di alcune teorie e 
concezioni filosofiche che hanno costituito il tessuto culturale connettivo 
nell’Europa nel periodo compreso fra la metà del Settecento e la fine del periodo 
napoleonico, dando vita a un vero e proprio progetto di studio e di ricerca al cui 
interno il viaggio e la sua storia, che comportano l’esigenza di uscire dai gabinetti 
e laboratori e guardare in faccia gli oggetti studiati e andarli a scoprire sui luoghi 
modellando tutte le scienze, avrebbero assunto la loro vera funzione e il loro vero 
significato nel quadro delle conoscenze scientifiche e del loro aprirsi a un 
orizzonte molto ampio e variegato. 

Un esempio concreto e al tempo stesso eloquente di questa nuova 
dimensione e funzione del viaggio che avrebbe prodotto “un grande laboratorio 
geografico”, valorizzando il ruolo della “topografia militare”, sarebbe stata la 
scoperta della montagna alpina fra Sette e Settecento, quando un nuovo interesse 
attirò viaggiatori, scienziati e amministratori verso l’alta montagna ponendola al 
centro degli sguardi dell’Europa intera, come Quaini mise in evidenza dedicando 
a questo argomento un suo intervento nell’ambito di un convegno sugli aspetti 
geostorici e il governo del territorio, organizzato a Trento nel dicembre 2010 da 
Elena Dai Prà. In esso riprese e riassunse infatti i risultati di un ventennio di 
assidue ricerche svolte a questo proposito presso gli archivi francesi per 
contrastare la tendenza largamente prevalente di «considerare il viaggio e le 
relativa osservazione e rappresentazione degli ambienti alpini come un universo 
separato e parallelo rispetto alla storia dei saperi geografici» (QUAINI, 2015 b, p. 
455), auspicando anche in questo caso di aprirsi  
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a cantieri di ricerca che superino la tendenza a separare e frammentare realtà e 
procedure che per essere intese vanno invece ricongiunte e che soltanto in 
funzione del loro contesto non solo culturale – al quale in genere si limita la storia 
del viaggio – ma anche storico-istituzionale riescono a essere correttamene 
illuminate (IVI, pp. 461-462).  
 
Quaini chiudeva infatti anche questo suo contributo esprimendo l’auspicio 

che «di questi temi e soprattutto delle specifiche coordinate spaziali e temporali 
nei rapporti tra l’uomo o la società e l’ambiente montano dovrebbero occuparsi 
tanto i romanzi di montagna, quanto i geografi e gli storici» nello spirito di 
un’inedita alleanza: ancora una volta quindi con un invito pressante a una sorta 
di meticciato metodologico e culturale che ha rappresentato una delle bussole 
della sua attività scientifica, utilizzata sempre da pungolo e da provocazione per 
l’attività e le iniziative del CISGE. 

Tornando al tema della centralità dell’utopia e della metafora nella ricerca 
geografica, da lui sistematicamente teorizzata e ricercata, mi piacerebbe 
immaginare, per concludere, che fosse possibile salire tutti assieme su un’altra 
mongolfiera per continuare all’infinito a discutere e a riflettere con Massimo sui 
metodi, le sorti e il ruolo della geografia con la stessa passione con la quale lui 
seppe farlo per oltre quarant’anni lasciandoci un’impegnativa eredità da 
conservare, arricchire e trasmettere.  
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ANNALISA D’ASCENZO1 
 
 
 

CORSI E RICORSI GEOSTORICI. 
IN VIAGGIO FRA I VIAGGI INTELLETTUALI  

DI MASSIMO QUAINI PER IL CISGE 
 
 
Premessa  
 

Analizzare il pensiero e gli scritti elaborati da Massimo Quaini nell’ambito 
delle attività scientifiche del CISGE, quindi quelli pubblicati in «Geostorie», negli 
atti e nelle raccolte di saggi in un trentennio circa, seppure relativamente al tema 
dei viaggi e delle esplorazioni, non è stato facile.  

Di certo, ha rappresentato un’occasione stimolante e costruttiva per ripensare 
ai fondamentali delle discipline geostoriche per come le conosciamo e pratichiamo. 

Partecipando alle molte avventure del CISGE fin dal 1997 ne ho vissuto 
buona parte della storia. Ho “perso” l’avvio del sodalizio e l’entusiasmo dei 
primissimi anni, ma ho avuto la fortuna di respirare la passione dei fondatori, 
ancora molto forte, che mi ha subito coinvolta. L’impronta di quell’inizio è così 
marcata che ancora oggi, per me, scindere il ricordo e la riflessione sulla 
produzione scientifica del Centro dall’incontro con i fondatori, tra cui Massimo 
Quaini, non è materialmente possibile. Sono due facce della stessa medaglia: 
contenitore e contenuto di curiosità intellettuali, teorie, ricerche, collegamenti 
disciplinari, saperi storico-geografici. 

La notizia della sua scomparsa è stata un forte colpo, inaspettato e 
doloroso, che ha motivato il Comitato direttivo a organizzare un appuntamento 
non celebrativo né agiografico, ma di confronto e ragionamento sul suo lascito e 
sulle prospettive future degli studi che si pongono fra la geografia e la storia. 
Disciplinarmente e per la sua stessa natura, non poteva che essere il Centro 
Italiano per gli Studi Storico-Geografici a compiere questa necessaria riflessione, 
dato che – come è già stato ricordato – Quaini ne è stato uno dei soci fondatori 
e a lungo coordinatore di sezione (Storia della geografia).  

 
 
 

 
1 Dipartimento di Studi Umanistici, Università degli Studi Roma Tre; dal 2019 

Coordinatrice della Sezione Storia dei viaggi e delle esplorazioni del CISGE; 
annalisa.dascenzo@uniroma3.it. 
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Il geografo per la storia 
 
In questo incontro tanto voluto, la sessione tematica introdotta da Elena 

Dai Prà è stata aperta da Francesco Surdich (per anni, anche lui, coordinatore 
della sezione Storia dei viaggi e delle esplorazioni) che ha ricostruito i contributi 
di Quaini relativi proprio alla storia dei viaggi e delle esplorazioni. Con la sua 
analisi Francesco ha assicurato al volume una rilettura che si avvale della qualità 
dello studioso e dell’esperienza diretta di chi ha condiviso con il collega anni di 
lavoro e di impegno scientifico e sociale. Affrontare come seconda voce la stessa 
questione mi consente la possibilità – relativamente la tranquillità – di svolgere 
l’impegno con un’impostazione più personale. Una visione soggettiva 
dell’apporto di Massimo Quaini agli studi sui viaggi e le esplorazioni, in un 
contesto di analisi e racconti fatti da coloro che per decenni lo hanno conosciuto 
e frequentato, selezionando tra la sua produzione scientifica più strettamene 
collegata alle attività o ai temi trattati dall’associazione, può avere un valore per 
raccontare – non solo ai geografi e nemmeno necessariamente ai più giovani – 
una storia nella storia, a stabilire collegamenti con le vicende della geografia più 
recente. Di certo riunire riflessioni e ricordi è utile a costruire un capitolo della 
«geografia storica della geografia», come ha intelligentemente suggerito Elena Dai 
Prà nella sua introduzione ai lavori della sessione. 

Nel 1994, iscritta al Corso di laurea in Storia, il destino volle che iniziassi 
a frequentare la Sezione di Geografia dell’allora Dipartimento di Studi storici dal 
medioevo all’età contemporanea e i docenti geografi lì riuniti. Conobbi così da 
vicino alcuni dei professori di cui seguivo le lezioni; negli anni non persi un 
insegnamento fra i tanti allora offerti, appassionandomi alla geografia e 
soprattutto alle discipline storico-geografiche. Venni in contatto con il gruppo di 
studiosi riuniti intorno al Centro Italiano per gli Studi Storico-Geografici, da poco 
costituito (Genova, luglio 1992), il cui entusiasmo era forte e vivo. Ilaria Caraci, 
Leonardo Rombai, Francesco Surdich, Massimo Quaini e Luciano Lago (che per 
una tragica fatalità ci ha lasciato anche lui nell’autunno del 2017) avevano dato 
vita a una fucina di attività scientifiche in cui ebbi la fortuna di entrare. Partecipai 
ai primi convegni, inizialmente come aiuto organizzativo, poi come timida – e 
intimidita – relatrice delle prime ricerche. Scoprii nel CISGE un ambiente 
affascinante di persone colte e propositive, una possibilità concreta per 
frequentare grandi nomi, nazionali e internazionali, congressi, sedi prestigiose, 
ricerche di grande respiro. Trovai un punto di osservazione nel grande mondo 
della geografia accademica. 

Benché le celebrazioni del Quinto centenario colombiano si fossero 
formalmente concluse, le ricerche e le pubblicazioni continuavano e si 
susseguivano. Pur comprendendo poco dell’effettiva eccezionalità del momento, 
percepivo la forza delle appassionanti lezioni e conferenze cui assistevo, il 
trasporto dei relatori, la profondità delle loro ricerche e la consapevolezza che li 
animava di stare strutturando le basi delle discipline geografico-storiche dei 
decenni successivi e delle generazioni che sarebbero seguite.  
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Non partecipai nel 1993 al Convegno CISGE di Messina (Esplorazioni 
geografiche e immagine del mondo nei secoli XV e XVI), ma ne lessi gli Atti (BALLO 
ALAGNA, 1994). Le basi dell’allargamento dell’orizzonte geografico, indotto dalle 
scoperte tardo quattrocentesche, descritte in quel primo saggio di Quaini 
dedicato alle coordinate geografiche della rappresentazione rinascimentale del 
mondo univano armoniosamente le conoscenze storiche e geografiche che stavo 
acquisendo nel percorso universitario, sottolineando il valore della cartografia 
storica come testimonianza e documento fondamentale di quel periodo 
straordinario (QUAINI, 1994a). Le esperienze odeporiche che tanto mi 
appassionavano trovavano un organico quadro culturale, tecnologico e teorico in 
cui inserirsi: da Tolomeo a Waldseemüller, da Eratostene a Mercatore, dalle 
galere alle caravelle, dalle crociate alla penetrazione nei continenti con le loro 
risorse umane e materiali, tutto si collegava e spiegava.  

Altra pietra miliare di quell’inizio di passione per le discipline storico-
geografiche furono, per me, i due volumi del Catalogo Cristoforo Colombo e 
l’apertura degli spazi curato da Guglielmo Cavallo, in cui è presente il saggio di 
Massimo Quaini L’età dell’evidenza cartografica. Una nuova visione del mondo fra 
Cinquecento e Seicento (QUAINI, 1992). Le meravigliose carte storiche, le 
iconografie, le mappe mundi, le carte nautiche, affascinanti e complesse da 
decifrare, mi rapirono e segnarono l’inizio di un personale percorso. 

 
 

Massimo Quaini, i viaggi e le esplorazioni  
 
Rimango volutamente nei limiti posti dal titolo di questo Seminario – 

Massimo Quaini e il CISGE – sia per le fonti utilizzate che per l’ambito temporale: 
ossia i suoi scritti pubblicati dal Centro dai primi anni Novanta fino all’ultimo 
intervento nel Convegno su Cesare Battisti, edito postumo nel 2018 (QUAINI, 
2018)2. Entro queste due coordinate, ho tentato di rileggere i testi cercando 
anch’io di rintracciare come, quanto e quando avesse affrontato i viaggi e le 
esplorazioni. Anticipando l’esito dell’analisi argomentata nelle pagine che 
seguono, non si può che concordare con Francesco Surdich che nel suo 
intervento attesta come i temi siano presenti in: 

 
maniera trasversale secondo diverse modalità nella gran parte degli studi e della 
produzione scientifica di Quaini, a cominciare dalle sue ricerche relative alla storia 
della cartografia e a quelle riconducibili alla vicenda colombiana e all’epoca delle 
grandi scoperte» (INFRA, p. 103).  
 

 
2 Altra operazione assai interessante sarebbe quella di ricollegare la produzione di 

Quaini per il CISGE con il resto dei suoi scritti, impegno che però esula dall’occasione 
specifica. 
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Quaini ha parlato raramente di esplorazioni (se intese in senso letterale, 
ma con l’accezione di perlustrazioni nel sapere geografico le cose un poco 
cambiano) e frequentemente di viaggi, direttamente e soprattutto indirettamente, 
tanto che si può delineare un itinerario fra i viaggi “intellettuali” da lui compiuti. 
Non si tratta di avventure odeporiche classiche, ma di percorsi virtuali dipanati 
in scritti, relazioni, sollecitazioni scientifiche ed epistemologiche. Molto spesso i 
suoi scritti appaiono caratterizzati dalla polemica, probabilmente la utilizzava 
come un grimaldello per suscitare confronti e dibattito, di certo rappresenta una 
cifra marcata dei lavori analizzati. 

Approfondendo l’analisi, si comprende poi che nei suoi venticinque anni di 
connubio con il CISGE vi è una profonda continuità di tematiche; distinguerle in 
contenitori chiusi è difficile perché si intrecciano fra loro, costantemente, si passa 
dalla storia del pensiero geografico alla storia della cartografia, dai viaggi alla geografia 
storica. Cercando un filo rosso interpretativo, sia per l’impostazione iniziale, molto 
perché effettivamente è così, nei suoi scritti si ritrovano costantemente combinati i 
temi che ancora oggi animano il Centro, quelli tra i quali in tanti ci muoviamo 
ripetutamente. Sono fili rossi che ha svolto, tornandovi, riprendendoli, intrecciandoli, 
fino alla fine. È un fluire di riflessioni e di spunti che si dipanano nel tempo. D’altra 
parte, Quaini parlava e scriveva delle “geostorie”, al plurale, ossia della cartografia 
storica, della storia della geografia, della storia della cartografia e delle esplorazioni, 
dei viaggi (QUAINI, 2003, p. 12). 

Con un approccio quantitativo, si può aggiungere che i testi di Massimo 
Quaini pubblicati dal CISGE sono un buon numero, se si considerano i suoi 
molti impegni e interessi. Si collocano in tutte le tipologie possibili, dai contributi 
sulla rivista sociale (il «Notiziario» prima e «Geostorie» poi) agli atti dei convegni 
e seminari, alle raccolte di saggi.  

Cercheremo di seguire diacronicamente l’evoluzione del suo apporto alle 
attività del Centro, perché riteniamo sia funzionale all’esame delle tematiche 
affrontate e alla loro elaborazione nel tempo, facendo emergere gli aspetti 
maggiormente legati ai viaggi e alle esplorazioni, come pure, speriamo, anche un 
poco del contesto in cui si inserirono.  

 
 

I primi anni: le celebrazioni colombiane e i “nodi gordiani” 
 
Nel saggio per il già menzionato Convegno siciliano Quaini propone una 

riflessione che si ricollega evidentemente ai temi affrontati per le celebrazioni 
colombiane (QUAINI, 1994a). Tratta infatti la questione delle coordinate culturali 
entro le quali si sviluppò la nuova rappresentazione rinascimentale del mondo e 
lo fa prendendo spunto da due viaggi. Afferriamo così questo primo e principale 
filo rosso dei viaggi che stavamo cercando nel nostro discorso e che vedremo più 
volte ripreso nelle occasioni successive. 

I due eventi ricordati sono: il primo, la nascita dell’uso di identificare 
l’America con tale nome grazie ai riflessi dell’esperienza odeporica di Amerigo 
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Vespucci riportati nella carta stampata a Saint-Dié-des-Vosges da Waldseemüller3 
(1507) per accompagnare la Cosmographie Introductio, l’opera che segna il 
superamento di Tolomeo e l’inizio della geografia moderna; il secondo è il viaggio 
di Mercatore e Ortelio attraverso la Lorena del 1560, utile per capire «la 
complessità delle basi culturali e delle strutture mentali sulle quali si sviluppa la 
rivoluzione cosmografica che porta alla formazione della cartografia moderna» 
(IVI, pp. 51-52). Due avvenimenti dal forte significato simbolico perché indicano 
«lo spostamento, in atto nel Cinquecento, dei centri della ricerca geografica e 
cartografica dal mondo mediterraneo e italiano all’Europa continentale» (IVI, p. 
51). Uno spostamento, dunque, verso nord di funzioni culturali, economiche e di 
potere che si palesa attraverso dei viaggi.  

Tali spunti servono all’autore per ragionare sul passaggio da un’epoca a 
un’altra, dal classicismo alla modernità, transizione che si concretizzò anche in un 
cambio di scala geografica. Una manifestazione di come i sapienti centroeuropei 
del tempo avessero compreso l’importanza e la necessità di cercare, selezionare e 
utilizzare scientemente le informazioni per strutturare quadri spaziali a diverse 
capacità di dettaglio, la testa o l’occhio per dirla con Tolomeo, oppure l’albero o la 
foglia, con la metafora che Quaini utilizzerà qualche anno dopo4. In un modello 
sinottico, egli sostiene, la Cosmographie Introductio – ossia la geografia rinascimentale 
– fa uso di tre linguaggi, associando nello stesso contesto la geografia letteraria (da 
Tolomeo a Vespucci), la carta in piano (il planisfero) e quella in solido (i fusi), ossia 
il globo (IVI, p. 57). Possiamo dunque considerare il trattato dei sapienti del 
Gymnasium Vosagense uno dei primi esempi di ibridazione fra discipline, metodi e 
impianti teorici diversi, cui Quaini teneva molto, oltre che il prodotto di una utile 
mescolanza di fonti, tra le quali la letteratura odeporica e particolarmente quella 
riferita ai viaggi di esplorazione, perché non possiamo dimenticare che Amerigo 
Vespucci è stato lo scopritore intellettuale del Nuovo Mondo. 

Si delinea chiaramente già in questo suo primo saggio come Quaini 

 
3 Nel capitolo IX della Cosmographie Introductio, intitolato De quibusdam Cosmographiae 

rudimentis, si legge che la larga esplorazione delle terre occidentali e la loro vera e propria 
scoperta, entrambe ascritte a Vespucci, giustificano l’attribuzione del nome America a 
quel nuovo mondo. L’opera esalta certamente il fiorentino, ma non disconosce Colombo, 
cui però assegna un ruolo culturale minore. 

4 Già in questo primo saggio Quaini abbraccia l’approccio microstorico. È vero, 
scrive, che la transcalarità permette di superare l’opposizione fra micro e macro e di far 
progredire il sapere ma, poiché la carta è dominata dalla razionalità e da un progetto, ciò 
avviene realmente solo nel dettaglio, che lascia apparire l’eccezionalità, rintracciabile 
nell’ordine qualitativo, che ricorre a iconografie e calligrafie. Ribadirà la scelta pochi anni 
dopo, ritenendola l’unica strada percorribile per evitare, guardando da troppo lontano, di 
cogliere solo situazioni d’insieme, sviluppi di lungo periodo, tendenze ideologiche. 
Solamente alla scala locale le pratiche umane assumono un significato specifico, non astratto 
e generale, quindi rappresentano un aggancio alla realtà concretamente storica e geografica 
dell’analisi sociale: «Solo dalla foglia si può capire l’albero» (QUAINI, 1997, p. 16). 
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consideri indissolubile il rapporto fra viaggi, geografia e carte, perché i primi 
servono alla geografia e alla cartografia a sviluppare – o affinare – le capacità di 
descrivere e di disegnare il mondo. 

Nel contempo la cartografia, o meglio l’immagine cartografica, diviene  
 
una condizione indispensabile nell’età delle grandi scoperte, e non tanto 
nell’orientamento del viaggiatore o nella meccanica registrazione dei viaggi e dei 
loro risultati, ma soprattutto nella progettazione di nuovi viaggi e nella verifica 
della molteplicità delle ipotesi o congetture, che, come si è visto, è necessario fare 
per dare una sistemazione coerente alle nuove terre scoperte (IVI, p. 56). 
 
I viaggi, dunque, alimentano i viaggi stessi, come pure le narrazioni e le 

astrazioni scientifiche che cercano nuove soluzioni a problemi antichi e 
promuovono il pensiero e la tecnica.  

Da questo scritto assai denso emerge un’altra combinazione fondamentale, 
compiutasi nel Cinquecento, che rappresenta un secondo leitmotiv dei discorsi di 
Quaini. Dopo la sintesi fra testo e carta5, il processo culturale innescato 
dall’apertura degli spazi porta alla realizzazione di un prodotto che, senza nette 
rotture di linguaggio ma con continuità sul piano filosofico e teorico, coniuga le 
dimensioni dello spazio e quella del tempo. Nel concetto e nella materialità 
dell’Atlante si unificano le più ardite speculazioni cartografiche con il meno 
ostico concetto della corografia, la scala regionale che vuole rendere sulla carta le 
qualità dei paesaggi e «gli avvenimenti del passato, lo spazio variegato delle 
tradizioni e leggende locali», i monumenti intorno ai quali si sono fissate (IVI, p. 
59). Ecco il motivo del viaggio di Mercatore e Ortelio – e del riferimento – al 
dolmen neolitico della Pierre Levée di Poitiers e la conseguente rilevanza 
dell’esperienza.  

L’importanza del rapporto fra geografia e storia, fra spazio e tempo, è 
ripresa e approfondita nell’articolo A proposito di polemica geografica. Riflessioni in 
margine al ruolo di Giuseppe Caraci nella geografia italiana, scritto per gli Atti del 
Convegno organizzato dal CISGE in onore del geografo storico e umanista nel 
1993, a poco più di un mese dall’incontro messinese. Riallacciando il discorso 
avviato da Una geografia per la storia, lo strumento con cui Gambi negli anni 
Sessanta tentò (senza molto successo) di «combattere l’inerte e mortale eclettismo 
che affliggeva la geografia italiana» (QUAINI, 1995a, p. 98), Quaini torna alla storia 
della disciplina nel Novecento6. Non parla di viaggi, intesi come spostamenti fra 

 
5 Schematizzando, Quaini qui propone la discontinuità come differenziazione tra 

il viaggio premoderno, che implica una descrizione che ha una forma fissa, dal percorso 
moderno che si accompagna a un processo di conoscenza collegata al movimento.  

6 In apertura Quaini rende un omaggio al ruolo di Caraci nel suo personale 
percorso attraverso la geografia italiana, affermando di essere “sopravvissuto” grazie al 
soccorso di alcune scialuppe di salvataggio, una delle quali fu appunto Caraci, seppure la 
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luoghi, ma ripercorre l’opera di alcuni dei protagonisti del dibattito dell’ultimo 
secolo, esplorando le loro idee e le battaglie scientifiche combattute.  

L’occasione gli consente di ricostruire la comunanza di intendimenti e di 
valutazioni realizzatasi fra Giuseppe Caraci e Lucio Gambi sulla staticità di tante 
indagini (le monografie regionali) e sulla conseguente perdita di capacità critica e 
di dinamicità della ricerca geografica, che il primo definì come un «trastullo 
compilatorio, di sapore enciclopedico e statistico» (CARACI, 1960, ripreso in 
CARACI 1961, p. 278, nota 12) e il secondo “regione depressa” (GAMBI, 1962). 
In particolare, Caraci e Gambi si ritrovarono sulla «consapevolezza che spazio e 
tempo, storia e geografia costituiscono un’unità, un complesso inscindibile, 
esattamente come nel problema del rapporto fra uomo e ambiente» (QUAINI, 
1995a, pp. 96-97). Entrambi rivendicarono la necessità di studiare dinamicamente 
lo spazio nel tempo, il tempo nello spazio, i processi, le trasformazioni e i 
cambiamenti.  

Rileviamo qui alcuni riconoscimenti tributati da Quaini a Caraci, al ruolo 
da lui svolto nella geografia italiana, che torneranno nel nostro discorso come 
frequentati itinerari di ricerca e di riflessione:  

−  la difesa della polemica fra studiosi come attività nobile, dialogo aperto 
da non rifuggire, momento di verifica, di analisi e di avanzamento; 

−  l’apertura ai temi interdisciplinari;  
−  la critica alla pedissequa accettazione di schemi prestabiliti che non 

vengono mai controllati né ridiscussi sul piano teorico7;  
−  la necessità di allargare l’indagine all’“irrazionale”, al “fantastico”, ai 

“miraggi” geografici; 
−  la difesa, giudicata ancora attuale, della rigorosa applicazione del metodo 

filologico e storico nello studio dei documenti8.  
Rispetto a quest’ultimo punto, Quaini ribadisce la necessità di rivalutare 

dinamicamente il senso delle fonti e la complessità delle tecniche di 
interpretazione che queste – nella loro peculiarità – richiedono. Ignorandoli, 
infatti, si rischia di cadere nell’anacronismo storico operato da chi,  

 
fondamentale via di salvezza fosse rappresentata da filoni della geografia francese 
frequentata da Gambi, culturalmente più vitali (QUAINI, 1995a, p. 96). 

7 La necessità di confrontarsi continuamente sui concetti fondamentali ritorna 
nell’articolo Le parole della geografia. Note in margine ad un dizionario critico della geografia 
(QUAINI, 1994b), un acuto, colto e ironico sguardo sul dove andasse la geografia, 
attualissimo anche oggi, che ricorda discorsi accennati e velati campanelli d’allarme (sulla 
dispersione della ricerca, sui fondamentali della disciplina) che abbiamo sentito risuonare 
chiaramente anche negli ultimi incontri nazionali dei geografi, in particolare nelle 
Giornate di Bergamo del 2019. 

8 Notiamo come qui Quaini accenni al fatto che dall’applicazione del metodo 
filologico e storico si ricaverebbe un valido appoggio a una storia dell’iconografia cui 
sarebbero da ricondurre sia la storia della cartografia che la storia delle esplorazioni. 
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incurante della necessaria opera di contestualizzazione delle testimonianze del 
passato, inventa “metodi geografici” basati sulla meccanica sovrapposizione 
dell’oggi sul passato, in nome di un malinteso carattere geografico dell’indagine 
sul terreno applicata allo studio sia degli assetti territoriali sia delle tecniche 
nautiche o cartografiche (IVI, p. 99). 
 
Una “stoccata” dichiaratamente riferita alla linea scientifica rappresentata 

da Paolo Emilio Taviani e Gaetano Ferro9, che si ricollega però anche a una 
manifestazione di insofferenza per le celebrazioni che si rintraccia nei suoi scritti 
dalle Colombiane degli anni Novanta del Novecento arrivando – come vedremo 
– almeno fino alle Vespucciane del decennio successivo.  

Nonostante le critiche citate, in questa prima fase Quaini dimostra di 
apprezzare la valenza euristica degli studi sulla storia dei viaggi e delle 
esplorazioni, se inquadrati in un contesto più ampio e condotti con metodi 
rigorosi, però non li persegue, preferendo dedicarsi ad altri spunti di ricerca. 

In tali lavori si concentra su alcuni “nodi gordiani” che evidentemente lo 
appassionano maggiormente, che sente più pressanti. In un articolo per il 
«Notiziario» del 1995 partendo da un’altra polemica intellettuale che sembra a 
due fra lui e Calogero Muscarà, ma non lo è, ritorna sui rapporti fra geografia e 
storia. Riprende dal suo punto di vista le differenze fra metodo storico e 
geografico, qualitativo, quantitativo o analitico, rilancia sui necessari “percorsi 
possibili” fra la geografia e la storia, sui fecondi rapporti realizzabili fra la 
geografia e le altre discipline (come le scienze sociali10 o l’ecologia storica11), 
ostacolati dalla mancanza di scambi aperti e dai tentativi di definire rigidamente 

 
9 Quaini rileva la sopravvivenza del vecchio metodo geografico tradizionale, ormai 

superato, nei metodi specifici con cui si faceva ancora non solo la storia del pensiero 
geografico, ma anche quella delle esplorazioni e della cartografia.  

10 Quaini propone alla geografia – prima ancora che alle sue specializzazioni 
minori – l’ibridazione con la storia e le scienze sociali quale risposta alla complessità del 
reale e per la sua stessa sopravvivenza. 

11 Così descrive l’ecologia storica: «quel ramo della storia sociale e della 
“microstoria” che da alcuni anni si occupa della storia del territorio e delle pratiche di 
attivazione delle risorse ambientali e che ha ormai prodotto una messe considerevole di 
studi, soprattutto nel campo della storia forestale dei paesaggi agrari. Un campo 
interdisciplinare di ricerca interessante non solo per le sue dimensioni europee 
(soprattutto anglo-francesi), ma anche per il suo intreccio con le scienze naturali e 
archeologiche, che tuttavia è rimasto quasi indifferente ai geografi. Ebbene, questo tipo 
di indagine pratica il cosiddetto metodo regressivo, che, come noto, consiste nel partire 
dall’esame del terreno e cioè dall’identificazione nel paesaggio attuale di forme residue di 
antichi assetti insediativi e di pratiche di agricoltura storica per procedere alla decifrazione 
dei più tradizionali documenti storici che consentono di ricostruire, oltre a specifiche 
forme paesistiche, un’organizzazione territoriale attraverso le strategie e le pratiche d’uso 
dei gruppi sociali che in esso vivono e lavorano» (QUAINI, 1995b, p. 20).  
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il campo dell’una e delle altre, alla ricerca – particolarmente da parte dei geografi 
– di uno statuto disciplinare “puro”.  

La contrapposizione fra geografia e storia, sostiene, non esiste perché 
entrambe studiano i complessi spazio-temporali. Qui, auspicando la 
prosecuzione del dibattito che continua a coinvolgere i “comuni destini” fa un 
esplicito riferimento al CISGE, definito come uno “spazio” che ha già saputo 
indicare molte sfaccettature delle possibili declinazioni fra queste discipline e che 
ha l’ambizione di continuare a rimanere aperto e vivo su tali questioni (QUAINI, 
1995b, p. 22). L’auspicio viene ribadito poco più tardi in un altro scritto quando, 
riallacciando i ragionamenti sui principi della geografia – in particolare sulla 
necessità di tendere all’interdisciplinarietà e all’integrazione con le discipline 
storiche, unico possibile rifugio dal peso della tradizione come accertato da «Les 
Annales»12 – scrive che il “nostro Centro”, deve assumere tale filosofia per 
assicurarsi una funzione nel futuro dibattito fra le scienze umane (QUAINI, 1997). 

Come osservato, la riflessione sui fondamenti è un nodo imprescindibile 
in questo primo periodo. Vi torna, sempre sul «Notiziario», in un articolo che 
esplicita nel titolo l’intenzione di riflettere sui metodi della storia e della geografia 
(QUAINI, 1996). Anche questa volta il bersaglio della critica è esplicito, oltre che 
immediato: sono gli studiosi riuniti in recenti meeting che, con metodologie 
antiquate e idee predeterminate, realizzano ricerche sulla storia della geografia, 
delle esplorazioni e della cartografia13.  

Ciò che vogliamo rilevare è il fatto che, per chiarire ancor meglio il 
discorso e per condurre il ragionamento, Quaini anche qui sceglie una metafora 
legata al viaggio, ma a una particolare tipologia di viaggio motivato da una pratica 

 
12 La rivista, negli anni più recenti (1989-1993) dei sei decenni di vita, secondo 

Quaini, nella sua «tradizionale tripartizione Sociétés, Economies e Civilisations [ha visto 
crescere] soprattutto la terza sezione e che anche nelle due precedenti ad aumentare 
sensibilmente sono i temi che attengono allo spazio, all’urbanizzazione e alle “pratiche” 
e “rappresentazioni”» tutto a vantaggio delle ricerche interdisciplinari e innovatrici 
(QUAINI, 1997, p. 4). 

13 Riferito allo studio dei testi colombiani, Quaini chiarisce che seguendo il 
metodo geografico-nautico teorizzato da alcuni geografi e ammiragli in pensione, pur 
partendo da quelle fonti antiche, gli studiosi si comportano come se compissero un 
viaggio nella realtà odierna, non considerando che il sopralluogo si svolge invece in 
ambienti geografici che non sono più quelli di cinquecento anni prima. Chi adotta il 
metodo storico, invece, cerca di contestualizzare i dati estrapolati dai documenti nella 
mente del viaggiatore dell’epoca, nella sua cultura, geografica e non solo, materiale e 
immateriale. «Non penso si debba sorridere con sufficienza di questo atteggiamento 
scientifico [… non] molto diverso [… da] chi, nel campo della storia della cartografia, 
pretende di confrontare in maniera immediata, cioè senza le infinite mediazioni storiche 
e culturali necessarie, una carta antica con la realtà geografica attuale e la sua 
corrispondente rappresentazione moderna» (QUAINI, 1996, p. 11). Quaini torna, senza 
citarlo, alla consonanza con Giuseppe Caraci, tanto che le conclusioni riprendono 
letteralmente il lavoro a lui dedicato già ricordato.  
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devota, in un luogo ritenuto sacro. Il discorso si appoggia sul pellegrinaggio di 
Victor Hugo nel luogo della sconfitta napoleonica14, un viaggio compiuto per 
sostenere una visione pre-ordinata, per trovare soddisfazione a ciò che già sa, così 
come fanno i geografi che utilizzano un metodo definito “geografico” per 
ricostruire una storia della geografia “normale” o meglio normalizzata, condivisa 
e condivisibile per la maggioranza anch’essa “normale” (media o mediocre?)15. Il 
metodo è dunque funzionale all’idea da legittimare, ossia alla “geografia vincente” 
dei manuali, cui si oppone il metodo storico-filologico (per contrapposizione 
diremmo praticato dai “perdenti”, certamente da una minoranza), non 
soverchiato da simili preoccupazioni disciplinari seppure non scevro da più 
generali istanze culturali proiettate dal presente sul passato, che costruisce una 
storia del sapere geografico più ricca di sfaccettature e biforcazioni, un labirinto 
mobile e cangiante senza un esito preordinato. Sono i ricercatori senza mappa – 
sostiene – ad aver portato avanti la riflessione disciplinare e permesso di superare 
i classici capitoli introduttivi dei manuali di geografia generale, dando vita a una 
pluralità di geografie e di storie della geografia su cui ciascuno «deve innanzitutto 
misurarsi sul terreno della verifica storico-filologica» (QUAINI, 1996, p. 10). 

Il pellegrinaggio a Waterloo esemplifica così lo spostamento devozionale 
che annulla il labirinto (che è evidentemente il nome fittizio della ricerca 
scientifica, prima che la ricerca della via d’uscita), che tutt’al più serve a 
confermare la “mappa del teatro” (il disegno, la narrazione) attesa o delineata 
prima di muoversi. La meta infatti è sacra, accettata come veritiera per dogma, e 
il viaggiatore è un fedele. Una sintesi assai dura, sferzante, che ci fa comprendere 
perché i colleghi cui presentava il suo discorso sui concetti e le premesse 
metodologiche per lui irrinunciabili avessero reazioni – come scrive – che 
andavano dalla sorpresa al malcelato fastidio.  

L’errore di fondo per Quaini è nel sottovalutare le esigenze della 
contestualizzazione, ora a vantaggio delle relazioni sincroniche, ora di un 
approccio evolutivo. Egli qui ribadisce l’utilità dello studio delle relazioni 
orizzontali della carta e dei cartografi con il più ampio contesto culturale e sociale, 

 
14 Rileviamo l’artificio, non sappiamo se voluto, di indicare Waterloo come spazio 

fisico dell’evento che, invece, si svolse addirittura con nomi differenti a seconda delle 
parti in lotta.  

15 Utilizzando la chiave di lettura dell’artificio letterario, Quaini contrappone La 
Certosa di Parma ai Miserabili. Hugo appare troppo devoto al disegno della Provvidenza, 
ma d’altra parte nemmeno Stendhal-Del Dongo comprende la realtà intorno a lui perché, 
troppo attaccato ai personaggi ed eventi marginali, non riesce a ricomporre l’unità della 
storia. Vaga in un labirinto che è un gioco di specchi, di prospettive che si riflettono 
all’infinito. Uno sguardo dall’alto, trascendente, contrapposto a uno orizzontale 
(sembrerebbe miope), concentrato sui piccoli fatti, eppure Quaini si dichiara vicino al 
conte Del Dongo, non crediamo perché mancante di indicazioni per trovare una (o più 
vie di) uscita dal labirinto, quanto per contrapposizione alla verità precostituita 
abbracciata da Hugo. 
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con la committenza, con la collettività di cui erano parte, un ulteriore filone di 
ricerca che intesserà, con gli altri, la complessa trama dei suoi interessi16.  

 
 

Le metafore del viaggio 
 
I viaggi, dicevamo, sono al centro della elaborazione culturale di Quaini 

che ha molto spesso utilizzato metafore ricollegate al movimento nei suoi 
ragionamenti, sotto varie forme, intendendo sia lo spostamento degli uomini, che 
delle idee, dei linguaggi, dei punti di vista. Abbiamo appena ricordato quelle del 
pellegrinaggio e del labirinto. Figure retoriche legate al viaggio tornano ancora 
nel saggio del 1995 su Les voyages extraordinaires di Jules Verne. Citando Chiarini, 
Quaini gioca a lungo sulle differenze nella coppia omerica: poiché  

 
il viaggio di Ulisse “si svolge nello spazio ed è caratterizzato da un eccesso di immagini 
reali”, la facoltà che [lui] ha acuito è […] soprattutto la vista; Penelope invece, nella 
segregazione delle sue stanze e nella tensione dell’attesa ha acuito due facoltà tipiche 
di chi non vede: l’udito e l’immaginazione, il sogno (QUAINI, 1995c, p. 51).  
 
Ulisse, il viaggiatore primo, è il protagonista di un periodo, di un mondo e di 

una epoca in cui anche i viaggi arrivano alla fine; mentre il globo è lo spazio del 
viaggiatore secondo, lo scienziato, lo studioso, il geografo, che si muove sulle tracce 
di viaggi già compiuti17. Penelope è dunque il “nuovo” geografo – da tavolino, 
evidentemente – ma la donna rimasta a casa incarna al contempo la geografia 
contesa fra i Proci (la maggioranza ferma, la geografia normale) e Ulisse (la 
geografia esploratrice). È lei la vincitrice, perché con Odisseo riesce a superare le 
insidie del labirinto (concetto che torna come manifestazione tangibile di un 
percorso non lineare, in un mondo ignoto e ricco di inganni di quelle esplorazioni 
cui accennavamo in precedenza), che avvicina e allontana, ma premia la costanza 
di chi non cambia la fedeltà alla meta finale. 

Stando così le cose, quindi, ci sembra di poter dire che la tela rappresenti 
la relazione di viaggio, ma sia anche la carta, su cui si tracciano l’itinerario e la 
geografia del proprio e degli altri mondi, tramite segni e simboli, figure ed 
esperienze. È per questo – forse – che la tela viene tessuta di giorno e distrutta 
di notte, costruita e ricostruita, perché il sapere non è fermo, perché bisogna 
rifare le stesse domande e insieme altre, nuove, ripercorrere itinerari noti, 
cambiare il punto di vista, ampliare lo sguardo. 

Seguendo il ragionamento di Quaini – e riprendendo uno dei fili rossi – i 
viaggi straordinari sono quelli in cui la geografia da “sogno della scienza” diventa 

 
16 L’impegno nella redazione delle schede sui cartografi liguri all’interno del 

progetto DISCI sarebbe venuto qualche anno dopo. 
17 Il riferimento è alla geografia moderna, quella dell’Ottocento. 
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“scienza dei sogni”, compiuti con la fantasia (forse con la capacità di astrazione?). 
Dall’Ottocento, con Humboldt,  

 
i viaggi possibili non sono più quelli orizzontali, sulla superficie dello spazio concreto 
del marinaio o del mercante, ma quelli verticali che attraversano lo strato spesso delle 
rappresentazioni e delle testimonianze che si sono accumulate nelle biblioteche e 
sovrapposte allo spazio concreto e lineare dei viaggiatori primi (IVI, p. 53). 
 
Accettando – con Serres – di non viaggiare mai da primi, ma dentro 

l’enciclopedia, avvertiamo però un pericolo: la nostra fantasia potrebbe farci 
muovere verso nuovi mondi, ma avendoli già immaginati li avremmo anche già 
costruiti (come nel pellegrinaggio di Hugo). Potrebbe essere, come è stato in 
effetti, molto difficile riuscire a smontare la tela. È ciò che succede a Paganel, il 
fantomatico segretario della Società di Geografia di Parigi ideato da Verne18, 
scienziato insigne e uno dei migliori geografi di Francia, «una di quelle persone 
che non vedono ciò che guardano e non sentono ciò che ascoltano», che si 
lasciano trasportare troppo dalla fantasia, che hanno una preparazione letteraria 
inconciliabile con la geografia esploratrice cui non sono predisposti, né portati 
(IVI, pp. 57 e 62). 

La possibilità di rimanere ancorati al già noto, al paradosso di viaggiare 
solo ex ante è forte. Sappiamo che la storia della cartografia e delle esplorazioni 
non possono prescindere dalla letteratura odeporica, dalle forme scritte con cui 
gli uomini hanno tramandato le osservazioni compiute, le impressioni ricavate, 
tradotto in parole le sensazioni provate e tentato di fissare il ricordo in descrizioni 
che partono dal noto per formare progressivamente un’immagine letteraria degli 
altri mondi e dei loro abitanti, fauna e flora comprese. Attraverso queste fonti 
possono emergere sia le descrizioni articolate delle realtà sintetizzate visitate con 
mente sgombra da pregiudizi, che poi si possono ritrovare nelle carte e 
nell’iconografia in genere, ma molto più facilmente vi si ritrovano i richiami ai 
miti, alle leggende, alle credenze antiche che i viaggi avrebbero dovuto verificare, 
e invece finiscono per scolorire o sostenere, spostando il limite e l’ignoto solo un 
poco più lontano.  
 
 
Le terre incognite e i cantieri per i giovani 

 
Dai primi anni del Duemila il gruppo riunito intorno al CISGE si mobilitò 

per dare vita al progetto nazionale che venne finanziato dal MIUR nel 2003 (Studi 
e Ricerche per un Dizionario dei Cartografi Italiani, conosciuto come DISCI). 

 
18 Ricordato come autore di una carta d’America in cui aveva messo il Giappone, 

il che a ben vedere – però – potrebbe non essere un errore ma un anacronismo, visto che 
all’inizio del Cinquecento le estremità del mondo conosciuto, come il Cipango e Hispaniola, 
erano ancora confuse fra loro. 
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Nell’assemblea dei soci del Centro a fine 2002, Quaini propose di pensare a 
seminari di aggiornamento per i giovani studiosi e così, nell’anno di partenza delle 
ricerche sui cartografi, particolarmente quelli meno noti, in un numero 
monografico della rivista «Geostorie» apparve l’articolo Costruire “Geostorie” un 
programma di ricerca per i giovani geografi (QUAINI, 2003). La domanda di partenza che 
qui Quaini pone è perché scrivere la storia della geografia se quello che serve è fare 
geografia? Perché la mancanza di memoria comporta l’idiozia, è l’immediata 
risposta: l’eterna missione della geografia è iscritta nel suo stesso nome, geo-grafia, 
scrittura della Terra, memoria collettiva del mondo (IVI, pp. 3-4). 

Riflettendo sul binomio scrittura/carta, ricordando che il passaggio dalla 
carta diagrammatica di Anassimandro alla ricerca (istoria) di Erodoto testimonia 
la nascita della geografia come immagine coerente del mondo dominabile 
dall’occhio e dalla memoria, e che già con Eratostene si aveva la consapevolezza 
di una “tradizione geografica”, Quaini pone la seconda conseguenziale domanda: 
a quale “geostoria” dovrebbe dedicarsi oggi un giovane geografo? Risposta: alla 
storia del pensiero geografico a cui ciascuno di noi vorrebbe dare un contributo, 
ancora più chiaramente alla «storia del sapere geografico e della comunità 
scientifica entro i quali ci siamo collocati e che pensiamo possano meritare i nostri 
sforzi» (IVI, p. 4). L’habitus cui aveva accennato in precedenza19. Una ricerca sulla 
storia del sapere, o meglio ancora dei saperi geografici e dei loro portatori, che 
Quaini dichiara trovare ricca di fascino, seppure nascosto, che vuole mostrare ai 
giovani in formazione, proponendolo sotto la forma metaforica di un viaggio – 
che a chi scrive sembra di poter definire a pieno titolo una vera e propria 
esplorazione – in una terra incognita ancora in gran parte – non a caso, a 
consolidare la nostra lettura – da esplorare.  

Afferma poi che il lavoro di chi vuole scrivere la storia di una disciplina 
non è (non dovrebbe essere) indirizzato verso la ricerca di risposte, ma in 
direzione delle domande, per questo si gioverebbe di un approccio narrativo che 
appassioni autore e lettore. E qui, indirettamente, con un artificio, include la 
storia della “geografia esploratrice” nella storia della “geografia scientifica”, 
perché i protagonisti della prima come della seconda erano uomini che 
appartenevano a una comunità, rappresentavano nodi di reti (sociali, culturali, 
politiche), esponenti di una cultura e di un modo di pensare proprio del tempo 
in cui vissero (fatte salve le peculiarità dei singoli), di una tradizione di studi e a 

 
19 Si tratta di un tema-percorso di ricerca già lanciato come programma di più 

ampio respiro qualche anno prima. In chiusura di un saggio per uno dei convegni del 
CISGE (Rappresentazioni e pratiche dello spazio in una prospettiva storico-geografica, Massa 
Martana, 1995), inserendo la geografia nell’evoluzione dei saperi, Quaini scrive che in un 
discorso veramente scientifico, se si vuole che le pratiche siano consapevoli e critiche, 
scevre dall’ovvio, il campo da indagare devono essere le condizioni sociali di produzione 
dei discorsi scientifici precedenti. Fare ricerca significa riconoscere il proprio habitus 
(QUAINI, 1997, p. 22).  
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loro volta studiosi che misero in circolazione i loro risultati, si rapportarono a 
maestri e allievi (IVI, p. 6). 

Queste “geostorie” (ossia la storia della geografia, delle esplorazioni e della 
cartografia), siffatte, non saranno mai sfoggi di erudizione fini e sé stessi. 

La filosofia, i presupposti epistemologici, come lo scopo euristico e pratico 
di questo intendimento sono chiarissimi:  

 
L’approccio narrativo che vado proponendo non si realizza solo come storie di 
singoli libri e ricerche, ma anche come storie di istituzioni (Società, Facoltà, 
Istituti), gruppi collettivi di ricerca (come quelli sulla casa rurale), riviste, collane 
ecc. Il fine generale dovrebbe infatti essere quello di mettere insieme le tante 
tessere di un mosaico e ritessere una tela che non si identifica – sia ben chiaro – 
con la storia astratta della verità geografica e neppure soltanto con la storia delle 
idee scientifiche e tanto meno con la successione di docenti disincarnati sulle 
medesime cattedre (a cui si riducono molte delle storie della geografia nelle varie 
sedi universitarie), ma che al contrario richiede uno spirito nuovo, più attento alle 
concrete pratiche di lavoro e di insegnamento, ai contesti e alle reti socio-culturali 
entro cui si svolge il lavoro dei geografi e quanti anche senza essere geografi 
patentati si occupavano degli stessi temi e problemi (QUAINI, 2003, p. 8). 
 
A parte la ripresa dell’antica querelle, peraltro allargata, con altri colleghi 

geografi, per quanto attiene alla cartografia, ai “produttori” di carte, ai singoli e 
agli enti non possiamo non vedere in ciò il potente riferimento al progetto DISCI, 
a tutto quel fecondo discutere che accompagnò l’inizio dei lavori per la 
realizzazione del Dizionario20. Anni di fatiche nel cercare le fonti, identificarsi con 
i protagonisti, ricomporne le vicende, grandi sforzi di contestualizzazione non 
abbandonando il metodo indiziario e cercando di ricostruire, invece di riempire i 
vuoti che le fonti lasciavano. Un grandioso cantiere per diverse generazioni. 

Nel testo Quaini espone le sue strategie per delineare un programma di 
ricerca per i geografi del futuro, particolarmente nel campo della storia della 
geografia: identificare le domande giuste, mai trascurando di guardare alle 
esperienze fuori dal nostro paese, alle tradizioni delle altre geografie europee 
(rimane nel vecchio continente e pensa ovviamente alla Francia); costruirsi una 
scatola degli attrezzi che comprenda il metodo storico, la capacità di 
contestualizzare e i rudimenti del metodo antropologico, ossia il senso delle 
differenze culturali e della complessità delle relazioni, nel tempo e alle varie scale.  

Si evidenzia qui l’attenzione all’atteggiamento mentale ed epistemologico 
che lui raccomanda ai nuovi ricercatori che consistono sostanzialmente nel 
maturare il senso della giusta e necessaria distanza e nel mantenere lo 
spaesamento di chi viaggia in una terra sconosciuta (IVI, p. 13). Tornano così i viaggi 
metaforici come percorsi intellettuali di ricerca, in ambienti che non devono 

 
20 Progetto editoriale che è stato recentemente ripreso, con forme differenti, per 

tentare di costruire con unitarietà quell’importante repertorio mettendolo a disposizione 
degli studiosi e della comunità tutta: cfr. www.digitaldisci.it. 
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essere precedentemente noti a chi li percorre, sebbene non siano stati inesplorati 
da altri. Ossia si riferisce al percorso complesso di quando dal viaggio si passa al 
sapere geografico. 

 
 

I viaggi verticali 
 
Per Massimo Quaini la passione vera per i viaggi reali arrivò più tardi, con 

l’interesse per quelli dell’Età dei Lumi e del Secolo d’oro ritenuti pienamente 
“scientifici”. Emblematico in tal senso il saggio Tra Sette e Ottocento: il viaggio e il 
nuovo paradigma della geografia, su cui si è già soffermato Francesco Surdich per la 
stretta ed evidente attinenza alla sessione cui partecipiamo (QUAINI, 2006)21. 

Quaini scrive che la geografia europea, collocata fra la metà del XVIII e il 
XIX secolo, deriva in gran parte da due fattori: la pratica e la cultura del viaggio, 
che si traducono in reti di relazioni strette che permettono la circolazione e 
l’aggiornamento delle conoscenze (IVI, p. 33). Questa geografia illuminista venne 
realizzata da due distinte categorie, che trovarono una sintesi intorno al nuovo 
paradigma topografico per lo sviluppo della scienza e per il benessere dell’umanità. 
Da una parte i philosophes e gli eruditi, i viaggiatori colti e illuminati che illustrarono 
le diversità degli spettacoli terrestri, in particolare con spedizioni di scoperta in 
regioni trascurate dalla cartografia, come la montagna alpina o le Ande 
nell’America centrale, laboratori di nuova geografia (IVI, p. 34)22. Dall’altra parte 
i geografi del re e gli ingegneri geografi del Depôt de la Guerre, “i tecnici” che erano 
spinti a viaggiare, a osservare direttamente, perché ciò alimentava le loro capacità 
professionali, ma non solo. Sviluppare la reconnaissance, l’arte di arrivare a un vero 
ritratto del territorio in tutte le sue componenti e varietà, aderiva al paradigma 
concreto e descrittivo della topografia, che però non esauriva il compito 
conoscitivo e doveva essere accompagnata da memorie letterarie (IVI, pp. 35-36). 
Ecco riemergere il fondamentale connubio fra testo e immagine, descrizione e 
disegno, viaggio e letteratura23. 

 
21 Il testo è frutto dei lavori del Convegno Alla fine del viaggio, patrocinato dal 

CISGE e svoltosi a Parma nel 2003.  
22 L’ambito verrà ulteriormente circoscritto all’età napoleonica, periodo di grandi 

trasformazioni e fondativo della modernità in cui viviamo, erede dell’Illuminismo e della 
politica scientifica di Napoleone, delle sue spedizioni. Quella nuova geografia – scrive 
Quaini – ebbe uno dei suoi più efficaci laboratori nella montagna alpina, che attirò 
viaggiatori, scienziati e amministratori ponendola al centro degli sguardi dell’Europa 
intera (QUAINI, 2014). 

23 Osserviamo che in articoli orientati sul paesaggio e la Liguria, Quaini si sofferma 
sull’importanza degli artisti – scrittori, poeti e pittori – nel cogliere l’essenza dei luoghi, i 
cambiamenti del territorio nel tempo, fissando immagini immortali. In ambito letterario 
utilizza una metafora legata al movimento per farci comprendere la capacità comunicativa 
di un testo letterario come il libro di Pierre George, Le Temps des collines, che rappresenta 
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Ciò che più interessa in questa sede è rilevare come risulti chiaramente che 
secondo Quaini i viaggi furono alla base non solo di una “nuova geografia”, ma 
di un – ulteriore 24 – rinnovamento di tutte le scienze25 tanto che, allora, «lo 
scienziato si confonde facilmente con il viaggiatore e mai […] tanto numerosi 
sono stati i geografi di fatto se non di nome» (IVI, p. 41). Viaggiare fu una pratica 
culturale di cui si avvantaggiarono anche gli enciclopedisti.  

L’elogio del viaggio – consapevole26 – giunge al culmine quando scrive:   
 
la geografia, identificata con i viaggi scientifici, trova nella topografia – cioè nella 
nuova pratica cartografica che richiede il viaggio, il sopralluogo e l’inchiesta locale 
– la materia e il nutrimento di uno sviluppo che non può prescindere dalla 
partecipazione alle più rilevanti istanze culturali, sociali e civili dell’epoca […] il 
quadro si completa se accanto alla geografia come descrizione fedele della 
superficie della Terra non dimentichiamo la geografia come scienza della dimora 
dell’uomo […] Per l’una e per l’altra […] la pratica del viaggio e il metodo analitico 
[…] sono essenziali (IVI, p. 44). 
 
 

La vis polemica, i gusci vuoti e l’eredità 
 
Dai primi interventi del 1994 agli ultimi si nota crescere la vis polemica cui 

abbiamo già accennato, che si allarga e si rende sempre più manifesta. Come è 

 
per lui una promenade nel paesaggio francese prima dello sconvolgimento della Seconda 
guerra mondiale (QUAINI, 2010, pp. 216-217). 

24 Cogliamo l’occasione per ricordare, ai giovani e agli interessati, che nel 2017 si 
è svolto a Roma Tre il XXXII Congresso geografico italiano. Tra le oltre cinquanta 
sessioni tematiche chi scrive ne propose una dedicata a La Riforma luterana e la nuova 
Geografia, per riflettere sul peso avuto dai viaggi tardo quattrocenteschi e di inizio 
Cinquecento nell’apertura degli spazi terrestri, del pensiero e del sapere, che si tradusse 
in un processo di generale rinnovamento manifestatosi nella cultura, nell’economia, nella 
politica e nella religione (con la Riforma protestante), nella storia della geografia e della 
cartografia. Altri colleghi del CISGE furono allora impegnati ad animare la discussione 
in diverse sessioni parallele, organizzandone almeno sei di impostazione geostorica, i cui 
risultati sono confluiti nel corposo volume di Atti di cui occupano una buona parte (cfr. 
https://www.ageiweb.it/eventi-e-info-per-newsletter/pubblicazioni/atti-XXXII-cgi-
lapporto-della-geografia-tra-rivoluzioni-e-riforme/). 

25 Si pensi alla geodesia e alle spedizioni per misurare l’arco di meridiano del 
Settecento, alla mineralogia, all’alpinismo, alla storia naturale e alla geografia fisica, alla 
statistica. 

26 Il metodo per acquisire conoscenze diveniva il viaggiare consapevolmente, cioè 
separando il colpo d’occhio dall’analisi, scomponendo e ricomponendo gli elementi 
guardati per vederli e cercare di comprenderli; procedendo con ordine, osservando con 
criterio: veduta d’insieme, separazione delle parti; ricomposizione (QUAINI, 2006, p. 39). 
In questo è utile il cambio del punto di vista. 
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stato ricordato, Quaini aveva esaminato ed elogiato quella di Giuseppe Caraci 
come momento di confronto e verifica fra studiosi. Certamente continua a essere 
questo lo scopo principale dei suoi provocatori tentativi di dialogo scientifico, 
ma c’è qualcosa che vi si accompagna e che vogliamo cercare di evidenziare. 

Un episodio rivelatore lo rintracciamo in un articolo breve, ma pungente, 
per gli Atti che conclusero il ciclo commemorativo delle Vespucciane, in cui 
condividendo una «prima riflessione generale sul significato scientifico e politico 
degli anniversari e delle conseguenti celebrazioni», Quaini esplicita senza filtri la 
sua posizione assai critica su tali manifestazioni, soprattutto se ravvicinate. 
Ovviamente tale posizione si basa su un giudizio di merito sui contenuti: sia sul 
messaggio di fondo che coglie, ossia l’appello più volte risuonato all’attualità o 
all’attualizzazione del pensiero vespucciano che manca di contestualizzazione 
storica, sia su alcune delle ricerche prodotte in cui rileva carenza del necessario 
spirito critico (QUAINI, 2007, pp. 31-32)27.  

Un attacco che è una difesa di alcune discipline, come si rivela apertamente 
quando scrive  

 
in quanto storici delle esplorazioni e della cartografia dobbiamo rivolgere ai 
geografi un cortese ma pressante invito: fate pure, se vi piacciono, tutte le 
dichiarazioni di morte della storia e tutti i vostri raffinati giochi di modellistica 
spaziale e sentimentale […] ma non pretendente di dire anche l’ultima parola in 
fatto di questioni vespucciane o colombiane o sulle questioni di storia della 
cartografia, che è cosa ben diversa dalla “storia” delle teorie geografiche e 
cartografiche (IVI, p. 37). 
 
Quaini, in quell’incontro celebrativo di grandi esperienze odeporiche, 

sembra dunque aver colto un’occasione polemica, chiarissima ma destinata 
(anche) altrove. La sua reale posizione sugli studi – seriamente condotti – in 
ambito geostorico è positiva e trasparente. C’è bisogno di spazio per nuovi 
ricercatori, per nuovi percorsi. 

 
La strada per comprendere più chiaramente quali preoccupazioni fossero 

maturate in lui si trova nel saggio Quale geografia per il CISGE? Da castello incantato 
a castello kafkiano? scritto per il ventennale del CISGE (Roma, 2012), incontro che 
voleva tirare le fila dei due decenni di lavoro e di impegno scientifico profusi dal 
Centro. Affronto con dettaglio l’analisi di questo testo per due motivi, sia perché 
lo trovo strettamente legato al tema specifico dei viaggi e delle esplorazioni, sia 

 
27 Scrive Quaini: «troppo ravvicinati nel tempo e afferenti alle medesime 

problematiche, stancano sia il pubblico, sia gli studiosi e finiscono per tradursi in un gioco 
dettato più dalle regole dello spettacolo che da quelle della riflessione scientifica. Il caso 
delle coeve celebrazioni del quinto Centenario della morte di Cristoforo Colombo mi 
pare ne costituisca la più evidente dimostrazione […] il carattere scientifico 
dell’anniversario colombiano ha perso gran parte dello smalto che aveva più o meno 
mantenuto nel 1992» e, aggiunge, sforando nel comico (QUAINI, 2007, pp. 32-33). 
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perché lo ritengo un nodo interessante per quelle storie della geografia storica o 
della geografia cui abbiamo più volte fatto riferimento. 

Prossimo al pensionamento, Quaini si sente stimolato a fare un bilancio 
della stagione scientifica alla quale ha partecipato, ad affrontare questioni in 
genere non trattate nei convegni scientifici (certo non negli Atti), come quella dei 
giovani e del reclutamento. Si dichiara preoccupato28, conscio di non aver saputo 
opporsi alle pratiche responsabili del deplorevole stato di cose che denuncia. La 
sua riflessione assume così – di nuovo – la forma di un’ipotesi di lavoro per 
prospettare una risposta alla domanda di partenza che è nel titolo dell’articolo: 
quale geografia per il CISGE? O meglio, quale strada – da percorrere e d’uscita 
– proporre ai giovani che si riuniscono nel Centro, se  

 
la geografia da potenziale castello incantato di una fiaba che, se siamo geografi per 
vocazione, dobbiamo aver vissuto – e come noi devono poter vivere i giovani che 
si sentono attirati non da un mestiere ma da una passione scientifica – si è 
trasformata nel paesaggio e nelle cupe atmosfere del Castello di Kafka, l’anti-fiaba 
del nostro tempo? (QUAINI, 2015, p. 138). 
 
Le possibilità di viaggio che per lui in quel momento i giovani si trovano 

davanti nella landa pelata della globalizzazione sono vuote e senza l’allegria di 
lanciarsi verso il passato come la sua generazione aveva potuto fare. Manca – 
pure – la speranza di trovare qualcosa, magari un castello non inquietante, alla 
fine della cavalcata.  

Proseguendo, Quaini qui dà una lettura della mappa degli studi storico-
geografici e, in un altro passaggio anch’esso già ricordato da Surdich, afferma che 
dal suo punto di vista:  

 
le vecchie specializzazioni a cui il CISGE e l’università continuano a dare credito 
– storia del viaggio e delle esplorazioni, storia della cartografia, storia della geografia e geografia 
storica – sono in gran parte diventati gusci vuoti, incapaci di classificare e contenere 
i nostri studi storico-geografici che sempre di più sono venuti incrociandosi fra 
loro, tanto che le realtà disciplinari e i rispettivi filoni di ricerca che ora ci troviamo 
di fronte hanno l’aspetto di ibridi sorprendenti (in perfetta consonanza, peraltro, 
con i nostri oggetti e quindi a ragione) (IVI, pp. 138-139). 
 

 
28 Non a caso parla di “farsa” e di “dramma”. Afferma che non si possa «rimanere 

spettatori inerti e distratti di trasformazioni inaccettabili che si vanno accelerando e 
pongono la questione dei giovani e della ricerca al centro di un’agenda politica sempre 
più liquida […] preoccupazione di chi avverte il continuo scivolamento verso un contesto 
in cui proprio perché le ragioni della cultura e della ricerca sono svendute a vantaggio di 
valori esattamente opposti, si fanno avanti processi autoritari e clientelari rispetto ai quali 
la ricerca svalutata tende a rifugiarsi in nicchie locali in attesa di tempi migliori, di cui da 
tempo abbiamo sperato l’avvento ma non sono ancora avvenuti» (QUAINI, 2015, p. 137). 
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Nonostante il generale tono amaro dello sfogo, questa non ci sembra la 
mesta conclusione di un’epoca di speranze, la triste accettazione dell’inevitabile 
inutilità del viaggio, anzi, rintracciamo la possibile e auspicata via di fuga dalle 
difficoltà denunciate in quello che si legge dopo:  

 
come è possibile mettere insieme e praticare tante specializzazioni o distinte 
competenze, fonti e relative tecniche d’indagine? Ciascuna con il suo grado di 
complessità e di addestramento specifico? Rispondo [lui stesso scrive]: 
l’importante è sentirne l’esigenza, non rintanarsi nel familiare cantuccio di una 
singola disciplina, non isolarsi dal più ampio contesto e magari ricorrere alla scala 
locale della storia e per certi temi alla scala biografica per circoscrivere 
spazialmente e qualitativamente l’indagine. Ma, ovviamente, la via maestra 
consiste nel ricorrere alle risorse del lavoro d’équipe e della collaborazione 
interdisciplinare senza farsi condizionare da steccati che anche oggi rimangono 
molto consistenti (IVI, p. 140). 
 
Personalmente e per altri colleghi appartenenti alla generazione cui le sue 

preoccupazioni erano allora rivolte, sia per quella successiva, il CISGE è stato e 
rappresenta ancora una risposta a questi bisogni. È la comunità interdisciplinare 
o multidisciplinare che voleva e vuole superare gli steccati che vivono 
nell’accademica, nelle vicende ministeriali, nella ricerca di quantificazioni a 
posteriori secondo criteri sconosciuti prima. Siamo ibridi, forse ancora sorprendenti 
per alcuni (pochi), ma non dubitiamo della nostra identità. É anche grazie alla 
battaglia da lui combattuta che oggi parliamo di geostoria, di geostorie e 
geostorici sentendo di non doverci giustificare se utilizziamo metodi, strumenti e 
apporti che provengono da discipline diverse dalla geografia. Resistere non è 
sempre facile, aveva ragione, ma siamo un gruppo combattivo, riconoscibile e 
riconosciuto, rispettato perché attivo. Citando le richiamate sventure 
dell’agrimensore K. di Kafka, ci sforziamo per continuare a fare il nostro lavoro, 
quello che ci appassiona e interessa e per cui ci siamo preparati. La geografia non 
è un castello incantato perché il mondo non è incantato, ciononostante oltre a 
quelle brutte ci sono fortezze stupefacenti da scoprire e riscoprire, progetti che 
coinvolgono. Qualcuno è riuscito a trasmetterci questo interesse, l’abbiamo 
raccolto e coltivato. Cerchiamo di trasmetterlo a nostra volta. 

Ritornando alla metafora tanto citata da Quaini in questo e negli altri saggi, 
nonostante tutto, ci sono ancora strade fuori e dentro il castello, soleggiate, 
ombrose, aperte o scivolose, il percorso le attraversa tutte, senza possibilità di 
scelta o di scorciatoie. Ci si addentra ovunque, nella fortezza, nelle segrete e sui 
merli, per scaloni e ripide scale a pioli.  

Caro professore, in fondo, credo, siamo d’accordo. Come lei scriveva «La 
landa non è così piatta e il viaggio può essere [ancora] allegro e pieno di progetti 
entusiasmanti» (Ivi, p. 148). 
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Corsi e ricorsi geostorici 
 
Come è stato anticipato, per rispondere alla domanda di questa sessione 

del Seminario Massimo Quaini e il CISGE riguardante l’apporto dello studioso al 
tema dei viaggi e delle esplorazioni, abbiamo passato in rassegna gli scritti da lui 
pubblicati con il Centro fra gli esordi dell’associazione e la sua prematura e 
sconvolgente scomparsa.  

Appare evidente che le esplorazioni geografiche non sono state propriamente 
al centro del suo interesse, mentre certamente i viaggi rappresentano un ambito 
molto più frequentato. Non tanto con studi su esperienze odeporiche e personaggi 
più o meno celebri, quanto come insieme di metafore con le quali ha inteso riferirsi 
allo spazio dei saperi delle discipline umane, a quelle storico-geografiche in 
particolare, e alle ricerche possibili al loro interno immaginate come percorsi. Viaggi 
virtuali di conoscenza in labirinti tortuosi e complessi, senza bandolo, senza bussola, 
con domande aperte e disponibilità a smarrirsi all’occorrenza. Consapevoli 
pellegrinaggi laici in terre già esplorate, da rivedere, rileggere con occhi aperti e attenti, 
con capacità analitica. Nella valigia degli strumenti il metodo indiziario, regressivo, 
storico, filologico. Non sono dunque, o non necessariamente, viaggi reali, ma 
certamente viaggi intellettuali di scoperta. Per questo li abbiamo definiti esplorativi, 
forzando un poco il significato letterale del termine. 

Ugualmente chiaro è quanto il lungo connubio di Quaini con il CISGE sia 
segnato dalla continuità delle tematiche che ha intessuto ripetutamente tra loro, 
passando dalla storia della geografia a quella della cartografia, dalla storia del 
pensiero geografico alla geografia storica, dai viaggi ai centenari. Presenti in nuce 
nei primi scritti e annodati nel tempo con vecchie e nuove sollecitazioni, più 
approfondite riflessioni, questi temi si concretizzano nella definizione di 
“geostorie” cui si è riferito, si riallacciano alle tradizionali anime del CISGE e si 
ritrovano nel nome della sua rivista29. Non è un caso. 

Raffinando ulteriormente l’analisi, dentro questa continuità si possono 
distinguere tre periodi di maggiore coinvolgimento, di più stretta vicinanza 
scientifica. Parafrasando la massima vichiana, rivisitata in chiave territoriale, i 
corsi e ricorsi geostorici lo hanno allontanato per certi periodi dal Centro, ma vi 
è tornato con entusiasmo e convinzione rinnovati negli ultimi anni, come 
testimoniano diversi saggi che compongono il presente volume. 

Riassumendo il primo periodo si colloca temporalmente fra il 1994 e il 
1997 ed è dominato dall’eco delle Colombiane e dai “nodi gordiani” dei rapporti 
fra spazio e tempo, carta e testo, realtà e astrazione, scala, longue durée. Tra il 
2003 e il 2007, quando entrarono nel vivo le attività di ricerca collegate al progetto 

 
29 Dal 2000 il «Bollettino e Notiziario» del Centro ha assunto il titolo di 

«Geostorie». Le quattro sezioni storiche (Storia della cartografia, Storia della geografia, 
Geografia storica, Storia dei viaggi e delle esplorazioni) continuano a rappresentare dei 
riferimenti, ma senza avere tra loro steccati, anzi, e a testimonianza dell’attività continua 
si sono recentemente arricchite di una quinta (Fonti geostoriche applicate). 
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DISCI, si ha il secondo periodo nel quale i suoi interventi si incentrano 
maggiormente sui motivi per cui i giovani dovrebbero dedicarsi alle ricerche a 
scala locale, al periodo dell’Illuminismo e agli studi geostorici. Dal 2010 in poi 
Quaini si dedica ai lavori di “geografia verticale”, che hanno come protagonisti i 
viaggi – e i viaggiatori – di scoperta in regioni trascurate dalla cartografia, come 
la montagna. Ma sullo sfondo si staglia, con amarezza, la preoccupazione per la 
sopravvivenza dei nuovi geografi storici, che palesa in più occasioni organizzate 
dal CISGE, nell’ambito in cui la sua eredità appare al sicuro, come lui stesso ha 
avuto modo di constatare30. 

 
Per concludere. Si è cercato di seguire l’evoluzione diacronica e lineare dei 

temi cari a Massimo Quaini, rintracciandone lo sviluppo come fossero dei fili rossi; 
non è stato semplice perché non si tratta di un filo, che di per sé potrebbe essere 
facile a rompersi, ma di una corda a più fili, più robusta. Oppure, utilizzando 
un’altra metafora come lui amava fare, e proprio una delle sue, di una tessitura, in 
cui l’intreccio tra la trama e l’ordito offre un disegno originale, fa emergere 
l’interdisciplinarietà cui tanto teneva, l’ibridazione delle teorie e dei metodi.  

Sia l’immagine della corda formata da molti fili che quella del tessuto – che, 
non credo per caso, si inseriscono perfettamente nella scia del titolo del suo ultimo 
e ancora inedito libro Il filo della Storia e la matassa della Geografia. Paesaggi storico-
geografici della modernità – sembrano rendere bene la solidità delle basi su cui ancora 
oggi poggiano gli studi geostorici che abbiamo appreso da Quaini e da altri studiosi 
della sua generazione e portiamo avanti (QUAINI, in corso di stampa)31.  

Ricordate le premesse, sembra dunque di poter dire che il bilancio su una, o 
su più eredità scientifiche nel campo delle geostorie sia positivo. Il gruppo c’è, è vivo 
e attivo, si muove dentro l’accademia, nelle istituzioni, sul territorio e nella società. 

 
 

30 Come leggiamo nell’ultimo suo scritto per il CISGE, postumo, era rimasto assai 
soddisfatto dell’incontro trentino su Battisti, tanto da definirlo «il miglior convegno 
CISGE da un po’ di anni a questa parte» ed era molto contento dell’idea di «fare di Battisti 
e del suo archivio un cantiere modello per lo studio della storia del pensiero geografico» 
(QUAINI, 2018, pp. 25-26). Personalmente conservo nella memoria un vivo ricordo di 
quell’ultima occasione di incontro, per i lavori del Convegno internazionale Cesare Battisti: 
geografo e cartografo di frontiera organizzato da Elena Dai Prà (Trento, 2016). Allora avvertii 
una sensazione di maggiore disponibilità di Quaini, forse una distensione accademica: era 
fra persone di cui riconosceva l’impegno, sembrava si sentisse fra amici. Non so dire bene 
perché, ma qualcosa mi appariva cambiata in lui, può darsi pacificata, mi diede peraltro 
un fondamentale consiglio del quale ancora oggi lo ringrazio.  

31 All’inizio di dicembre 2019, il CISGE ha organizzato il Convegno internazionale 
di studi I viaggi e la modernità. Dalle grandi esplorazioni geografiche ai mondi extraterrestri (5-6 
dicembre 2019), dedicato al tema del viaggio nella costruzione del sapere, con approccio 
multidisciplinare (come dimostra il programma degli interventi) e in prospettiva 
diacronica, un “contenitore” tematico che racchiude al suo interno anche la “svolta” del 
paradigma topografico indicato da Quaini. 
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MASSIMO QUAINI E LA GEOGRAFIA STORICA  
DELLA LIGURIA 

 
 
Gli studi che Paola Sereno e Leonardo Rombai hanno scelto di presentarci 

nelle loro relazioni – che ho l’onore di introdurre brevemente – costituiscono, a 
parer mio, le opere fondamentali dell’impegno di Massimo Quaini come geografo 
storico. Si tratta di opere che si distinguono innanzi tutto per alcuni aspetti 
comuni, di primaria importanza nel lavoro di ricerca: una rigorosa metodologia a 
scale e fonti integrate (dalla letteratura edita alla documentazione d’archivio, alle 
cartografie specialmente a grande scala, alle fotografie e fino alla ricerca sul 
campo) e il costante procedere per problemi. 

Come afferma Paola Sereno – con la quale concordo pienamente – emerge 
con chiarezza «la lucida messa a fuoco di una ampia gamma di problemi, di 
interrogativi, di primi tentativi di affinare metodi per cercare le risposte, di 
confronti, di interpretazioni», e una lezione «sempre attuale, forse anche più di 
allora, è proprio che la ricerca procede per problemi e non per temi e descrizione 
di casi di studio», una lezione che all’epoca «non sembrava troppo praticata tra i 
geografi italiani» e, oserei aggiungere, lo è stata molto poco anche nei decenni 
successivi. 

Paola Sereno ha scelto l’analisi del volume Per la storia del paesaggio agrario 
della Liguria del 1973 che Massimo Quaini le donò, davvero fresco di stampa 
(come contemporaneamente lo ebbe l’altro nostro relatore, Leonardo Rombai): 
un’opera che esercitò, da subito, una straordinaria influenza su alcuni giovani 
geografi che si avvicinavano con entusiasmo e passione alla geografia storica, pur 
consapevoli dei rischi di natura accademica che tale scelta avrebbe comportato 
(QUAINI, 1973). E ciò anche grazie all’uscita, in quello stesso periodo, delle 
stimolanti riflessioni teoriche di Lucio Gambi (la raccolta Una geografia per la storia), 
già anticipate con molti scritti e soprattutto con la Critica ai concetti geografici di 
paesaggio umano (edita nel 1961), trovata da Paola Sereno «per caso nella biblioteca 
dell’Istituto di Geografia» della sua Facoltà, letta per curiosità e – come racconta 
– subito foriera dell’apertura improvvisa di «vasti orizzonti» (GAMBI, 1961 e 
1973). E tra questi giovani dell’epoca, non è un caso, troviamo i nostri due relatori 
che hanno raccolto, sia pure in modi diversi, ma in maniera estremamente 

 
1 Dipartimento di Scienze Storiche e dei Beni Culturali, Università degli Studi di 

Siena; Coordinatrice della Sezione Geografia storica del CISGE; anna.guarducci@unisi.it. 
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feconda, quegli stimoli, che da allora si sono concretizzati con un’intensa attività 
di ricerca portata avanti anche insieme ai loro allievi e nell’ambito del CISGE, 
nella sezione appunto di Geografia storica della quale sono stati creatori e 
animatori insieme proprio a Massimo Quaini. 

Per la storia del paesaggio agrario in Liguria – qui attentamente introdotto e 
analizzato da Paola Sereno – rappresenta la prima opera di ricerca storico-
territoriale di ampio respiro anche per il lungo periodo (dai tempi medievali a 
quelli moderni/contemporanei) considerato. Il lavoro si rivela di grandissimo 
impegno anche per la mancanza di modelli italiani, alla scala regionale, ai quali 
riferirsi, a eccezione della ormai classica Storia del paesaggio agrario italiano di Emilio 
Sereni (1961), che per altro sembrerebbe poco utilizzata da Quaini. Paola Sereno 
sottolinea che, sul piano della teoria e del metodo, tra gli anni Sessanta e Settanta, 
Quaini guarda alla lezione della géohistoire e specificamente alla ricerca dei caractères 
originaux di Marc Bloch (1931 e 1952), oltre che a La Méditerranée di Fernand 
Braudel (1949), che costituisce il «riferimento costante del libro». 

In effetti, l’innovativo modello di analisi regionale sui paesaggi della 
Liguria di Quaini rappresenta un vero e proprio «scandaglio» sulla grande 
problematica, fino ad allora scarsamente coltivata, e quindi quasi sconosciuta 
(specialmente rispetto ai già ben studiati sistemi agrari storici dell’Europa centro-
settentrionale), della «varietà e complessità delle strutture agrarie», sedimentate in 
una regione mediterranea.  

La relatrice avverte che, nell’opera in questione, si riscontra già assai 
chiaramente uno dei caratteri di fondo del metodo di lavoro quainiano: la scala 
regionale ligure si raccorda, infatti, coerentemente con la microanalisi, in 
funzione dell’individuazione delle «peculiarità sub-regionali» mediante un 
coerente e costante «dispositivo di multiscalarità». In effetti, lo studio delle sue 
tante e differenti unità territoriali consente di caratterizzare la Liguria quale 
regione «tipicamente frammentata», «mosaico di strutture diverse», decifrate 
mediante l’analisi di lungo periodo delle sue tre coltivazioni fondamentali: la vite, 
l’olivo e gli agrumi, senza con ciò trascurare il ruolo del castagno nella parte 
collinare-montana interna. Un mosaico di colture e di colture promiscue le cui 
origini ma anche la diffusione o i periodi di contrazione sono spiegati ricorrendo 
alle relazioni con la storia del commercio, con l’organizzazione dei mercati e della 
rete viaria, alla «ricerca delle relazioni complesse che presiedono alla spiegazione 
delle forme paesistiche», nel raffronto anche «con le altre regioni mediterranee 
contigue». In pratica, il lavoro di Quaini «fa così giustizia di qualche luogo 
comune o stereotipo paesistico, ad esempio quello che dipinge la Liguria 
immutabile terra di olivi». 

Elementi di novità sono anche alcune fondamentali relazioni di cui si 
avverte la problematicità, come quella «tra paesaggio agrario e storia 
dell’alimentazione», oppure temi come quello dell’insediamento rurale, con le sue 
tante varietà tipologiche, che chiama in causa lo studio delle dinamiche insediative 
(con il fenomeno dell’abbandono) e quindi l’indagine archeologica.  
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Dell’opera, Paola Sereno mette in luce anche l’esemplare «esegesi 
documentaria» (che caratterizza, aggiungo, anche gli studi su Levanto esaminati 
da Rombai e l’intera produzione geografico-storica di Quaini), sostenuta da 
un’amplissima documentazione fatta dai pochi studi esistenti, dalle più numerose 
fonti edite allora disponibili e, soprattutto, dai molteplici documenti originali 
d’archivio, a partire dalle iconografie e dalle cartografie. Tanto che Sereno sente 
l’obbligo di sottolineare che l’opera del 1973 rappresenta «uno dei primi ponti 
gettati tra geografia storica e storia della cartografia, e un uso strumentale di carte 
a grande e grandissima scala come fonti per l’analisi del paesaggio, che negli anni 
seguenti sfocerà nella ricerca di un vero e proprio modello di esegesi di quel tipo 
di documenti»; e la storia della cartografia costituirà, di lì a breve, uno dei 
principali interessi di Quaini, come anche lo sarà di Gambi, della stessa Sereno, e 
anche di Rombai. 

Da notare che l’occasione di questa pubblicazione del CISGE consente a 
Paola Sereno, da una parte, di ripercorrere il significato formativo che l’opera di 
Quaini ha avuto per lei, giovane laureata d’area umanistica, nei suoi «primi 
tentativi» di «fare della geografia storica e segnatamente di studiare il paesaggio 
come processo storico-geografico», con gli spunti biografici originali che si 
allargano pure alla formazione del giovane Massimo, nella sua prima fase di 
studio vissuta nell’Università di Torino. Dall’altra parte, essa può rievocare quei 
primi anni Settanta come quelli decisivi, nell’Europa occidentale (grazie 
soprattutto ai lavori dell’inglese Alan Baker, che proprio Paola nel 1981 contribuì 
a far conoscere in Italia con l’edizione italiana Geografia storica: tendenze e prospettive 
(BAKER, 1981), «per la crescita e il rinnovamento della geografia storica, che si 
costruisce allora fondamentalmente attorno allo studio del paesaggio agrario». 
Sono quegli stessi anni che stavano registrando la pur breve ma esplosiva e 
trionfale fase della geografia quantitativa anche nel nostro paese, con tanto di 
conseguenze negative dovute alla «perdita di contatto con il terreno e con 
l’osservazione diretta». 

Ed è proprio la collocazione del lavoro di Quaini «nel suo giusto contesto» 
che – come giustamente afferma Paola Sereno – ci consente di capirne a pieno la 
portata.  

 
Il metodo geografico storico, di analisi per problemi, a fonti e scale 

integrate, con attenzione ai dati di campo, è pure evidenziato da Leonardo 
Rombai che ha scelto di commentare la trilogia di Quaini su Levanto, edita tra il 
1988 e il 1993, in collaborazione con l’Amministrazione comunale. Egli riconosce 
che questi libri costituiscono un esempio di assoluto rilievo di geografia pubblica 
e applicata, in quanto prodotti proprio nel quadro del progetto di valorizzazione 
a fini di conoscenza e di educazione civica delle fonti documentarie dell’Archivio 
Storico del Comune di Levanto. 

In sintesi, il primo volume del 1988 – oltre a mettere a fuoco le personalità 
e i prodotti grafici di alcuni dei più importanti cartografi liguri dei tempi moderni 
e contemporanei, a partire dai Vinzoni – serve a tratteggiare l’evoluzione di lungo 
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periodo dell’assetto urbanistico e territoriale del centro abitato e del suo 
Capitanato, indagando in profondità la realtà economico-sociale levantese (con 
speciale riguardo per la geografia degli armatori, dei marittimi e dei pescatori) e i 
collegamenti e i rapporti con Genova e con la parte più orientale del territorio 
ligure fino a La Spezia e a Sarzana (QUAINI, 1988).  

Il secondo libro del 1991 è dedicato alla «ricostruzione della vita locale 
vista soprattutto con il filtro privilegiato dell’album di famiglia e della memoria 
collettiva», grazie alla selezione di oltre 200 cartoline illustrate che sono 
comparate con documenti di altro genere, precedenti, coevi e successivi. Il fine è 
quello di «capire l’evoluzione dell’immagine di Levanto» e del suo territorio, con 
le profonde trasformazioni specialmente novecentesche (QUAINI, 1991).  

Pure il terzo libro del 1993 rappresenta – afferma Rombai – un modello 
di geografia storica a scale e fonti integrate, con la messa a fuoco della 
straordinaria mobilità dei levantesi tra medioevo ed età contemporanea, e delle 
relazioni tra la cittadina e altri luoghi: la Liguria, il Mediterraneo e persino le 
Americhe. Rombai sottolinea pure l’utilizzo di una ricchissima storiografia a base 
multidisciplinare e, soprattutto, della documentazione originale reperita nelle 
biblioteche e negli archivi, oltre che dell’indagine sul terreno per identificare e 
interpretare evidenze come vie di comunicazione, edifici, lapidi, paesaggi e 
memorie territoriali (QUAINI, 1993). 

Per completare il contributo scientifico-culturale dato dagli studi 
geografico-storici di Quaini alla conoscenza consapevole di Levanto e del suo 
territorio, Rombai ha voluto presentarci altri due lavori, frutto della successiva 
collaborazione tra lo studioso e l’Amministrazione comunale. Una 
collaborazione, almeno nelle intenzioni, «finalizzata alla formula conoscere per 
governare; ovvero, per fornire al potere politico un sapere utile rivolto alla scuola 
e alla formazione di una cittadinanza attiva, e applicabile anche o specificamente 
alla pianificazione e al governo del territorio (nell’accezione più ampia di 
paesaggio e ambiente di vita, di patrimonio e di beni culturali)». 

Tale coerente funzione è dimostrata, in primo luogo, dall’impegno di 
ricerca svolto, tra gli anni Novanta e Duemila per redigere la Descrizione Fondativa 
del Piano urbanistico comunale/PUC di Levanto e della contigua comunità di 
Bonassola: un documento inedito, nel quale – afferma Rombai – «il metodo 
geostorico è ora riorganizzato nell’ampio e interdisciplinare approccio 
territorialista applicato alla scala dei luoghi», con l’obiettivo di far emergere quelle 
peculiarità ambientali e storico-culturali su cui fondare un modello di sviluppo 
locale partecipativo (QUAINI, 1999). 

Sempre sul tema, infine, Rombai si sofferma sul progetto di recupero e 
valorizzazione del microcosmo rurale abbandonato di Case Lovara-Mesco 
(Levanto), per il quale Quaini traccia un «breve ma pregnante profilo geografico-
storico, dal medioevo a oggi, dell’insediamento e della sua unità paesaggistica ed 
economico-storica», pubblicato in due saggi ospitati all’interno del volume 
Biografia di un paesaggio rurale del 2019 (Quaini, 2019a e 2019b). 
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MASSIMO QUAINI E I CARATTERI ORIGINALI  
DEL PAESAGGIO 

 
 
Quando Anna Guarducci mi chiese di scegliere uno scritto di Massimo 

Quaini, tra quelli di geografia storica, da commentare per queste giornate che il 
CISGE ha voluto dedicargli, non ho avuto esitazioni, la risposta si è formulata nella 
mia mente automaticamente, prima che avviassi una qualche valutazione: Per la 
storia del paesaggio agrario in Liguria (QUAINI, 1973c), senza alcun dubbio. Si tratta di 
una scelta più emotiva, sentimentale, che razionale, vi sono sicuramente altri scritti 
dell’autore con una più esplicita valenza teorica e che possono quindi essere 
riguardati come “manifesti” della geografia storica; e tuttavia quel libro, donatomi 
dall’autore nel 1973 appena pubblicato, ha per me un particolare significato, perché 
è strettamente legato ai miei primi tentativi, avviati con la tesi di laurea terminata 
poco più di un anno prima, di fare della geografia storica e segnatamente studiare 
il paesaggio come processo storico-geografico. Quel libro ha così occupato sempre 
un posto particolare nella mia biblioteca, una presenza amica e rassicurante, 
collocato in uno scaffale basso, sempre a portata di mano, anche se da allora non 
l’ho più riletto fino ad ora: il rileggerlo oggi dopo tutti questi anni – quarantasette 
– alla fine della mia carriera, con la sua evocazione dell’inizio, con tutte le sue chiose 
e il suo corredo di ricordi e il suggerimento di bilanci, non è stato indolore. Mi corre 
dunque l’obbligo avvertire, per onestà intellettuale, che queste mie pagine non 
potranno avere la necessaria distanza storiografica dal loro oggetto: per la distanza 
che separa storia e memoria non a me spetta scrivere la storia di un tempo della 
nostra disciplina del quale sono stata testimone. 

Quel tempo è «le temps des craquements» della geografia storica. Il libro, 
rielaborazione di alcune conferenze tenute dall’autore alla Camera di Commercio 
di Savona che ne è l’editore2, è pubblicato nel 1973 che il caso vuole sia anche 

 
1 Professore emerito nell’Università degli Studi di Torino. 
2 Vi è anche un’edizione, nello stesso anno, negli «Atti della Società Ligure di 

Storia patria» (QUAINI, 1973c). Il lavoro di ricerca deve aver avuto una lunga incubazione, 
almeno fin dal 1970, dal momento che nel maggio del 1971 l’autore presenta una prima 
messa a punto sull’argomento al Convegno di Storia dell’agricoltura che si tenne a Milano 
(QUAINI, 1972). Converge sicuramente sul progetto di studio del paesaggio la lettura 
critica della Descrittione della Lyguria di Agostino Giustiniani (QUAINI, 1971a), ma 
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l’anno in cui a Cambridge Alan Baker e Robin Butlin danno alle stampe gli Studies 
of Field-Systems of the British Isles, vera summa degli studi britannici sul paesaggio 
agrario (BAKER, BUTLIN, 1973), preceduti l’anno prima dai saggi di Progress in 
Historical Geography, ancora una volta raccolti da Baker (BAKER, 1972). Gli anni 
Settanta sono decisivi per la crescita e il rinnovamento della geografia storica, che 
si costruisce allora fondamentalmente attorno allo studio del paesaggio agrario, 
un decennio in cui compaiono alcune opere nodali, anzi circa un lustro, pochi, 
ma decisivi anni. Seguiranno nel 1974 il fondamentale Historisch-genetische 
Siedlungforschung di Hans-Jurgen Nitz (NITZ,1974), nel 1975 la fondazione del 
«Journal of Historical Geography», la Festschrift in onore di Anneliese Krenzlin 
(FRICKE, WOLF, 1975), l’Historical Geography and Geographical Change ancora di 
Baker (BAKER, 1975), le Recherches métrologiques sur les finages lorrains di Jean Peltre 
(PELTRE, 1975), la sessione di Varsavia della Permanent European Conference for the 
Study of the Rural Landscape (KIEŁCZEWSKA-ZALESKA, 1978), memorabile per la 
svolta data agli studi in materia e anche alla organizzazione della Conferenza, 
almeno fino alla seconda metà degli anni Novanta, quando quell’eredità cominciò 
a essere dissolta, nel 1976 il Simposio di geografia storica del Congresso 
geografico di Mosca sulla Dynamic Historical Geography, il repertorio Agrarian 
Landscape Terms di Ian Adams (ADAMS, 1976) e giungono a compimento i tre 
volumi dell’UGI dei Materialien zur Terminologie der Agrarlandschaft di Cay Lienau e 
Harald Uhlig (LIENAU, UHLIG, 1972-1976). 

Parallelamente un’altra rivoluzione avviene in geografia, quella 
quantitativa: gli anni Settanta sono anche quelli in cui esplode l’adesione non 
infrequentemente acritica alla modellistica, all’uso senza esegesi dei dati statistici, 
alla perdita di contatto col “terreno” e con l’osservazione diretta, alla 
generalizzazione a priori, sostenuta da un astoricismo di comodo che si vuole 
nobilitato da frequenti riferimenti a un Popper che pochi avevano davvero letto. 
Occorre ricordarlo, al fine di collocare Per la storia del paesaggio agrario in Liguria nel 
suo giusto contesto e per capire la sua portata. Così Quaini ritiene ancora 
necessario scrivere, a dispetto della produzione scientifica citata sopra: «va 
sempre più maturando la consapevolezza che paesaggi e strutture agrarie sono 
soprattutto un prodotto storico» (QUAINI, 1973c, p. 10). Purtroppo, non era 
banale ricordarlo. La questione che quelli di noi che ne erano già convinti si 
ponevano era di teoria e di metodo, con quali strumenti logico-concettuali e per 
mezzo di quali procedure affrontare l’analisi di quel prodotto storico, stratificato 
e complesso nel suo mobilitare l’ingranare del tempo nello spazio, problemi con 
i quali mi ero autonomamente e solitariamente misurata negli anni precedenti nel 
preparare la mia tesi di geografia storica antica sulla Sardegna romana; il legame 
affettivo con quel libro sta nel fatto che mi ha fatto sentire meno sola nella 
esplorazione che avevo fino ad allora condotto e ha conferito una sorta di 
legittimazione alla mia ricerca, nonostante le mie posizioni teoriche si stessero 

 
probabilmente anche già il suo primo lavoro di geografia storica, l’indagine sui boschi 
liguri per i cantieri navali (QUAINI, 1968a). 
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ormai consolidando in una direzione che non è quella della géohistoire braudeliana 
sostenuta da Quaini. Per la storia del paesaggio agrario in Liguria forse non ha dato 
risposte risolutive a quelle questioni, ma certo ha aperto una porta su alcuni 
problemi in ordine ai paesaggi mediterranei e ha riacceso in Italia la riflessione 
sul concetto di paesaggio geografico iniziata da Lucio Gambi dodici anni prima 
e riproposta proprio nel 1973 (GAMBI, 1961 e 1973). 

Dietro gli Studies of Field-Systems of the British Isles vi sono oltre mezzo secolo 
di ricerca, a far corso almeno dal libro di Howard Levi-Gray (LEVI-GRAY, 1915) 
e un cospicuo numero di ricercatori, anche storici economici, il che, insieme con 
le ricerche altrettanto numerose e di lunga durata (in taluni casi da fine Ottocento) 
dei geografi storici tedeschi, polacchi e scandinavi, spianava ormai la strada alla 
possibilità di una sistematica, di una inferenza circa i processi morfogenetici e le 
dinamiche di mutamento dei sistemi agrari storici dell’Europa centro-
settentrionale, cioè segnatamente dell’openfield system in tutte le sue varianti 
tipologiche locali. Sui sistemi agrari mediterranei invece le nostre conoscenze 
erano pochissime allora e pochissimo sono state colmate da allora: se l’assenza – 
e poi la ancora troppa scarsa presenza – dei geografi italiani su questo fronte della 
ricerca è innegabile, va detto però che non sono da meno gli altri paesi 
mediterranei, dove complessivamente è mancata e manca una solida diffusa 
tradizione di studi in geografia storica. Per contro l’oggetto di studio è molto più 
complesso e difficile da aggredire, in una varietà di strutture agrarie con cui è 
imparagonabile la schematicità degli openfield systems. Dalla frammentarietà si deve 
quindi cominciare. 

In questo quadro, Per la storia del paesaggio agrario in Liguria getta uno 
scandaglio nella varietà e complessità delle strutture agrarie mediterranee, 
adottando una scala regionale alla quale tuttavia si affida una funzione di 
dispositivo di multiscalarità, esplicitamente richiamata: se da una parte infatti 
occorre sviluppare lo studio delle minori unità territoriali, dall’altra tuttavia 
bisogna orientare la ricerca verso la scala regionale proprio al fine di individuare 
le peculiarità sub-regionali, i caratteri originali: la regione quindi non come 
contenitore omogeneo pre-costituito, ma come mosaico di strutture diverse, rese 
visibili solo dalla scala regionale. La frammentarietà è appunto una caratteristica 
dei paesaggi mediterranei (ed è ciò che complica la ricerca): e la Liguria – 
sottolinea Quaini – è «regione tipicamente mediterranea anche perché 
tipicamente frammentata […]», non solo in termini banalmente altimetrici e 
climatici (QUAINI, 1973c, p. 11). 

Occorre quindi mettere in campo un approccio nuovo basato «su quanto 
ha di più originale il mondo mediterraneo». E così la trattazione si compone 
attorno a tre colture fondamentali, l’olivo, la vite, gli agrumi, assunte come 
elementi portanti dell’architettura del paesaggio agrario, cercando di datarli e di 
individuare alcuni momenti e luoghi in cui si combinano nella costruzione dei più 
caratteristici paesaggi della regione: il procedimento è una sorta di analisi 
sintattica a partire dagli elementi grammaticali, o più esattamente morfologici, 
della morfologia del discorso, per arrivare alla loro ricomposizione in una sintassi 
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che, fuori di metafora, si manifesta nella coltura promiscua, sempre diversa a 
formare una gamma ampiamente diversificata di strutture agrarie (non varianti 
locali di una stessa struttura), espressione tipica dei paesaggi mediterranei, 
materializzazione della loro frammentarietà. È in sostanza la ricerca dei 
«caractères originaux» di Bloch, riferimento costante del libro3, insieme con 
Braudel: un obiettivo che esige una precisa periodizzazione, una lettura storica 
del paesaggio. 

Le fonti utilizzate per realizzare il progetto sono prevalentemente edite, 
non potrebbe essere diversamente data l’ampiezza del tema e la mancanza di una 
ricerca già sedimentata su cui appoggiarsi: cartari, statuti, annali, estimi, trattati di 
agronomia, statistiche napoleoniche e relazioni di viaggio sono oggetto di esegesi 
documentaria. Tuttavia, non mancano riferimenti settoriali a fonti d’archivio 
(protocolli notarili, registri di amministrazione dei beni vescovili, caratate ecc.), 
per lo più attraverso una serie di tesi di laurea assegnate su piccole aree con 
l’evidente scopo di far convergere su un preciso progetto unitario di ricerca 
sondaggi su luoghi-laboratorio che consentono approfonditi scavi documentari: 
il che dimostra sul tema delle strutture agrarie un collegamento stretto tra ricerca 
e didattica e il disegno di un programma di lavoro sistematico e di lunga durata. 
Inoltre, vi è un uso di fonti iconografiche e, soprattutto, di cartografia storica 
manoscritta, come tavole delle relevaglie, mappe di possedimenti fondiari, carte 
dell’Atlante dei Domini di Matteo Vinzoni o dell’Archivio Segreto della Serenissima 
Repubblica, alcuni stralci delle quali sono fotografate nel testo dove non 
assolvono una funzione esornativa, ma genuinamente documentaria, come 
attestano le schede di lettura paesistica che accompagnano e interpretano le 
riproduzioni. È un aspetto del libro che vale la pena sottolineare per almeno due 
ragioni. In primo luogo si tratta di disegni cartografici per lo più a scala mappale 
che consentono dunque una visualizzazione di aspetti significativi del paesaggio 
agrario, come ad esempio il sistema di villa savonese e le forme della coltura 
promiscua, cioè carte che in quegli anni ancora da molti venivano considerate per 
la loro scala prive di interesse geografico, non-carte quindi, tanto da arrivare a 
coniare l’assurdo termine “geocartografia”, che purtroppo ebbe tanta fortuna, 
per distinguere da quelle le carte considerate geografiche, le sole che era quindi 
lecito a un geografo studiare, come se lo spazio geografico non si strutturasse e 
quindi rappresentasse a una molteplicità di scale. Si tratta di uno dei primi ponti 
gettati tra geografia storica e storia della cartografia, un uso strumentale di carte 
a grande e grandissima scala come fonti per l’analisi del paesaggio, che negli anni 
seguenti sfocerà nella ricerca di in un vero e proprio modello di esegesi di quel 
tipo di documenti, a far corso dall’Atlante della Storia d’Italia Einaudi (GAMBI, 
1976) progettato da Gambi, il quale a questo tema destinerà anche una parte 

 
3 È presumibile che l’autore abbia letto Les caractères originaux, pubblicato nel 1931, 

nell’edizione ampliata da Robert Dauvergne, con prefazione di Lucien Febvre, del 1952-
1956 sulla quale è condotta anche, ma solo vent’anni dopo, l’edizione italiana nella 
traduzione di Carlo Ginzburg (BLOCH, 1931, 1952-1956 e 1973). 
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significativa del Convegno del CISCU, dedicato alle Fonti per lo studio del paesaggio 
agrario, che organizza a Lucca nel 1979 (MARTINELLI, NUTI, 1981). A ciò si 
collega la seconda ragione di interesse. Già a partire da pochi anni dopo la 
pubblicazione del volume sul paesaggio della Liguria, dalla fine del decennio, la 
ricerca di Quaini si allontanerà dalla geografia storica militante per entrare in un 
periodo dominato da un interesse prioritario per la storia della cartografia, che 
riteniamo sia stato originato proprio dalle prime esplorazioni delle raccolte 
genovesi di cartografia manoscritta a scala topografica e a grande scala, iniziate 
nell’orizzonte dello studio del paesaggio agrario probabilmente per un’esigenza 
di esegesi specifica di una fonte particolare come quella storico-cartografica: un 
itinerario dalla geografia storica alla storia della cartografia che ritengo sia stato 
anche quello di Gambi e nel quale io stessa mi riconosco. 

Il volume si apre non con la consueta, abusata descrizione delle condizioni 
geografico-fisiche immutabili, allora d’obbligo, ma – in linea con una procedura 
costante per problemi – con un innovativo tentativo di storicizzazione 
dell’ambiente, segnatamente acque e clima; usa allo scopo fonti cronachistiche 
locali, domandandosi se dalle testimonianze documentarie raccolte sia possibile 
ricavare elementi per una periodizzazione delle strutture ambientali a 
fondamento di una ecologia storica, grazie alla quale superare la dicotomia tra la 
presunta fissità o non-storia dell’ambiente naturale e la storia umana. Si tratta di 
un tema affascinante, alle radici della geografia storica, che si stava appena 
cominciando a esplorare in quegli anni, sollecitati dall’Histoire du climat di 
Emmanuel Le Roy Ladurie (LE ROY LADURIE, 1967), ma anche poco dopo 
dall’introduzione Pour une histoire écologique de la France rurale di George Bertrand ai 
quattro volumi dell’Histoire de la France rurale curati da Georges Duby e Armand 
Wallon (BERTRAND, 1975). Ancora una volta si tratta di una felice intuizione di 
problemi di ricerca in fieri che si svilupperanno immediatamente dopo: gli anni 
Settanta vedono infatti un rapido incremento delle indagini di climatologia 
storica, che hanno un momento di importante confronto internazionale nel 
Convegno di Norwich del 1979 (WIGLEY, INGRAM, FARMER, 1981). E vale la 
pena ricordare che proprio ancora nel 1973 è pubblicata, a cura di Lucio Gambi 
che lo ebbe allievo, la splendida e innovativa tesi di Marco Pellegrini 
(PELLEGRINI, 1973), prematuramente scomparso, sulla storia del clima nelle Alpi 
lombarde. Se in Per la storia del paesaggio agrario in Liguria non troviamo in realtà la 
ricostruzione delle oscillazioni climatiche e neppure una concreta valutazione del 
ruolo che esse hanno giocato nel metabolismo economico dei sistemi agrari 
precapitalistici (forse frenata anche da un eccesso di “determinismofobia” di cui 
ci siamo ammalati tutti in quegli anni, per reazione allergica a troppo 
semplicistiche spiegazioni di causa-effetto nelle relazioni uomo-ambiente), vi 
troviamo alcune riflessioni significative sul rapporto tra eventi naturali e utilizzo 
delle risorse in determinati contesti storici, come per esempio quando l’autore 
affronta gli effetti nella sua regione del basculamento tra i due estremi della 
risorsa idrica, l’oscillazione cioè tra scarsità d’acqua e rischio di alluvioni e si 
domanda se è esistita una solidarietà tra le ondate di colonizzazione della 
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montagna e le fasi di bonifica degli arenili e come siano diversamente valorizzate 
le stesse condizioni ambientali «a seconda delle forze sociali, economiche e 
politiche» di ciascuna comunità locale (QUAINI, 1973c, p. 32). Sulle prime 
discussioni intorno a quei temi, con particolare interesse per l’uso delle risorse 
forestali, era d’altronde da poco cominciato il sodalizio scientifico tra Quaini e 
Diego Moreno, il quale negli anni a venire svilupperà a Genova una innovativa 
visione di ecologia storica. 

Le tre colture fondamentali a partire dalle quali Quaini, come si è detto, 
decifra il paesaggio della Liguria, vengono tracciate nei loro processi di diffusione. 
L’autore, in primo luogo, discute le tesi sulla loro introduzione e quindi affronta 
un problema di cronologia, non tanto per una ricerca ossessiva delle origini, 
quanto per fissare il momento iniziale di un processo di costruzione dei caratteri 
originali del paesaggio, distinguendo tra introduzione e diffusione delle colture. 
Si fa così giustizia di qualche luogo comune o stereotipo paesistico, ad esempio 
quello che dipinge la Liguria immutabile terra di olivi. Si dimostra in realtà che 
nel medioevo l’olivo, pur presente, non ha nelle strutture agrarie della regione 
una presenza più rilevante della vite, con cui in certi periodi entrerà in 
concorrenza, ma neppure del castagno o del fico, quest’ultimo in specie elemento 
ricorrente nella coltura promiscua. La fase di decollo data dalla fine del XIV 
secolo, sempre ancora incardinato nella coltura promiscua insieme con fico e vite 
«quondam peciam terre aratorie ficubus, vitis, olivis et aliis arboribus agregata», ma la sua 
diffusione in coltura specializzata si colloca soprattutto a partire dal XVI secolo 
fino all’inizio dell’Ottocento nella fascia costiera fra Taggia e Arenzano, per poi 
entrare in una fase di contrazione. Si disegna così un contrasto tra la coltura 
specializzata del Basso Ponente e il paesaggio della coltura promiscua, nelle sue 
variegate declinazioni, nel resto della regione. Non ci addentriamo nella disamina 
del processo di diffusione, ma dobbiamo almeno segnalare, ad esemplificare 
l’attenzione per la scelta e l’interpretazione delle fonti indirizzata a rispondere a 
interrogativi euristici, una ingegnosa procedura di metodo adottata per cercare di 
trovare una spiegazione dell’andamento di crescita della olivicoltura e anche per 
definire una periodizzazione: si domanda quindi Quaini quando sia diventato 
economicamente più vantaggioso produrre più olio e meno vino e quindi 
espandere l’olivo a spese della vite. La risposta viene cercata nella storia del 
commercio, esaminando i trend dei prezzi dell’olio: individua così un trend 
ascendente tra 1530 e 1609, con una punta massima nel periodo 1570-1579, una 
fase di stagnazione a fine Seicento, poi di nuovo un progressivo aumento tra 
1710-1719, una flessione verso il 1730, poi una risalita costante e una forte 
impennata dopo il 1763. Nello scambio vino-olio, le due fasi più favorevoli a 
quest’ultimo si collocano nel 1530-1539 e nell’ultimo trentennio del secolo 
XVIII, periodo che anche sulla base di altre fonti può essere considerato fase di 
espansione dell’olivicoltura. Essa, tuttavia, non ha un solo esito: attraverso la 
diffusione dell’olivo si modellano due forme di paesaggio agrario, quello della 
coltura specializzata del Basso Ponente e quello – predominante – della coltura 
promiscua del resto della regione. 
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Quanto alla vite, essa è coltura dominante già del paesaggio medioevale, 
in coltura promiscua. Coltura commerciale, con un mercato ampio, ha 
paradossalmente la sua produzione specializzata in due aree, Taggia e le Cinque 
Terre, periferiche rispetto ai grandi centri urbani regionali, fatto localizzativo che 
induce l’autore a cercare spiegazioni nella organizzazione del mercato regionale 
e interregionale e quindi della rete di trasporti, più convenienti via mare che via 
terra. Si avverte in questo l’eco di un altro tema della geografia storica di Massimo 
Quaini, quello relativo alla viabilità (QUAINI, 1970 e 1973b), che qui si lega allo 
studio del paesaggio nella ricerca delle relazioni complesse che presiedono alla 
spiegazione delle forme paesistiche, il che sembra riecheggiare due dei punti di 
riflessione – i rapporti città-campagna e il ruolo della viabilità, non i soli, dopo 
l’attenzione dimostrata per il mercato a proposito dell’olivicoltura – proposti 
nella Critica ai concetti geografici di paesaggio umano da Gambi (GAMBI, 1961 e 1973). 
Nel quadro di questa progressiva problematizzazione si insinua una visione 
multiscalare dei processi che presiedono al modellarsi del paesaggio: la Liguria, 
con i suoi contrasti interni, è a sua volta parte di una regione mediterranea 
costituita di subregioni che attorno alle stesse colture organizzano paesaggi agrari 
con temporalità ed esiti diversi. L’autore si domanda allora se la Liguria partecipi  
– e in quale misura – allo sviluppo della viticoltura che interessa le regioni 
mediterranee contigue dal XVII-XVIII secolo e benché sia prudente nella 
risposta, che richiederebbe ulteriori indagini, vede nella Liguria un’eccezione al 
processo di espansione della vite, che nell’età moderna è contesa dal diffondersi 
della vocazioni olivicola prima dimostrata: la parabola ascendente dell’olivo in 
sostanza è complementare a quella discendente della vite, fino a quando la crisi 
dell’olivicoltura non induce a invertire nuovamente i rapporti tra le due colture. 
Il raffronto con le altre regioni mediterranee contigue, Provenza, Linguadoca e 
Catalogna non è occasionale, non concerne solo la viticoltura, ma è una costante, 
resa possibile dai fondamentali libri rispettivamente di Thèrese Sclafert, 
Emmanuel Le Roy Ladurie e Pierre Vilar (SCLAFERT, 1959; LE ROY LADURIE, 
1966; VILAR, 1962), indirizzata a contribuire, con lo studio della Liguria, a 
riconoscere la scansione dei quadri regionali nell’ampio Mediterraneo 
braudeliano. E sono questi confronti costanti che disegnano lo sfondo del quadro 
tracciato da Quaini, conferendogli profondità di campo attraverso un’attenzione 
vigile per i fatti di circolazione: che si tratti di olio, di vino, di agrumi – cedri, 
limoni, aranci che fin dal medioevo hanno due aree di specializzazione a Sanremo 
e Rapallo, almeno fino a quando nel Settecento non entreranno in concorrenza 
con i prodotti spagnoli, siciliani e anche delle coste africane – introduzione, 
diffusione, contrazione delle colture sottostanti risentono gli effetti delle relazioni 
e degli scambi nel Mediterraneo, rendendo i quadri paesistici mobili. 

Si vanno così a poco a poco disegnando nelle pagine del libro, 
ricomponendo gli elementi del paesaggio in strutture sintattiche, le specificità, le 
differenze, i «contrasti di paesaggi e strutture», come recita il titolo del capitolo, 
letti anche attraverso gli scritti di agronomi, naturalisti e viaggiatori o delle 
inchieste napoleoniche. Si va dipingendo, in estrema sintesi, un paesaggio della 
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Liguria che si compone di aree a specializzazione viticola, di tipiche huertas, come 
quella savonese, di sistema di villa, cioè di appoderamento nelle banlieu genovese 
e savonese, di chiosi, ovvero isole a coltura promiscua di seminativi arborati tra 
prati e comunaglie, di vocazione olivicola o agrumicola, anche di aree di 
cerealicoltura, che nel Levante si configurano – sorprendentemente direi – in 
sistemi agrari con avvicendamento segala-trifoglio e limitato ricorso al maggese, 
sui quali ancora oggi vorrei sapere di più, di altre ancora, particolarmente la 
Lunigiana, dove il castagno si diffonde a partire dal Cinquecento in sostituzione, 
per disboscamento o per innesto (persino su roveri), dell’antica copertura 
forestale di faggi, querce e abeti. 

Il logico passo successivo è tradurre tutto ciò nell’individuazione di aree 
culturali, anche se molti problemi restano aperti ed è impossibile darne soluzione 
prima che «si siano versati nuovi e copiosi materiali nel dossier dell’alimentazione, 
della casa, dell’insediamento e delle tecniche rurali» (QUAINI, 1973c, p. 177), cioè 
di quell’insieme di temi di ricerca che avevano cominciato ad affascinarci e 
attorno ai quali ci siamo più volte trovati in quegli anni a condividere 
appassionate discussioni Massimo Quaini, Diego Moreno e io, poi anche con 
Leonardo Rombai e Riccardo Francovich, con il sostegno generoso di Lucio 
Gambi. Un inventario coerente di problemi di ricerca, insomma, non un semplice 
elenco di temi, quello che è dichiarato nel capitolo conclusivo del libro. Il nesso 
tra paesaggio agrario e storia dell’alimentazione si coglie soprattutto su due piani, 
il pane e i grassi, animali o vegetali, due indicatori che si fanno chiavi di lettura 
del paesaggio in grado non di sfiorarne solo la superficie, ma di penetrare nel 
profondo delle strutture agrarie: pane di frumento o di segala o di orzo segnano 
a monte differenze areali nei sistemi di rotazione colturale a scala infraregionale, 
ma anche nella più ampia regione mediterranea, per confronto con Provenza e 
Linguadoca (cicli di rotazione, permanenza dell’orzo e di un ciclo “mediterraneo” 
nell’Albenganese, sostituzione dell’orzo con la segala in rotazione triennale in 
Lunigiana nel Settecento), mentre il pane di castagne caratterizza il rapporto tra 
le comunità e l’Appennino ligure del Levante, ma non quello con la montagna di 
Ponente, smentendo quindi che a paesaggi naturali simili corrispondano di 
necessità paesaggi agrari simili. Quanto al consumo di grassi, il confronto con la 
Provenza, dove resta prevalente l’uso di quello animale, segna una differenza con 
la Liguria, in cui il consumo pro-capite di olio sembra aumentare a partire dal 
Cinquecento, legandosi allo sviluppo dell’olivicoltura; ma su questo punto 
probabilmente bisognerebbe allargare l’indagine al ruolo dell’allevamento nei 
sistemi agrari e nelle economie domestiche. 

Un ulteriore dossier, nel quale riversare «nuovi e copiosi materiali», si 
riferisce a un tema, quello dell’insediamento rurale, al quale Quaini aveva 
cominciato già a rivolgere la sua attenzione, contribuendo al dibattito sullo studio 
delle sedi abbandonate che si stava sviluppando in quegli anni in vari paesi 
europei grazie alla collaborazione tra geografi, storici e archeologi post-classici 
(QUAINI, COSTA RESTAGNO, MORENO, 1971; QUAINI, 1971b, 1971c) e sul 
quale procede proprio nel 1973 con un magistrale saggio pubblicato in «Quaderni 
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Storici», che è in stretta connessione con il libro sul paesaggio agrario, e poi 
ancora nel 1976 (QUAINI, 1973a, 1976). In appendice a Geografia storica o storia 
sociale del popolamento rurale? (QUAINI, 1973a) pubblica la proposta di Progetto del 
Gruppo ligure di ricerca sulle sedi abbandonate che fu bocciato dal Comitato dei 
Geografi Italiani, mentre fu avviato, finanziato dal CNR, quello che ben 
conosciamo, ignaro del dibattito internazionale, che finì così per produrre nei 
casi migliori dei repertori. Una bocciatura che ebbe un peso nelle scelte successive 
di Quaini, ma non meno, in generale, sull’indirizzo della geografia storica italiana: 
l’aver rifiutato di confrontarsi, attraverso il progetto ligure, con la punta avanzata 
della ricerca europea e con problemi di fasi di popolamento e continuità e 
discontinuità di occupazione e uso del suolo rappresentò un’occasione perduta, 
accentuando il carattere di chiusura e provincialismo della geografia storica 
italiana ufficiale. In Per la storia del paesaggio agrario in Liguria si colgono già alcuni 
spunti di una impostazione di analisi dell’insediamento ancorata a quella delle fasi 
di popolamento, di migrazioni rurali e di colonizzazione agraria: si prospetta per 
esempio che, dove l’olivicoltura specializzata va a sostituire la coltura promiscua, 
la maglia insediativa si diradi e mostri segni di spopolamento e abbandono di 
nuclei e villaggi, a favore dello sviluppo dei centri, preferiti dagli olivicoltori; per 
contro, nello stesso periodo, dove la coltura promiscua si conserva e sviluppa, 
essa si accompagna alla dispersione della popolazione, particolarmente 
funzionale all’appoderamento, quindi al sistema di villa, di cui si affronta il 
processo di formazione e diffusione. Più in generale, d’altronde, si sostiene un 
mutamento nel tardo medioevo e in età moderna della struttura insediativa 
regionale, con tendenza nella fascia costiera alla polarizzazione in centri e case 
sparse e all’abbandono dei nuclei, che permangono solo nelle aree interne.  

Emergono via via differenze o «discordanze», come le definisce, tra il 
Ponente e il Levante ligure, mentre il continuo confronto con la Provenza 
consente di intravvedere, oltre ad alcune discordanze, una serie di «concordanze» 
con quest’ultima più forti per il Ponente (si è già detto delle rotazioni agrarie), ma 
in parte dilatate anche verso levante al Genovesato, quasi si disegnasse una 
subregionalizzazione nell’area mediterranea dotata di una propria coerenza,  
definita da flussi di persone che si manifestano strutturalmente nel paesaggio in 
termini di cultura materiale: i riferimenti sono molteplici, dal termine «fascia», che 
in provenzale è faissa, all’area di diffusione delle «caselle», che si arresta verso 
levante al Genovesato, agli imprestiti di tecniche nella costruzione della casa 
rurale (tra cui il tetto alla gênoise delle case provenzali o la tecnica provenzale per 
la costruzione delle case di terra), tanto che l’autore arriva a supporre contatti più 
intensi della Liguria marittima con la Provenza che con il retroterra padano. Tali 
scambi culturali probabilmente hanno viaggiato sui flussi delle migrazioni rurali 
che tra medioevo ed età moderna hanno visto la Provenza orientale ripopolata 
da famiglie delle diocesi di Ventimiglia e Albenga, nel quadro di dinamiche 
demografiche invertite nelle due regioni, e che al contempo hanno generato una 
qualche precoce tendenza allo spopolamento nel XVII secolo soprattutto di 
piccoli villaggi rurali dell’Albenganese. Lo ricordiamo particolarmente per 
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sottolineare l’apertura che Quaini auspica, proprio sul tema dei villaggi 
abbandonati, all’impiego in geografia storica di metodi di indagine archeologica, 
estesi al periodo post-classico, a supporto della storia della cultura materiale, 
metodi usuali per i nostri colleghi dell’Europa centro-settentrionale, ma del tutto 
ignorati nella geografia storica italiana, con l’eccezione della collaborazione di 
alcuni anni di Quaini e Moreno con l’archeologo Tiziano Mannoni, attorno alla 
fondazione della rivista «Archeologia Medievale». E benché negli anni sia 
cresciuta l’archeologia medievale, appena agli albori negli anni Settanta, il dialogo 
tra geografi storici e archeologi nel nostro paese non è mai veramente decollato. 
Per lamentare che ci si debba fortemente dolere di ciò basta il caso di studio citato 
nel libro da Quaini: un saggio di scavo condotto in un villaggio abbandonato nel 
XVII secolo nella fascia pedemontana della Piana d’Albenga ha consentito di 
riconoscere e datare materiale prodotto dallo spietramento dei campi fatto 
appunto in quel secolo per impiantare l’oliveto che sostituisce la precedente 
struttura agraria. Dobbiamo quindi interpretare che l’abbandono della sede non 
ha corrisposto alla deruralizzazione del territorio, che la discontinuità insediativa 
non necessariamente implica discontinuità d’uso del suolo, che il passaggio 
all’olivicoltura ha invece comportato in questo caso una ristrutturazione della 
maglia insediativa: come dire una complessificazione o densificazione del 
problema degli abbandoni, nonché – vorremmo aggiungere – un’occasione per 
riflettere sui fenomeni di continuità e discontinuità in geografia. 

Chi cercasse oggi nel libro una trattazione esaustiva e a tutto tondo delle 
strutture agrarie della Liguria resterebbe probabilmente deluso, ma vi 
cercherebbe anche qualcosa che allora era prematuro aspettarsi: vi trova invece 
la lucida messa a fuoco di una ampia gamma di problemi, di interrogativi, di primi 
tentativi di affinare metodi per cercare le risposte, di confronti, di interpretazioni 
con onestà intellettuale dichiarate come provvisorie e da verificare con analisi di 
dettaglio, in un contesto di studi che non forniva alcun supporto alla sintesi. 
Potremmo riconoscere allora in questo “coraggio della sintesi” che precede le 
analisi di dettaglio, per parafrasare Braudel, la strategia di Sereni che, nella povertà 
degli studi sulle strutture agrarie, afferma l’urgenza di una sintesi, pur  provvisoria 
e sommaria, al fine di «enunciare bene i problemi» prima di provare a risolverli; 
ma sarebbe un’illazione, poiché il Sereni della Storia del paesaggio agrario italiano, che 
diventerà in seguito un elemento cardine della riflessione di Quaini sul paesaggio, 
non è ancora in Per la storia del paesaggio agrario in Liguria un riferimento portante, 
citato una sola volta un po’ genericamente in apertura tra alcuni geografi francesi, 
a proposito della varietà dei paesaggi mediterranei. Vi è piuttosto l’influenza di 
Bloch, comune a entrambi:  

 
Vi sono periodi nello sviluppo di una disciplina, in cui un’opera di sintesi, anche 
se a primo aspetto prematura, torna più utile di molte ricerche analitiche; periodi 
in cui, in altre parole, importa soprattutto, almeno per il momento, enunciare con 
esattezza i problemi piuttosto che cercare di risolverli (BLOCH, 1973, p. XXI).  
 



 PAOLA SERENO 155 

 

E la lezione prima di Per la storia del paesaggio agrario in Liguria, sempre 
attuale, forse anche più di allora, è proprio che la ricerca procede per problemi e 
non per temi e descrizione di casi di studio, una lezione che mi era stata impartita 
nelle aule universitarie che avevo frequentato, ma che non sembrava troppo 
praticata tra i geografi italiani: quindi una piacevole sorpresa. Abbiamo qui 
passato in rassegna soltanto i più rilevanti dei problemi che sono enunciati e si 
inanellano nelle pagine del libro, ma altri il lettore attento ne può raccogliere, 
come ad esempio la questione, appena sfiorata per Toirano, dei mansi e in 
generale delle strutture agrarie prodotte dai gruppi familiari consortili, uno dei 
nodi intricati della geografia storica europea; oppure quello delle differenze degli 
attrezzi di lavorazione della terra; oppure ancora quello, a me particolarmente 
caro, della forma dei campi, elemento strutturale della morfologia del paesaggio 
agrario, qui evocato tuttavia con riferimento esclusivo a Bloch e non a 
Hannerberg, rendendo ancora una volta esplicita una precisa scelta del modello 
di  riferimento negli storici francesi piuttosto che nella geografia storica centro-
nord europea.  

Ragionare per problemi e non per temi, comporta in primo luogo saper 
formulare le domande giuste, nel quadro complessivo dello stato dell’arte, e 
affinare i metodi per cercare le risposte. Oltre i suoi contenuti, questo libro ci 
portava a prospettare allora un modo di studiare il paesaggio, un modo diverso 
rispetto a quello che la geografia italiana considerava canonico. Il modo diverso 
aveva due componenti essenziali, una logico-concettuale e una procedurale: il 
concetto di paesaggio l’una e il ricorso a una gamma variegata di fonti l’altra, 
specificamente in primis, come si è detto poco sopra, l’indagine archeologica. Si 
tratta anche dei due elementi che toccavano particolarmente la mia ricerca e 
spiegano quindi le ragioni del mio legame particolare con questo libro. Quando 
avevo cominciato nel 1969, tra il secondo e terzo anno di Università, a lavorare 
alla mia tesi di laurea, avevo voluto provare a riformulare il tema che mi era stato 
assegnato in termini appunto di ricostruzione del paesaggio, non senza molte 
perplessità da parte del mio relatore (uno storico dell’antichità), al quale continuo 
ad essere grata anche per avermi riconosciuto la libertà di sperimentare; nel mio 
giovanile azzardo e totale inesperienza ero armata soltanto della Critica gambiana, 
un opuscolo  incontrato per caso in biblioteca che aveva avuto subito su di me 
una forte suggestione, e del Sereni, non quello della Storia del paesaggio agrario 
italiano, che non ho mai, a differenza di Quaini, troppo amato, ma quello delle 
Comunità rurali dell’Italia antica, accorgendomi tuttavia ben presto che nelle sole 
fonti scritte, letterarie ed epigrafiche, non avrei trovato risposte alle mie domande 
e che quindi bisognava integrare tra loro tipologie documentarie differenti, tenute 
solitamente piuttosto distinte, interrogando sistematicamente il dato 
archeologico ove disponibile (SERENI, 1961 e 1955). Poco più tardi avrei 
incontrato la landscape archaeology britannica, la storia della cultura materiale 
polacca, gli studi dei geografi storici scandinavi che facevano uso consueto di 
fonti archeologiche. Restava però il fatto che non trovavo alcuna possibilità di 
confronto nella geografia italiana. 
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Per la storia del paesaggio agrario in Liguria, con la sua attenzione – come si è 
detto – per l’uso di indagini archeologiche nello studio delle dinamiche 
insediative, arrivò a rappresentare come concreta, praticabile e necessaria una 
modalità di ricerca a fonti integrate che, nel già ricordato programma di ricerca 
ligure per lo studio delle sedi abbandonate è esteso alle indagini naturalistiche, 
quindi a tutti i dati di campo. La relazione tra archeologia e geografia storica e 
poi il loro logico confluire nella storia della cultura materiale è oggetto di 
riflessione in più occasioni e sfocia nella curatela di due importanti fascicoli 
monografici di «Quaderni Storici» insieme con Diego Moreno e il primo anche 
con Tiziano Mannoni: uno è dedicato ad Archeologia e geografia del popolamento ed è 
quello edito nello stesso anno di Per la storia del paesaggio agrario in Liguria e nel 
quale compare il saggio su Geografia storica o storia sociale del popolamento rurale? 
(QUAINI, 1973a), dove si sviluppa più ampiamente quella concezione di storia 
dell’insediamento come storia delle dinamiche di popolamento che abbiamo già 
visto messa in pratica nel libro. Il secondo seguirà qualche anno dopo, dedicato 
a Cultura materiale, dove con Moreno riprenderà, a partire dalla etnostoria delle 
«Annales», a esaminare la strumentazione della ricerca in ordine più in generale 
alla «costruzione del documento archeologico» e alla sua successiva utilizzazione 
storiografica verso la civilisation matérielle (MORENO, QUAINI, 1976): due apporti 
teorici basilari alla geografia storica che valorizzano l’attitudine della geografia per 
lo studio della concretezza degli oggetti geografici e del loro comporsi in strutture 
materiali territoriali. Mi piace allora evidenziare ancora che per questa via Quaini 
conferisce rinnovata dignità anche alla ricerca sul terreno, che dovrebbe essere 
storicamente l’imprinting genetico della ricerca geografica.  

Dunque, trovavo nel libro di Quaini l’esigenza di un metodo di analisi 
costruito, a fonti integrate, con attenzione ai dati di campo, conferma e 
validazione della stessa esigenza che avevo provato in modo un po’ solipsistico 
nel mio lavoro di tesi. A monte di tutto ciò però vi è l’oggetto stesso della ricerca, 
il vero nodo teorico. Ed è su questo punto che la rilettura odierna del libro di 
Quaini mi ha dato più da pensare, più difficoltà, ha seminato in me il dubbio di 
averne fatto allora, su questo punto fondamentale, una lettura interessata. 
Quando avevo trovato per caso nella Biblioteca dell’Istituto di Geografia della 
mia Facoltà la Critica gambiana e avevo cominciato a leggerla per curiosità, vasti 
orizzonti mi si dischiusero improvvisamente: avevo scoperto che il paesaggio può 
essere una categoria logico-concettuale e un oggetto di conoscenza, che 
attraverso quella categoria analitica lo spazio e il tempo, la geografia e la storia si 
ricongiungono in un legame reciproco di necessità, che le forme geografiche sono 
la materializzazione di plurime e complesse strutture sottostanti, nelle quali 
occorre andare a ricercare la sua spiegazione e il suo significato, che quindi il 
paesaggio si vede, ma è ciò che non si vede, che allora per capire si può, si deve 
guardare oltre la semplicità dell’apparenza, svelarne l’inganno. Fu amore a prima 
vista. E fu la ragione per la quale volli impostare la mia tesi su quell’oggetto e 
quella categoria logica, da cui ero affascinata. Ho sempre pensato che anche Per 
la storia del paesaggio agrario in Liguria fosse stato indotto da quel saggio, che anche 
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Quaini fosse partito dalla Critica gambiana, per altro non citata nel libro dove, 
eppure, riesco a udire la sua eco ricorrente in più passi come una lezione già 
introiettata, ma oggi non ne sono più tanto sicura. Mi è difficile credere che 
Quaini abbia affrontato allora il nodo problematico del paesaggio della Liguria – 
quindi lo studio del paesaggio tout court – senza aver letto e meditato la Critica; 
penso tuttavia ora che ne abbia fatto una lettura diversa da quella suggeritami dal 
mio entusiasmo giovanile e che ne abbia ricavato col concetto di paesaggio un 
rapporto controverso, problematico e mai del tutto risolto. 

Nel libro il concetto di paesaggio non viene mai discusso; ricorre però con 
una certa frequenza l’espressione «il paesaggio e le strutture agrarie», come se l’uno e 
le altre fossero entità distinte e giustapposte, a differenza tuttavia di quanto si ricava 
dal sottotitolo, dove «strutture agrarie», sembra una specificazione del termine 
paesaggio usato nel titolo. La mia lettura della Critica mi portava a credere che le 
strutture fossero i meccanismi sottostanti le forme paesistiche, con cui costituivano 
un insieme; ne ero tanto convinta che il passo successivo fu per me l’esigenza di 
ragionare anche in termini di processi – morfogenetici e di mutamento e 
trasformazione del paesaggio – e di sistemi per provare a ovviare al limite di una 
tendenziale fissità delle strutture, fatte emergere anche in Gambi dalla longue durée 
braudeliana. Se io, dunque, vedevo nella Critica l’indicazione di un modo per 
riappropriarsi di un concetto geografico di paesaggio rinnovato da un metodo 
geografico-storico critico e filologico, Quaini vi leggeva probabilmente invece 
soprattutto la povertà della concezione geografica contrapposta allo spessore del 
concetto di struttura mediato dalla storiografia francese. Mi pare di trovare oggi 
indiretta conferma di questa ipotesi in un saggio che Quaini ha dedicato al pensiero 
di Lucio Gambi, proprio in tema di paesaggio, là dove gli riconosce «insoddisfazione 
per il carattere superficiale e fuorviante del concetto geografico di paesaggio», 
insoddisfazione che lo avrebbe indotto a cercare «nuove categorie, dalla definizione 
cattaneana di territorio, alle “strutture” della sociologia storica delle Annales E.S.C., 
fino ai “quadri ambientali” del primo e fondativo volume della Storia d’Italia Einaudi» 
(QUAINI, 2008, p. 55), per arrivare poi a riconciliarsi con il paradigma paesistico dopo 
le campagne di rilevamento dei beni culturali promosse da Andrea Emiliani, quindi 
nel quadro di una politica di gestione del patrimonio storico-territoriale, ovvero come 
forma di impegno politico: se ripenso alle tante conversazioni di quegli anni con 
Lucio Gambi, spesso dopo le sue riunioni di redazione a Torino del cantiere della 
Storia d’Italia einaudiana, non so quanto sia condivisibile questa interpretazione, ma 
mi pare essa abbia soprattutto il sapore di una rappresentazione autobiografica, che 
ci spiega indirettamente qualcosa di più del rapporto sofferto di Massimo Quaini con 
il concetto di paesaggio e forse ci spiega anche l’abbandono precoce – già dopo il 
1976 – della geografia storica militante, per traghettare in seguito l’indagine paesistica 
nelle politiche attive dei territorialisti. 

In Per la storia del paesaggio resta sofferto e irrisolto il nodo problematico di 
conciliare od opporre paesaggio e strutture. Il concetto di struttura arriva alla Critica 
gambiana da Bloch e Braudel. Quest’ultimo è riferimento costante di Quaini per il 
concetto di struttura (già in Bloch), per il comune terreno di gioco che è il 
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Mediterraneo, perché più in generale sulla géo-histoire braudeliana Quaini fonda la 
sua idea di geografia storica. Che l’interesse per paesaggio/strutture sia avvenuto 
attraverso la mediazione del saggio di Gambi è possibile, ma oggi mi appare meno 
probabile. Bisogna forse guardare prima di tutto a La Méditerranée (BRAUDEL, 1949 
e 1966) per trovare la ragione dell’indagine sul paesaggio della Liguria, più che non 
nell’esigenza di misurarsi con una categoria della ricerca geografica: l’esigenza era 
invece di dialogare con Braudel sulla frammentazione regionale del Mediterraneo, 
sui caratteri originali delle sue subregioni, e il paesaggio ne costituisce il mezzo. Con 
La Méditerranée Quaini ha un rapporto particolare, quello che si ha per le letture 
fatte in gioventù e che sono determinanti nella nostra formazione; a quel libro 
dedica una specifica analisi critica e su di esso fonda le sue prime riflessioni teoriche 
in materia di geografia storica fin dai suoi esordi nella geografia (QUAINI, 1968b e 
1968c) e vi tornerà ancora in seguito (QUAINI, 1996-1997), ma si tratta di una 
lettura che viene da più lontano, appartiene agli anni della sua formazione, come 
egli stesso ricorda (QUAINI, 1992, p. 9): l’incontro con le opere di Braudel risale al 
periodo dei suoi studi universitari a Torino, prima a Giurisprudenza per un anno, 
poi nella Facoltà di Lettere per un altro anno – il 1961 – dove frequenta le lezioni 
di Franco Venturi e Walter Maturi4, prima di trasferirsi a Roma. Dubito però che 
si trattasse di una lettura accademica: piuttosto una autonoma scoperta verso cui 
può averlo indirizzato probabilmente Giovanni Levi, nel clima stimolante del 
Collegio Einaudi di via Galliari, il pensionato universitario in cui entrambi 
risiedevano e che nel secondo Dopoguerra è un covo di studenti di talento come, 
tra gli altri, Umberto Eco, Edoardo Sanguineti, Massimo Salvadori, Claudio Magris. 
Con Giovanni Levi, anche lui allievo di Maturi e Venturi nella Facoltà di Lettere, 
anche lui proveniente dalla Liguria, dove vi aveva frequentato il liceo a Genova, 
Massimo Quaini ha condiviso nel suo breve periodo torinese l’interesse per la storia 
e la passione politica e forse anche – possiamo supporre – la scoperta del paradigma 
delle «Annales», che resterà importante per entrambi, e quindi di Braudel e di 
Bloch5. Se è così, ha letto La Méditerranée nella prima edizione del 1949, prima di 
rileggerla nella seconda edizione del 1966, in base alla quale scrive il suo saggio del 
1968. Prima di immaginarsi una carriera di geografo. 

 
4 Archivio Storico dell’Università di Torino, Facoltà di Lettere e Filosofia, Registri 

carriera, vol. 23. 
5 Benché il periodo torinese sia stato breve, il rapporto di Massimo Quaini con 

certi ambienti intellettuali della città fu intenso e non effimero: ricordiamo che la sua 
prima pubblicazione, del 1963, ancora studente a Roma, verte sull’opera storiografica di 
Piero Gobetti ed è ospitata nei «Quaderni» del Centro Studi Gobetti che era stato appena 
fondato a Torino nel 1961 per iniziativa dei familiari e di alcuni intellettuali, tra cui il suo 
ex professore Franco Venturi. Quaini stesso ricorda quel periodo «in quei primi anni 
Sessanta, in una Torino ancora così gobettiana», luogo dove «ebbi anche la mia 
formazione politica tra un picchettaggio in ore antelucane con l’amico Giovanni Levi, la 
lettura dei “Quaderni Rossi”, lo studio dei classici del marxismo […]», nonché di Chabod 
e Braudel (QUAINI, 1992, pp. 8-9). 
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La trilogia di opere su Levanto 
 
I tre volumi d’impostazione rigorosamente geostorica, scritti quasi 

interamente da Massimo Quaini e pubblicati, tra 1988 e 1993, dal Comune di 
Levanto (in accordo con la Compagnia dei Librai di Genova) nella collana 
«Levanto nella storia», sono il frutto dell’utilizzazione tradizionale della cittadina 
del Levante ligure da parte della famiglia Quaini, come lungo e buon ritiro estivo: 
ritiro evidentemente non ozioso, tanto che il contributo scientifico-culturale di 
Quaini alla conoscenza consapevole di Levanto e del suo territorio continuerà 
anche successivamente (come si vedrà nella conclusione), in forma di 
collaborazione tra lo studioso e l’amministrazione comunale finalizzata alla 
formula “conoscere per governare”; ovvero, per fornire al potere politico un 
sapere utile rivolto alla scuola e alla formazione di una cittadinanza attiva, e 
applicabile anche o specificamente alla pianificazione e al governo del territorio 
(nell’accezione più ampia di paesaggio e ambiente di vita, di patrimonio e di beni 
culturali): come in effetti dimostra l’impegno di ricerca svolto tra gli anni Novanta 
e Duemila – sempre per conto dell’amministrazione comunale – per redigere la 
Descrizione Fondativa del Piano urbanistico di Levanto e della contigua comunità 
di Bonassola. 

 
Vediamo i tre volumi della collana di «Levanto nella Storia». 
Dall’archivio al territorio. Matteo e Panfilio Vinzoni costituisce il primo volume, 

ed è il Catalogo della «mostra ideata e realizzata» da Massimo Quaini nell’estate 
1988, nel quadro del lavoro di sistemazione – riorganizzazione e schedatura – 
dell’Archivio Storico del Comune di Levanto, condotto dal nostro studioso e dai 
suoi collaboratori, su istanza dell’assessore alla cultura Giovanni Brusco. Costui 
– nella prefazione al volume – scrive che i precedenti tentativi di riordino, avviati 
fin dai primi anni Settanta, non avevano avuto buon esito e che la svolta si ebbe 

 
1 Già professore ordinario di Geografia al Dipartimento di Storia, Archeologia, 

Geografia, Arte, Spettacolo, Università di Firenze; leonardo.rombai@unifi.it 
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solo dopo che egli ebbe conosciuto Quaini, «che periodicamente faceva 
ricognizioni private nel nostro Archivio per ragioni di studio». Fu infatti Quaini 
a redigere il progetto che la Regione poco dopo avrebbe finanziato, e in tal modo 
il lavoro poté essere svolto abbastanza rapidamente, con a seguire il progetto di 
Mostra e Catalogo: con il tutto – scrive Quaini – che «ha piacevolmente riempito 
le mie vacanze estive» (QUAINI, 1988, pp. 6-7). 

L’obiettivo del progetto di ricerca era quello di mostrare ai cittadini e agli 
studiosi non specialisti «come dall’archivio e dalle fonti archivistiche si potesse 
arrivare all’immagine e all’organizzazione territoriale di Levanto e del suo più 
ampio contesto», e quindi in primo luogo promuovere la conoscenza e la 
valorizzazione delle «fonti archivistiche – da quelle locali a quelle regionali – che 
alimentano l’intera ricerca» (IBID.). 

In effetti, il lavoro di Quaini provvede «ad una prima ricostruzione 
dell’assetto urbanistico del Borgo e dell’organizzazione territoriale del 
Capitanato, e l’intera ricerca si è come agglomerata attorno ad alcuni personaggi 
che mio malgrado sono risultati onnipresenti […]: i Vinzoni e in particolare 
Matteo Vinzoni», ingegnere e cartografo del XVIII secolo tra i più dotati e 
operosi della Repubblica, nativo di Levanto e ivi residente. Questa cittadina 
marittima sembra a Quaini «una terra particolarmente fertile di cartografi» nautici 
e terrestri. In effetti, gli Scotto fra Cinquecento e Seicento, Francesco Maria 
Levanto nel Seicento, i Medoni e i Vinzoni nel Settecento, Giacomo Stefanini e 
Domenico Viviani nel primo Ottocento «formano una tradizione ininterrotta», 
forse generata dall’elevato «livello culturale della città, unita alla sua tradizione 
nautica» (IVI, pp. 9-10).  

Quaini presenta e utilizza in modo esemplare (anche con metodo 
comparativo) le numerose rappresentazioni grafiche del centro abitato e del suo 
territorio (specialmente quelle di Vinzoni, fra tutti il più dotato anche di cultura 
pre-illuministica), che costituiscono fonti di larghissima attendibilità in quanto 
documenti ufficiali, prodotti dallo Stato per usi civili e militari e poi «gelosamente 
custoditi»: in effetti, le mappe – integrate con le vedute dei viaggiatori e con i 
documenti testuali d’archivio – consentono di ricostruire la geografia storica di 
lungo periodo (secoli XVI-XIX) sia di Levanto e sia del Levantese. 

Il volume – opera esclusiva di Quaini, con l’Appendice archivistica e 
documentaria contenente il progetto (pure esso quainiano), di riordinamento della 
conservatoria locale e alcuni documenti originali significativi – si articola 
nell’introduzione e in tre capitoli (QUAINI, 1988). Il primo di questi, Ripartire 
dall’Archivio, riguarda proprio la storia della conservatoria ricostruita con stretto 
richiamo agli eventi politico-istituzionali, con presentazione delle magistrature e 
dei relativi fondi documentari, e con allargamento agli altri archivi locali 
(parrocchiali e privati), oltre che all’Archivio di Stato di Genova e agli archivi 
notarili di Genova e La Spezia. Tutte istituzioni che – nonostante le perdite 
documentarie avvenute nel tempo – consentono di mettere a fuoco l’uso della 
memoria storica levantese, con la dialettica sociale interna e la vita familiare, nel 
lungo periodo fra tempi medievali e contemporanei, con riferimento ai rapporti 
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con lo Stato o con l’intera comunità e anche a questa o quella componente (con 
i contrasti interni, come dimostra la lunga rivalità fra gli abitati di Borgo e Valle 
o Stagno nella cittadina). 

I capitoli successivi mettono, infatti, al centro dell’attenzione L’assetto 
urbanistico del Borgo e i suoi problemi idraulici, determinati dai comportamenti torrentizi 
e frequentemente rovinosi, per fabbricati e spazi agricoli, dei corsi d’acqua (Terraro, 
Cantarana e Ghiararo) che lo bagnano, nonostante i tanti lavori di regimazione e 
difesa periodicamente eseguiti; e L’assetto della spiaggia (con il molo) e il porto rifugio, 
insieme con i collegamenti marittimi, tematica che richiede l’esame dell’operato 
delle famiglie più influenti di Levanto, che tendevano a occupare e privatizzare parti 
dell’arenile (anche per costruirvi prima depositi e poi vere e proprie abitazioni), a 
tutto danno delle intense funzioni portuarie, commerciali e ittiche. Viene qui 
indagata la realtà economico-sociale levantese, con speciale riguardo per la 
geografia degli armatori, dei marittimi e dei pescatori. 

Uno spazio rilevante è dedicato anche al territorio extraurbano con il 
capitolo Dalla città al territorio con il Capitanato di Levanto. Sono studiati i 
collegamenti per terra e soprattutto per mare, specialmente con Genova ma anche 
con la parte più orientale del territorio ligure fino a La Spezia e Sarzana. Questo e 
gli altri temi del capitolo si collegano con la cartografia cinque-ottocentesca e 
specialmente con le mappe statali (a partire dalle carte generali e dagli straordinari 
atlanti tematici del Vinzoni), particolarmente attente a delineare l’assetto politico-
istituzionale (comunità, province e feudi), i confini e le strutture di controllo e di 
difesa militare e sanitaria del territorio. Le immagini e le tante categorie di 
descrizioni rendono possibile ricostruire, con precisione, la rete della viabilità 
longitudinale e traversale (strade di attraversamento e vie di congiunzione interna 
dei vari centri fra di loro e con i crinali della montagna interna) fino all’avvento 
della ferrovia costiera, insieme con l’organizzazione dei corrieri e delle poste. Alla 
fine, l’indagine si allarga al Capitanato che abbracciava l’intera valle e parte dei 
territori confinanti (podesterie di Moneglia e Monterosso e altre giurisdizioni «di là 
dai Monti»), con le politiche e gli interventi prodotti per la sorveglianza dei confini 
e la difesa del territorio dal banditismo e dalla pirateria: con tanto di messa a fuoco 
dei lavori di recupero e potenziamento delle fortificazioni (a partire dal Borgo e 
dalla Fortezza di Levanto e dalla costruzione di strutture isolate sul litorale come 
torri, muri di difesa e poi baluardi e batterie); e dei provvedimenti per la istituzione 
e l’addestramento di milizie. In proposito, spicca l’utilità della documentazione 
correlata alle visite amministrative e alle perizie tecniche, con soprattutto le prime 
che, di regola, descrivono il territorio con impostazione prettamente geografica, 
offrendoci dati demografici, toponomastici e relativi all’assetto insediativo (sedi 
abitate, fortificazioni, opifici come mulini e fornaci), a quello idrografico e stradale 
e non di rado anche alle condizioni economiche e sociali. 

 
La seconda opera Il viaggio dello sguardo. Immagini di Levanto da una collezione 

di cartoline venne pubblicata nel 1991 come Catalogo della Mostra dallo stesso 
titolo, dopo il grande successo di pubblico della precedente esposizione 
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fotografica aperta nell’estate 1989 e dedicata – come scrive nella prefazione 
l’assessore Brusco – alla «ricostruzione della vita locale vista soprattutto con il 
filtro privilegiato dell’album di famiglia e della memoria collettiva» (QUAINI, 
1991, p. 7). Ideatore e realizzatore della Mostra e del Catalogo del 1991 fu proprio 
Quaini, che utilizza la raccolta privata (di proprietà di Livia Barbieri Pesce) di 
oltre 200 cartoline illustrate su Levanto, edite e spedite via posta tra la fine del 
XIX secolo e la Seconda guerra mondiale. 

Al di là delle specificità, delle ambiguità e dei limiti strutturali del genere 
delle fotografie, che risultano generalmente «finalizzate alla promozione turistica» 
di luoghi e aree, Quaini riconosce «la possibilità di confronti e rapporti», non solo 
tra di loro, ma anche con la documentazione di altro genere, precedente, coeva e 
successiva, a partire da quella raccolta e utilizzata nel primo volume della collana. 
Tali confronti si rivelano, anzi, «di grande utilità e interesse per capire 
l’evoluzione dell’immagine di Levanto»: utilizzando tali documenti, con metodo 
comparativo, in relazione proprio alle altre fonti disponibili (cartografiche, 
vedutistiche, testuali, fotografiche e memorialistiche), egli può sottolinearne, 
infatti, la funzione di «chiavi preziose» per «penetrare nella storia delle profonde 
trasformazioni che Levanto ha subito nel suo ultimo secolo di vita», nel passaggio 
da stazione turistica di élite a centro balneare di massa. Ovviamente, 
«l’eccezionale valore documentario e interpretativo della realtà geografica» della 
fotografia emerge pienamente «nell’inventario delle cosiddette bellezze naturali e 
artistiche» (QUAINI, 1991, pp. 6, 12 e 18). 

Il Catalogo si articola in un’ampia introduzione e in otto capitoletti 
tematici che si incentrano su selezioni di immagini accuratamente commentate, 
anche con utile contestualizzazione con la realtà attuale, al fine di documentare 
le permanenze e soprattutto i cambiamenti: L’arrivo a Levanto (per terra, per la 
strada della Baracca, per ferrovia e per mare, con documentazione della 
persistenza, ancora a fine Ottocento, dei collegamenti effettuati con uso di asini 
e muli, almeno nelle parti alpestri del territorio); Panorami e vedute d’insieme; Viaggio 
nella Levanto medievale (con raffigurazione del borgo antico e di singoli 
monumenti); Viaggio nella Levanto moderna (ovvero nelle addizioni tardo-
ottocentesche e primo-novecentesche); Viaggio nella Levanto turistica (con la 
spiaggia e lo Scoglio della Pietra, gli stabilimenti e la vita balneare); Gli alberghi; Le 
ville; Le cartoline che fanno sognare (in quanto vere e proprie composizioni artistiche). 

 
Il terzo e ultimo volume Dal piccolo al grande mondo. I levantesi fuori di Levanto, 

edito nel 1993, viene presentato, significativamente, dall’assessore alla cultura 
Maurizio Varsi, come prodotto di aperta funzione sociale, allorché egli ricorda 
che «la ricerca ricorre sistematicamente ai materiali dell’Archivio Storico 
Comunale, situati nei locali della Biblioteca Civica e per la maggior parte riordinati 
– e schedati con catalogazione computerizzata – sotto la direzione del professor 
Quaini». Prodotto che «ha già consentito una maggiore apertura dell’archivio ai 
suoi naturali destinatari: la scuola e gli studiosi locali» (QUAINI, 1993, p. 7). 
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In effetti, l’opera rappresenta un modello di geografia storica a scale e fonti 
integrate, come da anni teorizzato da Quaini che riprende gli indirizzi di Lucio 
Gambi. Nell’opera, come gli è abituale, utilizza una ricchissima storiografia a base 
multidisciplinare e una ricchissima documentazione originale reperita nelle 
biblioteche e soprattutto negli archivi statali, comunali e parrocchiali (a partire 
ovviamente da quelli di Genova e di Levanto), oltre che l’indagine sul terreno per 
identificare e interpretare evidenze come vie di comunicazione, edifici e lapidi. 
Relativamente a tutti i temi trattati, i consueti frequenti salti di scala consentono 
di mettere a fuoco la straordinaria mobilità dei levantesi, e di rapportare Levanto 
– tra tempi medievali e moderni – al territorio ligure (con in primo piano Genova 
e il Levante) e al Mediterraneo, e persino alle Americhe in età contemporanea. 

Il volume si articola in cinque capitoli, con i primi due – Il mondo è piccolo? e 
La diaspora dei levantini fra medioevo e età moderna – dedicati, appunto, al ruolo di 
Levanto (con la sua tradizione marittima e la sua vivace vita culturale) nell’ampio 
giro di orizzonte del mondo mediterraneo, con il ruolo della navigazione 
commerciale, specialmente trattata in base alla storia delle grandi famiglie, e la 
diaspora con le fortune e le tragedie dei levantesi a Genova e in tutto il 
Mediterraneo genovese. Gli altri tre capitoli sono dedicati quasi esclusivamente a 
Levanto, alla sua vita sociale ed economica e alla sua organizzazione territoriale: 
tutte tematiche trattate con ampiezza e profondità, specialmente nel terzo capitolo 
Levanto nell’età moderna (con la vita marittima e terrestre condizionata dalle frequenti 
scorrerie turco-barbaresche, nonostante i continui lavori di rifacimento e 
potenziamento del sistema degli insediamenti fortificati fra Sestri Levante e Lerici) 
e nel quinto capitolo Emigrazione e modernizzazione tra Ottocento e Novecento. Queste 
parti (come pure il quarto capitolo Per la storia delle famiglie levantesi, redatto da Carlo 
Bitossi) sono frutto dell’accurata ricerca svolta nell’Archivio Comunale (con 
appoggio intensivo sui fondi Deliberazioni di Giunta e Consiglio, Strade e Catasto) e 
in altre conservatorie anche private, con utilizzazione di una messe straordinaria di 
documentazione: informazioni che consentono di tratteggiare la storia, anche 
individuale, dell’emigrazione e degli emigranti, delle famiglie levantesi e della 
trasformazione economica e sociale della città e del suo territorio, a partire dalla 
fine dell’età moderna, e specialmente tra Otto e Novecento, con graduale e sempre 
più rapida emarginazione delle funzioni marittime (ittiche e commerciali) a 
vantaggio, prima, di quelle agricole e, poi, di quelle turistiche, che finiranno per 
avere un impatto urbanistico rilevante sul paesaggio e sull’ambiente del litorale. 

 
 

L’esperienza di ricerca applicata al Piano urbanistico comunale di Levanto e Bonassola 
 
Non a caso, date queste intense e approfondite esperienze di ricerca, tra 

gli anni Novanta e Duemila Massimo Quaini fu chiamato dall’amministrazione 
comunale a far parte dell’Ufficio del Piano urbanistico comunale di Levanto e 
Bonassola, coordinato dall’architetto Gianni Peruggi, al quale ha lavorato – 
insieme con l’urbanista fiorentina Daniela Poli – con redazione della Descrizione 
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fondativa, ricca di dati conoscitivi, i cui fondamenti Quaini illustra in due contributi 
del 2000, a lavoro appena concluso (QUAINI, 2000a e 2000b). 

Le direttive enunciate dalla legge urbanistica regionale prevedono, tra 
l’altro, una Descrizione fondativa molto mirata al progetto, la partecipazione dei 
cittadini, l’intreccio dei saperi tecnico-professionali con quelli locali e 
l’indicazione delle due parti in cui deve essere diviso il territorio comunale, 
ovvero «gli ambiti di conservazione e riqualificazione e i distretti di 
trasformazione». Quaini propone di articolare l’analisi con modulo 
interdisciplinare, facendo leva su una concezione della geografia (da integrare con 
altre discipline dei settori ambientali e sociali) che richiama solo in parte lo 
strutturalismo storico-geografico di Gambi, che pure viene largamente utilizzato, 
con appoggio speciale alle mappe settecentesche di Vinzoni e alla primo-
ottocentesca Carta dello Stato Maggiore Sardo, per caratterizzare la «continuità e 
discontinuità del sistema insediativo e i suoi principali valori di immagine» 
dell’insieme territoriale di Levanto (con i suoi due centri abitati storici, Borgo e 
Valle, e i piccoli ambiti territoriali che compongono la valle con le 22-26 ville e le 
loro specificità paesaggistiche e identitarie) e della contigua comunità di 
Bonassola: e ciò perché il metodo geostorico è ora riorganizzato nell’ampio e 
interdisciplinare approccio territorialista applicato alla scala dei luoghi, per la 
«riconquista molecolare di sapienza ambientale», secondo le note indicazioni 
dell’urbanista Alberto Magnaghi (MAGNAGHI, 1990). 

Alla esplicitazione della metodologia della nuova geografia da applicare 
alla Descrizione fondativa, Quaini dedica uno scritto nello stesso volume: in pratica, 
egli guarda all’incrocio fra la tradizionale geografia umana regionale di Vidal de 
la Blache – non a caso definita dallo stesso Vidal «scienza (conoscenza) dei 
luoghi» – e perfezionata soprattutto dall’allievo Maurice Le Lannou, e il modello 
della «geografia critica» o della «descrizione analogico-metaforica della realtà», 
teorizzato da Giuseppe Dematteis (DEMATTEIS, 1985), come approcci in grado 
di «fornire al PUC una descrizione sufficientemente pregnante». «La geografia è 
infatti critica nella misura in cui sa riconoscere i suoi limiti di un sapere 
eminentemente descrittivo immerso nell’azione sociale»; capace di «selezionare e 
ordinare […] informazioni su fatti direttamente percepibili sotto forma di 
rappresentazioni della superficie terrestre, capaci di (ri)produrre le strutture 
territoriali e di assicurare un controllo su di esse»; capace, inoltre, di «fornire al 
progetto territoriale “una mappa delle fluidità” che in dati momenti 
interrompono qua e là il tessuto consolidato dell’ordine spaziale costituito», e di 
«fare emergere dal mondo confuso delle fluttuazioni locali nuovi ordini territoriali 
che nascono dall’incontro fra bisogni soggettivi e proposte ambientali adeguate». 
Il tutto, tenendo sempre conto della indispensabile ricerca della «connessione [di 
ciascun luogo] con la rete, la necessaria pratica di esplorazione transcalare dello 
spazio: dal locale al globale» (QUAINI, 2000a, pp. 55-64). 

D’altro canto, se la legge urbanistica ligure (come tutte le altre leggi 
regionali) mette al centro il paesaggio, come «un patrimonio di immagini 
condivise che fonda una identità», Quaini non può fare a meno di richiamare in 
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causa la geostoria gambiana, anche per tramite di Emilio Sereni (SERENI, 1961), 
per il quale il paesaggio «è una sorta di memoria in cui si registra e si sintetizza la 
storia dei disegni territoriali degli uomini. Un palinsesto o un archivio in cui le 
orme delle forme corrispondenti ai tempi più recenti non cancellano le 
testimonianze dei più antichi episodi». Infatti, è «innanzitutto la natura di 
documento/monumento dei paesaggi che oggi va recuperata nella DF». Con 
questo nuovo approccio, il territorio, nel suo insieme e alle macroscale dei luoghi, 
viene letto «come esito di un processo storico in cui si ha coevoluzione fra 
ambiente fisico, antropico e costruito» e come «racconto identitario». E ciò 
perché la finalità della Descrizione fondativa «consiste nel far emergere indicatori e 
regole di qualità territoriale che incorporano anche gli indicatori di qualità 
ambientale», per individuare «le identità dei luoghi» (IBID.). 

In ogni caso, la ricerca deve essere e viene finalizzata al «censimento delle 
risorse ambientali e storico-culturali»; alla «individuazione dei sistemi territoriali 
locali e delle unità paesistiche»; alla messa a fuoco dei «processi socio-economici 
in atto» e delle «prestazioni della rete insediativa dei servizi», con «la qualità della 
vita che il sistema territoriale assicura o può assicurare». Ovviamente, l’indagine 
è volta alla delineazione del «reticolo degli insediamenti umani (forme del 
popolamento e viabilità storica)»; del «palinsesto delle tracce delle nervature 
territoriali, delle orditure catastali e delle tessiture edilizie (ottenute 
sovrapponendo la cartografia storica a quella attuale)»; della «cultura materiale 
locale (come insieme di mestieri, competenze, saperi non solo agricoli)», per 
individuare le tecnologie appropriate e localmente situate (anche nel campo delle 
regole edilizie e della cultura del costruito); della «antropologia quotidiana e 
collettiva dello spazio vissuto (dalle forme di identificazione del territorio, alla 
cura spontanea dei luoghi, alla stessa geografia poetica dei luoghi cioè ai racconti, 
alle rappresentazioni, alle immagini mentali, ai toponimi, fino ai luoghi simbolici 
o agli “alti luoghi” dell’identità)». Il tutto per definire il modello di sviluppo locale 
con il «quadro di riferimento pianificatorio e i vincoli territoriali esistenti»; per 
mettere a punto lo «studio di sostenibilità e la definizione della disciplina 
paesistica a livello puntuale», da vedere non come «proiezione automatica di 
vincoli», ma come «costruzione a scala locale di una sostenibilità e di una 
disciplina paesistica appropriate alle specificità del contesto geografico», in 
funzione della valorizzazione del livello locale, da raggiungere soprattutto 
mediante il coinvolgimento attivo degli abitanti, finalizzato anche alla 
promozione di comportamenti virtuosi e di progetti sostenibili (IBID.). 

Da notare che lo scritto prevede la costruzione di «un GIS locale che, 
alimentandosi alla banca-dati del sistema informativo della Regione, possa a sua 
volta alimentarlo»; e la redazione di «una cartografia delle identità storiche e attuali». 
Infatti, la Descrizione è accompagnata quanto meno dalla bella e suggestiva Carta di 
sintesi dell’identità storico-morfologica di Levanto, che mette in luce «le potenzialità del 
patrimonio territoriale con la finalità di farlo diventare parte attiva di un processo 
di valorizzazione e non semplicemente di tutela» (POLI, 2011, p. 7). 
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Il prodotto originale – non reperibile in rete, neppure del sito del Comune 
di Levanto, ma fattomi conoscere in copia da Luisa Rossi in versione preliminare, 
ovviamente inedita – venne elaborato nel 1998-1999 e senz’altro utilizzato per la 
redazione del PUC approvato dal Consiglio Comunale nel 2004 (QUAINI, maggio 
1999). Daniela Poli mi scrive: «non credo che vi sia stata consequenzialità con le 
scelte operative, ma devo essere sincera la definizione del piano non l’ho più 
seguita». In effetti, l’analisi del PUC di Levanto dimostra che la Descrizione fondativa 
vi viene richiamata più volte, ma in modo assai stringato, specialmente alle pagine 
121-124 dedicate proprio alla Sintesi degli esiti della Descrizione fondativa2. 

Giuseppe Dematteis conferma che la quainiana «geografia “sovversiva” 
non fu per nulla apprezzata dai poteri tecnico-burocratici che dovevano tradurre 
le sue proposte in atti amministrativi»: tanto che la Descrizione fondativa, rispetto 
allo schema inizialmente approvato all’unanimità, venne poi stravolta da un 
nuovo percorso abbreviato e infine fu sostanzialmente disattesa (DEMATTEIS, 
2021, p. 122). 

 
L’ultima fatica di Quaini riguarda la collaborazione al progetto riguardante 

il recupero di un microcosmo del territorio di Levanto, ora pubblicizzato nel 
volume Biografia di un territorio rurale, ovvero storia dell’area e del nucleo rurale di 
Case Lovara da tempo in abbandono, con ubicazione sul promontorio del Mesco 
a Levanto. L’opera è stata approntata, per conto del Fondo Ambiente 
Italiano/FAI, dal Laboratorio di Archeologia e Storia Ambientale costituito da 
allievi e colleghi del Dottorato e del Dipartimento dell’Università di Genova che 
fu di Quaini (GABELLIERI, PESCINI, 2019). 

Qui, Quaini ha redatto il breve ma pregnante profilo geografico-storico, 
dal medioevo a oggi, dell’unità paesaggistica ed economica storica Case Lovara-
Mesco (con l’insediamento documentato fin dai tempi medievali, insieme con i 
suoi boschi), utilizzando in modo coerente e intensivo l’amplissima storiografia 
locale e le molte fonti considerate dallo stesso studioso nella sua trilogia su 
Levanto. La ricerca, come enunciato, è funzionale al progetto di recupero e di 
valorizzazione della sede rurale e del suo paesaggio circostante (QUAINI, 2019a). 

Nello stesso volume, guardando alla legge urbanistica ligure 36/1997, 
Quaini scrive che  

 
Occorre mettere in campo una interpretazione storico-geografica dei luoghi che 
tenga conto della genesi e delle trasformazioni, dei relativi equilibri e delle 
dinamiche continue, abbandonando un concetto statico di identità ed estetico-
emozionale di paesaggio che porta inevitabilmente a sottovalutare le funzioni 
conservative della produzione agro-silvo-pastorale e il reale controllo sul 
territorio. L’importante in questa visione, è che non venga a slabbrarsi del tutto la 
continuità fra passato e presente-futuro a livello sociale, fra i segni territoriali del 
paesaggio, e dunque l’oggettività dei segni e la soggettività di chi li mantiene, li 

 
2 Sintesi degli esiti della Descrizione fondativa (www.vincolimap.it/img/ 

Puc_Prg/Normativa/011017/473_NCC_001). 
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riconosce e li sente come propri. Vale a dire che non venga meno anche la natura 
sociale del paesaggio (QUAINI, 2019b, p. 210). 
 
 In sostanza, anche per Case Lovara e per il progetto in corso, Quaini 

afferma che «pianificare significa costruire il percorso che partendo dalla descrizione 
fondativa – che altro non è che la geografia e la storia della complessità dei luoghi 
che compongono il territorio – enuncia per ogni ambito gli obiettivi e le prestazioni 
che devono essere raggiunti mediante l’elaborazione di progetti locali»: progetti 
funzionali allo «sviluppo locale sostenibile, autosostenibile», in grado di incidere 
sulle dinamiche attuali; nel nostro caso, del Promontorio del Mesco «che, lasciato 
a sé stesso, crolla e la franosità dei versanti terrazzati finisce per coinvolgere 
anche la parte del territorio meno antropizzato (il litorale sottostante ai 
terrazzamenti)» (QUAINI, 2019b, pp. 209-211). 
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MASSIMO ROSSI1 
 
 
 

INTERVISTA A MASSIMO QUAINI 
 

 
Quello che ho trascritto è sostanzialmente l’esito di una lunga telefonata, 

da Treviso, a Massimo Quaini, nella sua casa di Genova, la mattina del 14 aprile 
2016. Ho omesso i miei intercalari e qualche altra considerazione per dare più 
fluidità ai discorsi di Massimo, e ho ricollegato parti delle sue riflessioni che 
nell’informalità telefonica e amicale si perdevano in digressioni e divagazioni, 
sempre interessanti, ma qui fuori contesto.  

Il motivo principale della conversazione e delle domande di questa 
intervista è stato la redazione del libro La geografia serve a fare la guerra? Riflessioni 
intorno a una mostra, pubblicato nel 2016, che ne accoglie alcuni brani, 
naturalmente rivisti da Quaini. Le iniziali di nome e cognome identificano di volta 
in volta l’interlocutore e le parentesi quadre indicano miei interventi redazionali. 

Quello che mi manca maggiormente di Massimo è la sua sconfinata 
disponibilità a dialogare, il suo ascolto interessato, il farti sentire au paire con le 
sue riflessioni, il continuare a insegnare senza dirigere, il suo moltiplicare altri 
punti di vista e approfondimenti utili, per poi attendere con fiducia e sincero 
coinvolgimento gli esiti della tua prossima ricerca.   
 
 
MR – Ciao Massimo, come stai? spero di portarti via poco tempo ... Ti chiamo 
perché vorrei inserire parti di questa nostra conversazione all’interno di un 
volume che accompagnerà la Mostra che sto curando a Treviso, in Fondazione 
Benetton, dal titolo La geografia serve a fare la guerra? Vorrei presentare, all’interno 
delle celebrazioni del Centenario della Grande Guerra, un punto di vista più 
geografico e meno storico e offrire un’occasione di riflessione sulla geografia di 
quel periodo, sui personaggi, sulle contaminazioni tra geografia, storia, politica, 
arte ... I titoli di Mostra e libro evocano naturalmente il lavoro di Yves Lacoste 
del 1976, La géographie ça sert d’abord a faire la guerre, ma depotenziandolo e 
inserendo un punto interrogativo. Mi piacerebbe che tu mi raccontassi il tuo 
pensiero in merito, ricontestualizzando il libro di Lacoste e la tua avventura con 
«Hérodote Italia».    
 

 
1 Fondazione Benetton Studi Ricerche, Treviso; Coordinatore della sezione di 

Storia della Cartografia del CISGE; massimo.rossi@fbsr.it.  
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MQ – Sì, certo, ciao, provo un po’ a raccontarti come la vedo. Per questa 
intervista ho recuperato l’edizione originale di Lacoste che avevo acquistato 
all’epoca, La géographie ça sert d’abord a faire la guerre ... come vedi è un’affermazione 
e non una domanda, e questa è la prima differenza ... credo che tu nel tuo libro 
parlerai di questo testo. Quello che ti posso dire è che all’epoca mi ha colpito 
molto perché metteva a nudo un po’ il discorso affrontato attraverso la rivista 
«Hérodote» che non a caso ha un sottotitolo, più o meno calzante dal punto di 
vista storico filologico ... il sottotitolo è parlante: “strategie, geografie, ideologie”. 
Questo librino di Lacoste del 1976 esce in una collana molto impegnata che è la 
«Petite collection Maspero» e questo è il numero 165. Scorrendo il profilo della 
collana si vedono i testi più rivoluzionari del passato e di quel presente, perché ci 
sono tutti i classici del marxismo. C’è un testo, come quello di Jean Chesneaux 
[Du passé, faisons table rase? À propos de l’histoire et des historiens] che era un po’ per gli 
storici il testo corrispondente a questo di Lacoste, sull’uso della storia, a cosa 
serve la storia in sostanza. Chesneaux è il famoso sinologo, esperto della Cina ... 
poi ci sono i testi di Trotsky, Marx, Engels, Manuel Castells che in questa collana 
pubblica Luttes urbaines. Poi storici, sociologi ... Quindi si tratta di una collana di 
testi rivoluzionari e questo libro di Lacoste, ponendosi la domanda più generale, 
«a che cosa serve la geografia?» dà questa risposta: «la geografia serve innanzitutto 
a fare la guerra» e, come dire ... svela la natura ideologica della geografia, cioè 
questa funzionalità della geografia di studiare lo spazio non in maniera neutra, 
più o meno falsamente oggettiva, visto che in questa prospettiva l’oggettività  
dello scienziato non è data, non è possibile, e ne svela la natura di appoggio a 
quelli che sono gli stati maggiori non solo militari ma anche dell’economia, ecc. 
Quindi il libro si snoda poi partendo sì dalla geografia dei professori, ma 
centrando molto sulla geografia degli stati maggiori, quindi la geografia come 
strumento del potere ... il rapporto con le strategie non solo militari, poi con le 
ideologie ... tutto il discorso della geografia come copertura degli effettivi obiettivi 
della ricerca geografica e quindi la geografia come mistificazione in quanto 
discorso ideologico ... per Lacoste la geografia dei professori avrebbe questa 
funzione. 
 
MR – Infatti tutta la parte introduttiva, anche se siamo dopo il ’68, è ancora 
ampiamente dentro i temi della contestazione sociale che riguarda anche la 
geografia. 
 
MQ – Questo è proprio un prodotto del ’68 anche se un po’ tardivo, ma come 
sai il ’68 poi si proietta almeno per gran parte negli anni Settanta. È con gli anni 
Ottanta che poi comincia il cosiddetto vero riflusso di restaurazione anche nelle 
scienze umane. Poi c’è una parte anche produttiva di questo libro che poi Lacoste 
svilupperà in altre direzioni. E secondo me è quella che lui esprime più o meno 
in questo modo, cioè, i cittadini devono imparare ad apprendere, a pensare lo 
spazio, per organizzarsi, per combattere in quanto cittadini, non in quanto 
soldati, quindi per una visione e un futuro diverso e, a dire la verità, qui è un po’ 
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la debolezza di questo libro, non si capisce bene quale possa essere questo futuro, 
tant’è vero che questa lacuna poi come viene riempita? Viene riempita dall’idea 
di nazione. L’evoluzione verso la geopolitica del pensiero di Lacoste si basa sulla 
forza di questa idea di nazione che abbandona qualsiasi implicita prospettiva di 
tipo internazionalista, socialista, per non dire comunista, anche se forse tu sai che 
Lacoste, in quanto allievo di Pierre George, insieme ad altri giovani geografi, ha 
fatto parte di questa cerchia del PCF [Parti communiste français]. Poi un po’ tutti 
se ne sono distaccati con i fatti di Ungheria del 1956, ed è stato un po’ l’effetto 
dell’impero sovietico, di questa logica imperiale dell’Unione Sovietica, se c’è stato 
un progressivo distacco anche del maestro. 
 
MR – È vero, infatti nella riedizione commentata del volume del 2012, Lacoste 
parla anche del suo distacco da Pierre George e del suo essere stato isolato 
all’interno dell’accademia. 
 
MQ – Sì, ma lì secondo me ci sono state più questioni di carattere personale che 
di carattere ideologico-scientifico, non la spiegherei solo in chiave politica. 
 
MR – Che cosa ha significato «Hérodote Italia»? 
 
MQ – Dunque, va detto che La géographie ca sert d’abord a faire la guerre è il manifesto 
di una nuova geografia, molto impegnata che assume obiettivi polemici molto 
evidenti che poi si traducono nella rivista «Hérodote» che nel 1982 cambierà 
sottotitolo e diventerà rivista di geografia geopolitica. «Hérodote» è quindi la 
traduzione in uno strumento più agile de La géographie ca sert d’abord a faire la guerre 
e quindi, libro e rivista, potevano rappresentare anche in Italia la rottura dalla 
geografia tradizionale. 
 
MR – Già Lucio Gambi aveva iniziato a lavorare per questa rottura. 
 
MQ – Sì, però per capire come viene accolta in Italia questa rottura francese 
bisogna non solo pensare a Lucio Gambi ... fondamentale ... e come sai non ho 
mai diminuito il ruolo di Gambi, anzi ... però bisogna pensare a un anello 
precedente che è Geografia democratica, o meglio, l’antecedente che è il 
cosiddetto GeMiTo del geografo. Nella prima metà degli anni Settanta, negli anni 
in cui io scrivevo Marxismo e geografia, La costruzione della geografia umana ... 
 
MR – E anche Dopo la geografia che è del 1978. 
 
MQ – Sì, e secondo me quest’ultimo è quello più influenzato dal libro di Lacoste, 
anche un po’ nello stile, e quindi da «Hérodote» ... dicevo ... cos’era questo 
GeMiTo del geografo? Era un primo tentativo di associare giovani geografi di 
Genova, Milano e Torino, per portare avanti un discorso di critica della vecchia 
geografia. All’origine, oltre a Giuseppe Dematteis e tutto il suo gruppo di Torino, 
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ad esempio per Genova aveva aderito anche Adalberto Vallega, che poi quando 
ha capito qual era la direzione si è tolto, anche su sollecitazione di Gaetano Ferro 
che naturalmente non vedeva bene questa ribellione dei geografi rispetto alla 
geografia ufficiale. A Milano c’era il gruppo di Gambi, dei giovani Isenburg, 
Michele Dean, Giorgio Botta. Questo è stato il primo nucleo, come chiamarlo? 
di resistenza della nuova geografia rispetto alla geografia ufficiale. Poi questo 
GeMiTo si è trasformato in Geografia democratica, ed è lì che è entrato Gambi 
con tutta la sua influenza e tutto il suo prestigio. In Geografia democratica si è 
cominciato a discutere di fare una rivista e il modello non poteva essere che 
questo di Lacoste, della rivista «Hérodote». Questa rivista è durata mi pare sette 
numeri [fino al 1984] con un editore come Bertani, di Verona, che non aveva mai 
soldi [ride] molto simpatico, molto impegnato, militante, ma con qualche 
difficoltà. Aveva pubblicato anche dei buoni libri. 
 
MR – Ma come si era rapportato Lacoste con questi fermenti italiani?    
 
MQ – Bisogna aggiungere che chi aveva contatti anche più stretti dei miei e in 
parte anche dei torinesi, che tradizionalmente avevano i rapporti con i francesi – 
per esempio Dematteis era stato mi pare sei mesi alla Sorbona lavorando con 
Pierre George – era Pasquale Coppola, di Napoli. 
 
MR – Che nel 1986 pubblica Crisi della geografia, geografia della crisi. 
 
MQ – Ma ci aveva pensato anche prima. È stato un libro che ha avuto un po’ un 
lungo travaglio, una lunga lavorazione, tanto è vero che non è uscito come 
traduzione ... con una lunghissima introduzione ... note chilometriche e ne fa un 
libro diverso. Anche il titolo si perde ... 
 
MR – È un libro che esprime tutta la difficoltà di essere pubblicato in Italia, in 
quel momento. 
 
MQ – Sì, anche questo. Di fatti com’è finita l’esperienza di Geografia 
democratica? É finita su insistenza soprattutto dei napoletani che, sollecitati da 
Mario Fondi, in sostanza hanno detto: – ma noi se continuiamo con la rivista 
«Hérodote» su questa linea molto arrabbiata non faremo mai carriera [ride]… e 
allora lì si è dissolta Geografia democratica.  
Quelli che sono rimasti in «Hérodote Italia» sono il nucleo originario del 
GeMiTo, alcuni dei milanesi che poi hanno avuto anche dei problemi ...  
Attraverso il gruppo di Napoli Lacoste è venuto più di una volta in Italia e 
abbiamo fatto anche una riunione a Genova mi ricordo, per concordare 
l’edizione italiana di «Hérodote» ... che i francesi in realtà hanno un po’ ostacolato 
... non si sono molto riconosciuti ... probabilmente per il carattere troppo 
marxista, secondo loro, e poi perché stava maturando in loro l’evoluzione verso 
la geopolitica. 
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MR – Ma cercando di allargare lo scenario ... a mio avviso il punto di vista di 
Lacoste che naturalmente deve essere contestualizzato storicamente, porta la 
riflessione sull’utilità della geografia come opportunità di osservazione diretta ... 
di indagine locale, che tra l’altro tra fine Ottocento e inizi Novecento era presente 
anche in Italia con Giovanni Marinelli che porta una particolare attenzione 
all’esplorazione della cosiddetta “geografia di casa nostra”, poi i lavori di 
Arcangelo Ghisleri e Cesare Battisti, c’era una grande attenzione sociale per una 
geografia che diventasse strumento di istruzione e consapevolezza. 
 
MQ – Su questo punto hai perfettamente ragione quando dici che questa 
geografia di Lacoste riflette sull’utilità sociale ... ed è contro una componente della 
geografia che la rende vicina agli ambienti militari, ai geografi militari, che sono 
una ben specifica disciplina insegnata nelle scuole militari e che ha alla base un 
nazionalismo reazionario evidente che la rende compagna della geografia 
coloniale, una geografia utile per fare la guerra e per conquistare spazi coloniali.  
Invece c’è una Geografia democratica, per riprendere questa espressione, che ha 
le sue origini nella geografia risorgimentale di Carlo Cattaneo, prima ancora che 
di Ghisleri e di Giovanni Marinelli, anche se è vero che Olinto ha sempre 
mantenuto un legame con Ghisleri che era uno che non sapeva serbare rancore 
ed era rimasto molto aperto alla geografia accademica anche se questa l’aveva 
bocciato come aspirante accademico. 
 
MR – Tu sei intervenuto in diverse occasioni su questa difficoltà e chiusura della 
geografia accademica rispetto agli “irregolari” che praticano la geografia ... 
 
MQ – Conta molto anche la logica e lo spirito della corporazione che una volta 
che si crea ha una logica di autoconservazione ... di autoreferenza ... per cui tende 
a chiudersi a quegli apporti esterni che invece consentono il rinnovamento della 
disciplina. 
Tornando a noi, farei questa considerazione. Il rapporto tra la geografia e gli studi 
locali, regionali, in senso lato, dove è difficile distinguere, anche nella prima 
produzione di Giovanni Marinelli gli studi storici da quelli geografici, la 
riflessione sul Friuli, la Piccola Patria, dove non ci sono confini strettamente 
disciplinari e logiche corporative di discipline. Tutto questo vale alla scala 
regionale, ma non appena questa geografia si proietta alla scala nazionale e si 
trasferisce, come dire, a Firenze, che diventa il centro di costruzione, insieme a 
Roma, della geografia accademica, grazie anche al potere politico ... Non bisogna 
dimenticare che allora i geografi erano anche deputati, senatori e avevano un 
prestigio che poi non hanno più avuto. Forse l’ultimo prestigio, anche se un po’ 
perverso, è stato quello che hanno ottenuto sotto il Fascismo. Nel Dopoguerra è 
cominciata la marginalizzazione della geografia. Nel Dopoguerra il legame con la 
politica è stato di piccolo cabotaggio, di sostegno, di ricerca di finanziamenti, ma 
è mancata una strategia consistente, seria, per ottenere anche un maggiore spazio 
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nella scuola. Me li ricordo questi discorsi nel Dopoguerra: «Ah, la geografia deve 
avere più spazio nella scuola», indipendentemente dallo spazio culturale che 
aveva nella vita del paese ... una geografia che puntava sulla difesa delle posizioni 
sulle quali si era un po’ ridotta ... le ore insegnate nella scuola media, nel ginnasio, 
ecc., una difesa di posizioni di piccolo cabotaggio con il potere politico. 
Ma tornando all’età di Marinelli. Nel momento in cui la geografia friulana ha una 
vocazione sempre più nazionale e diventa sempre più importante nella 
costruzione della geografia italiana a scala nazionale, il rapporto fra geografia e 
storia, geografia e scienze storiche e scienze naturali, a scala regionale è 
importante, ed è indubbio che le scienze naturali, la botanica, la geologia, a scala 
regionale debbano entrare, come ricerca sul territorio, ma questo rapporto, a scala 
nazionale diventa qualitativamente diverso. La geografia cerca di emanciparsi a 
tutti i costi dalla storia, anche nella scuola, e gli obiettivi quali diventano? 
L’insegnante di geografia, la scuola nazionale universitaria di geografia, il corso 
di laurea in geografia, c’è questa tendenza a isolarsi dal contesto non solo politico 
e culturale nazionale, ma anche da quello universitario e qui diventa importante, 
e non è casuale, che anche Olinto Marinelli fosse un sostenitore del colonialismo 
italiano. Comincia secondo me a perdersi quel minimo di socialismo legato alla 
geografia dello stesso Giovanni Marinelli ma poi anche degli altri ... c’è una vena 
socialista visibilissima ovviamente in Cesare Battisti, nel socialismo trentino, ma 
c’è un progressivo slittamento verso l’adesione al Fascismo. Io su questo sono di 
un’opinione diversa rispetto a quella di Francesco Micelli. È vero che la Prima 
guerra mondiale ha avuto effetti importantissimi, però così come il Fascismo ha 
le sue radici nella storia post-unitaria, in certi filoni di storia, nel nazionalismo, 
non si può negare che anche la geografia, non solo quella romana, ma anche 
quella fiorentina di un Giotto Dainelli...  
Guarda, secondo me un bel tema, l’ho detto ultimamente anche a Carlo 
Gemignani, sarebbe quello di studiare la montagna alpina come il vero grande 
laboratorio della geografia italiana. Perché non è un caso che i trentini arrivino a 
Firenze, prima ancora di Giovanni Marinelli ... e poi ancora ... il ruolo potenziale 
straordinario di Battisti, secondo me ancora poco studiato ... il grande ruolo che 
poteva avere uno come Cesare Battisti, stroncato dalla morte durante la prima 
guerra ... non è un caso che la montagna sotto il Fascismo diventi la palestra di 
un alpinismo eroico, di Evola. Il Fascismo ha contato molto su questo alpinismo, 
proprio per la sua mania degli sport come strumento ideologico di adesione dei 
giovani. Però è chiaro che la figura dell’alpinista era diversissima da quella 
dell’alpinismo finalizzata alla conoscenza della montagna e a progetti di sviluppo 
locale, dicendolo con parole moderne. Era un alpinismo acrobatico, molto 
retorico e non a caso il presidente del CAI era uno dei gerarchi fascisti più noti di 
Bologna [Angelo Manaresi]. La montagna italiana diventa questo, e negli studi 
dei geografi diventa il Karakorum ... capisci? ... il ruolo quindi di Dainelli e Olinto 
Marinelli che fanno una spedizione insieme nell’Himalaya ... ma anche di Ardito 
Desio ... prendi ad esempio il K2 ... io ne parlo di questa spedizione nel mio libro, 
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che è quasi finito [Il filo della Storia e la matassa della Geografia] ... il K2 ha avuto un 
ruolo straordinario negli anni Sessanta, nel far capire qual era l’idea di geografia. 
 
MR – Allarghiamo un po’ la questione, a cosa serve oggi la geografia? 
 
MQ – Io ho un’idea molto forte dell’utilità della geografia ... rispetto anche la 
geografia fine a se stessa ... per esempio ci sono dei bellissimi saggi di storia della 
cartografia che sì, hanno sullo sfondo una certa utilità ... oppure ... non so ... chi 
fa la storia cartografica del paradiso [Alessandro Scafi] ... lavori che 
evidentemente non hanno nessun aggancio pratico, in cui è difficile vedere 
l’utilità della ricerca ... e così anche la storia del viaggio geografico ... pensa anche 
agli studi che io stesso ho fatto su Cristoforo Colombo ... insomma... non hanno 
molti aspetti di utilità, nel senso in cui può essere utile la geografia nella 
progettazione del territorio, cioè nel diventare – e questa per certi versi è anche 
l’eredità di Lacoste, dopo l’eredità di quella Geografia democratica italiana da 
Cattaneo in poi – nel diventare, dicevo, uno strumento ancora più valido oggi per 
costruire quel sapere territoriale cominciando proprio dal livello locale ... il valore 
del locale è straordinario per progettare un altro futuro, un altro sviluppo, in un 
momento di crisi, non solo culturale o scientifica, ma strutturale del nostro 
sistema economico e territoriale. Secondo me non basta la definizione della 
geografia come scienza sociale e la stessa geografia sociale di cui per primo ha 
parlato Elisée Reclus, riproposto da Lacoste in «Hérodote» non è a mio avviso 
un modello sufficiente oggi. Il rapporto di Reclus rispetto alla realtà politica, 
sociale, economica e alle sue dinamiche, era di tipo più ideologico. La sua 
geografia applicata non dava indirizzi per trasformare la realtà ... era finalizzata a 
sottolineare ... detto in una forma un po’ riduttiva ... certe bandiere ideologiche, 
la geografia poteva fondare dei valori, ma non arrivava al punto di raccogliere 
materiali per fissare nuovi assetti, nuovi piani. Questo è un discorso che è venuto 
dopo, anche se è si è alimentato con il lavoro di geografi molto anomali come 
Patrick Geddes. La differenza tra Geddes e Reclus, che pure Geddes riconosceva 
come il suo maggiore ispiratore, è la creazione dell’osservatorio. La geografia 
accademica, universitaria, scientifica, ha dei limiti in questo senso perché i 
geografi che sono vicini a questo, fanno della consulenza per arrivare a piani e 
assetti. Invece secondo me una nuova geografia dovrebbe realizzarsi meno 
attraverso i corsi universitari, che rimangono una funzione ovviamente 
importante, ma più attraverso questi strumenti che sono gli osservatori civici, del 
paesaggio, del territorio, dove veramente la geografia diventa un sapere dei 
cittadini per un’altra società, un altro territorio.  
 
MR – Quello che trovo difficile e complicato è la formazione del geografo perché 
è costruita in realtà universitarie differenti, che dipendono da docenti che a loro 
volta hanno avuto formazioni diverse. Torino, Milano, Genova, Napoli, Firenze, 
Bologna, Padova, Palermo, Trieste, Udine, Roma, ecc. si formano sempre dei 
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geografi ma ognuno è profondamente diverso, manca una sorta di minimo 
comune denominatore, e gli esiti sono molto contrastanti… 
 
MQ – Certo ... guarda ... la vera geografia utile è quella che si può definire 
applicata. E non tutti i geografi fanno geografia applicata e per molti la geografia 
è lo strumento per crearsi una scuola e occupare lo spazio universitario senza 
molte preoccupazioni di far rifluire nella società questi saperi. Tu hai ragione a 
dire che c’è una varietà enorme, ma è meglio una varietà che una sola geografia 
come quando mi sono formato io, chiaramente, perché allora costruire un’altra 
geografia significava rompere, significava la rottura e le eventuali conseguenze. 
Però è chiaro che la geografia deve uscire dall’accademia. Se tu noti, ed è un 
fenomeno soprattutto italiano, se vai in una libreria e cerchi una sezione di libri 
di geografia umana non la trovi, anche nelle librerie più grandi la geografia è 
mescolata col turismo, i viaggi, le guide turistiche, come se fosse la stessa cosa, 
oppure è mescolata con le scienze naturali, il clima, la geologia. La geografia non 
ha una sua collocazione. 
 
MR – E questo è il frutto della grande varietà di approcci. 
 
MQ – Sì e, lasciamelo dire, di questo menefreghismo dei geografi rispetto 
all’immagine che la geografia potrebbe avere nella cultura italiana. 
 
MR – Ma è un menefreghismo di lunga data. 
 
MQ – Certo, ma ormai le frontiere importanti, se si volesse uscire da questa 
sostanziale autoreferenzialità universitaria, sono quelle degli osservatori e delle 
istituzioni esterne all’università. 
 
MR – Ma anche gli osservatori vanno riempiti di significato. Ci sono casi in cui 
le professionalità scelte per guidarne la politica sono addirittura in antitesi con la 
loro missione di creare pratiche, sensibilità, attenzioni, formazione. La geografia 
è un bene, un sapere, un’utilità pubblica per il cittadino, vissuta, come ci hanno 
insegnato Marinelli, Battisti, Salvemini, Gambi e tu stesso. 
Penso che l’utilità dei geografi e della geografia come scienza sociale, si possa 
esplicitare, oltre che nelle facoltà umanistiche, anche e soprattutto all’interno 
delle università di architettura e di ingegneria, dove la geografia storica applicata 
può contribuire alla costruzione del curriculum del futuro professionista che 
progetterà i luoghi. 
 
MQ – Invece vedi che laddove si erano creati dei presìdi della geografia nelle 
facoltà universitarie di architettura e di ingegneria, questi sono stati i primi a 
essere eliminati. 
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MR – Dal mio modesto punto di vista bisognerebbe organizzare 
accademicamente il corso per diventare geografi... 
 
MQ – Eh sì. 
 
MR – Come sai gli architetti sono assi pigliatutto e la lunghissima definizione del 
loro ordine professionale recita: “architetti, pianificatori, paesaggisti, 
conservatori” ... 
 
MQ – Sì ma con il costo elevato di ridurre le loro analisi a un’enorme 
superficialità. 
 
MR – Se poi ci si mettono anche gli urbanisti in questo piccolo assalto alla 
diligenza dei geografi... è difficile avere una riconoscibilità che non può che 
derivare dalla serietà del lavoro svolto, perché la disciplina in sé non ti protegge. 
A mio figlio quando a scuola gli chiedevano che mestiere fa tuo padre, lui 
rispondeva «il geografo», e allora partiva la domanda successiva, «e cioè?». 
 
MQ – Te l’ho mai raccontato quello che è successo a me? quando ho detto che 
insegno geografia umana e mi hanno preso per un medico che fa anatomia? ... 
moltissimi anni fa ero in un pronto soccorso per una medicazione ... e c’era un 
giovane medico, simpatico ... si era messo a chiacchierare togliendomi un punto, 
e mi chiede cosa faccio ... gli rispondo che sono professore universitario, e mi 
chiede cosa insegno; gli rispondo geografia umana e lui, rimanendo colpito, sta 
un po’ lì e poi dice: «ma allora siamo colleghi!» [ride] ... la geografia ... se poi dici 
geografia umana metti ancora di più in difficoltà le persone. Forse la strada più 
opportuna è quella di costruire un curriculum per una scienza unitaria del 
territorio. 
 
MR – Senti, tornando al discorso iniziale ... per la costruzione del mio libro sono 
andato a fare due chiacchiere anche con Andrea Cantile che, alla domanda «La 
geografia serve a fare la guerra?», ha risposto, «beh, diciamo che senza la geografia 
è difficile farla la guerra». 
 
MQ – Senz’altro ... Guarda, forse la risposta ho cercato di darla in Dopo la geografia 
che secondo me ha una storia interessante perché non sono stato io a proporre 
il libro e il titolo, ma mi è stato richiesto da Umberto Eco che dirigeva la collana 
«Strumenti» dell’Espresso e nella quarta di copertina, quel riassunto del libro l’ha 
scritto direttamente Umberto Eco, compresi i neretti che sottolineano ... se tu 
guardi la conclusione: «dopo la geografia delle scuole viene la scoperta che la 
geografia non è neutrale e che vi è motivazione ideologica anche nella scelta della 
scala per una mappa. Il libro di Quaini ci mostra una geografia che è politica 
anche quando misura un paesaggio alpino ... e ci dice perché e come la geografia 
è ancora da fare».  
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E qual è questa geografia ancora da fare? è proprio quella, lo si vede anche 
dall’ultimo capitolo del libro, che deve lavorare anche in funzione dello sviluppo 
locale. Io in fondo dopo la geografia storica, la storia della cartografia, la storia 
del viaggio, ho ritenuto che il filone che avrei dovuto continuare a percorrere era 
quello che mi ha portato poi oggi a essere fra i fondatori della Società dei 
Territorialisti, di lavorare a fianco di Beppe Dematteis e di Alberto Magnaghi, per 
una geografia realmente applicata. 
 
MR – Quello che mi ha sempre affascinato è che molti geografi – Marinelli, 
Battisti, lo stesso Gambi e anche tu – si sono occupati all’inizio di storia della 
cartografia, per comprendere la storia e la natura dei luoghi ... in fondo passare 
per la storia della cartografia significa lavorare in archivio, appropriarsi di 
modalità di ricerca geografica, di raffigurazione dei luoghi, della loro percezione 
sociale ... e poi la storia del viaggio, la geografia storica ... apparentemente sembra 
un percorso disorganico, ma se si riesce a tenere tutto unito, evitando le 
settorializzazioni, allora poi ci si accorge di procedere verso un’unica direzione 
ed è questa la straordinarietà della disciplina. Non è una perdita di tempo, ma un 
allargamento degli orizzonti che ti porta a governare poi un po’ meglio le cose. 
 
MQ – Sono d’accordissimo con le tue conclusioni e poi tu lo sai perché hai fatto 
il nostro dottorato che aveva una finalità applicativa, perché noi abbiamo sempre 
sottolineato che bisogna fare ricerca applicata al territorio. Il lavoro filologico 
sulla cartografia storica è importantissimo, non è meno importante dei metodi 
della scienza botanica o dei metodi della geografia sociale o economica... 
 
MR – Bene ... Grazie davvero Massimo per il tempo che hai voluto dedicarmi ... 
 
MQ – Figurati! Sai, la mia memoria oggi è meno consistente di quella del passato, 
e ti chiedo, dopo che avrai trascritto questa intervista, di mandarmela per 
precisare meglio, puntualizzare ...  Ciao, ciao, buona giornata! 


