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Quale geografia per il CISGE? 
Da castello incantato a castello kafkiano? 

 
 

Il prossimo pensionamento mi stimola a fare un bilancio della 
stagione scientifica alla quale ho partecipato, a moltiplicare le domande e 
ad affrontare questioni che in genere siamo poco propensi a trattare in un 
convegno scientifico, come la questione dei giovani e del cosiddetto 
reclutamento. 

Il mio futuro disinteresse accademico non arriva ai confini della più 
totale atarassia. Al contrario, mi vado sempre più convincendo che non 
possiamo rimanere spettatori inerti e distratti di trasformazioni 
inaccettabili che si vanno accelerando e pongono la questione dei giovani e 
della ricerca al centro di un’agenda politica sempre più liquida (per usare 
un aggettivo di successo).  

Quando ero giovane e mi formavo sui testi di Piero Gobetti e di 
Antonio Gramsci mi ponevo spesso una domanda: come di fronte al 
Fascismo avanzante reagiva la più ampia opinione pubblica e perché non 
prendeva coscienza del progressivo e almeno all’inizio poco avvertito 
scivolare verso un regime autoritario? Oggi credo di avere più elementi per 
valutare questi processi di assuefazione e pur nella diversità dei tempi – e 
del fatto che la storia non si ripete e quando si ripete, si ripete nelle forme 
della farsa – vorrei manifestare la mia preoccupazione. La preoccupazione 
di chi avverte il continuo scivolamento verso un contesto in cui proprio 
perché le ragioni della cultura e della ricerca sono svendute a vantaggio di 
valori esattamente opposti, si fanno avanti processi autoritari e clientelari 
rispetto ai quali la ricerca svalutata tende a rifugiarsi in nicchie locali in 
attesa di tempi migliori, di cui da tempo abbiamo sperato l’avvento ma non 
sono ancora avvenuti.  

Tende sì, ma è proprio costretta? Se c’è qualcosa di cui, guardando 
indietro, sono poco soddisfatto è di non essermi reso ben conto che anche 
col mio comportamento contribuivo a lasciare ai giovani un mondo 
universitario molto peggiore di quello nel quale ho svolto la mia carriera. E 
di non essermi opposto con più forza alle pratiche che dentro e fuori la 
nostra disciplina e nella gestione delle istituzioni geografiche sono 
responsabili dello stato attuale. Ma oggi che l’intero contesto non ha più i 
veli che nascondevano quanto si stava preparando non si può più tacere.  
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La tesi o meglio l’ipotesi di lavoro che qui intendo prospettarvi per 
rispondere alla domanda che mi sono posto – quale geografia per il 
CISGE? – è in buona sostanza questa: la geografia da potenziale castello 
incantato di una fiaba che, se siamo geografi per vocazione, dobbiamo aver 
vissuto – e come noi devono poter vivere i giovani che si sentono attirati 
non da una mestiere ma da una passione scientifica – si è trasformata nel 
paesaggio e nelle cupe atmosfere del Castello di Kafka, l’anti-fiaba del 
nostro tempo. “Favole per dialettici” chiamava Benjamin questi racconti. 
Una favola per geografi dialettici, sarebbe il caso di dire, perché il 
protagonista è K., l’agrimensore al quale i funzionari del Castello, dopo 
averlo chiamato, impediscono di esercitare la sua attività di cartografo.  

Poiché il mio Kafka è riletto alla luce dell’interpretazione di 
Benjamin, potrei anche dire che la vita e lo studio del giovane geografo 
appare sempre più simile alla cavalcata del «cavaliere beato che si lancia 
impetuosamente verso il passato in un viaggio allegro e vuoto, ma non è 
più un carico per il suo corsiero», perché sotto di lui il cavallo scompare: 
non ci sono più gli speroni, le briglie e «non si vede più che la campagna 
davanti a sé come una landa pelata, già senza il collo e senza la testa del 
cavallo» (BENJAMIN, 1962, pp. 261 e sgg)1. Detto fuor di metafora: nella 
landa pelata, che è il paesaggio della globalizzazione, il viaggio è vuoto e 
senza allegria perché ai giovani si è tolta anche la possibilità, che la mia 
generazione ancora aveva, di lanciarsi impetuosamente verso il passato 
(requisito necessario per costruire il nuovo sull’eredità delle generazioni 
che ci hanno preceduto). 

Torniamo ora al primo tempo del nostro dramma. Il tempo della 
speranza che, come nelle favole, si apra la porta del castello incantato o 
almeno che sullo sfondo della nostra cavalcata si stagli la figura del castello, 
se non proprio incantato almeno non inquietante come quello dell’anti-
fiaba. 

Per uscire di metafora dobbiamo cominciare a dare una lettura della 
mappa degli studi storico-geografici. In proposito, la mia impressione è che 
le vecchie specializzazioni a cui il CISGE e l’università continuano a dare 
credito – storia del viaggio e delle esplorazioni, storia della cartografia, 
storia della geografia e geografia storica – sono in gran parte diventati gusci 
vuoti, incapaci di classificare e contenere i nostri studi storico-geografici 
che sempre di più sono venuti incrociandosi fra loro, tanto che le realtà 
disciplinari e i rispettivi filoni di ricerca che ora ci troviamo di fronte 
                                                 

1 Anche se non è sempre consigliabile cercare corrispondenze troppo strette bisogna 
riconoscere che la figura del cavaliere beato ben si adatta al campo degli studi geografico-
storici che ha a che fare, come Benjamin dirà meglio nelle Tesi sulla storia, con la capacità 
di leggere contropelo la storia «per accendere nel passato la favilla della speranza», della 
speranza di futuro. 
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hanno l’aspetto di ibridi sorprendenti (in perfetta consonanza, peraltro, 
con i nostri oggetti e quindi a ragione).  

Usando il linguaggio e la filosofia fourierista potrei dire che le nostre 
vecchie discipline – come le specie vegetali e animali e i corpi celesti di cui 
favoleggiava Charles Fourier – copulando molto liberamente e 
intensamente per effetto dell’influsso aromale di fantastiche corone boreali, 
hanno dato origine a nuove varietà e a complessi poco classificabili2. 
Abbiamo così assistito al nascere di  

− una geografia storica della geografia, cioè una geografia storica delle 
idee e pratiche scientifiche e istituzionali dei nostri saperi geografici3; 

− di una storia della cartografia che pur mantenendo il suo nome è 
sempre più diventata una terra di mezzo non contesa ma condivisa 
fra geografi, storici dell’arte, storici delle scienze e ovviamente storici 
del territorio e delle relazioni sociali, per cui alla fine è difficile non 
ricomprendere il tutto in un settore o dipartimento di studi visuali o 
di storia sociale delle immagini;  

− di una storia delle esplorazioni o del viaggio geografico che se fosse 
intesa in sé e per sé rischierebbe di rimanere un residuo molto esiguo 
visto che per essere scientificamente esplicativa non può non 
incorporare o forse essere incorporata, più che dalla storia della 
cartografia, da una storia dei saperi e delle pratiche geografiche a 
loro volta ricompresi nella geografia storica, come si è visto;  

− infine è evidente che oggi non è più possibile fare studi di geografia 
storica del territorio senza incrociare le fonti archivistiche e 
archeologiche (comprese quelle osservazionali e sedimentarie) con le 
fonti cartografiche, dell’esplorazione territoriale e dei saperi 
geografici locali4.  

                                                 
2 Anche Benjamin era rimasto colpito dalle fantasticherie di Fourier e le aveva citate 

nella undicesima tesi di filosofia della storia opponendole alla concezione positivistica. 
3 L’idea di praticare una «geografia storica della geografia» è, come noto, di Charles 

W.J. Withers che l’ha applicata soprattutto all’ambito scozzese partendo dalla distinzione 
fra la geografia come disciplina e la geografia come discorso e insieme di saperi geografici e 
proponendosi di farne la storia a partire dai luoghi e strumenti della loro produzione prima 
che degli autori. Per una messa a punto del panorama su questi indirizzi della ricerca 
europea si veda BLAIS, LABOULAIS (2006). 

4 In questo campo mi limito a segnalare due solide esperienze di ricerca che si vanno 
imponendo a scala europea: quella che si ispira alla ecologia storica e alla local history 
inglese, per le quali si veda BALZARETTI, PEARCE, WATKINS (2004, p. 203) e l’esperienza 
francese per la quale si veda il recente numero monografico di «Etudes rurales», dedicato a 
Archéogéographie et disciplines voisines (GONZALEZ VILLAESCUSA, 2011) e quello delle 
«Annales. Histoire, Sciences Sociales» dedicato a Environnement, Gouverner les 
Ressources (INGOLD, 2011). Per gli sviluppi italiani che si collocano alla felice confluenza 
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Si dirà: ma come è possibile mettere insieme e praticare tante 
specializzazioni o distinte competenze, fonti e relative tecniche d’indagine? 
Ciascuna con il suo grado di complessità e di addestramento specifico? 
Rispondo: l’importante è sentirne l’esigenza, non rintanarsi nel familiare 
cantuccio di una singola disciplina, non isolarsi dal più ampio contesto e 
magari ricorrere alla scala locale della storia e per certi temi alla scala 
biografica per circoscrivere spazialmente e qualitativamente l’indagine. Ma, 
ovviamente, la via maestra consiste nel ricorrere alle risorse del lavoro 
d’équipe e della collaborazione interdisciplinare senza farsi condizionare 
da steccati che anche oggi rimangono molto consistenti.  

Se non ripartiamo da questa diagnosi non siamo in grado di far 
avanzare la ricerca e neppure di produrre risultati che abbiano un interesse 
più largo non solo in senso interdisciplinare (come ho già detto), ma anche 
in senso extradisciplinare e cioè per un contesto più ampio di fruitori 
extra-accademici: al fine di promuovere una letteratura parageografica, che 
è importante per innescare passioni geografiche e maggiori interessi per la 
geografia scientifica.  

C’è infatti un punto sul quale oggi non ci si sofferma più e che, oltre 
ad essere connesso alle considerazioni appena fatte, è rilevante e si può 
formulare con questa domanda: perché i geografi – soprattutto quelli 
accademici – si fanno portare via da storici, antropologi, filosofi, critici 
dell’arte, viaggiatori e giornalisti, ecc., tante storie, tanti temi sui quali 
lavorano per una vita intera ma che solo nelle mani altrui diventano 
oggetto di opere di alta divulgazione o anche di romanzi di successo? 
Questa domanda, che fa luce su una letteratura importante per innescare 
passioni geografiche e interesse per la geografia scientifica, dovrebbe 
trovare qualche risposta innanzitutto da parte dei cultori di storia delle 
esplorazioni e della cartografia: i settori che presentano il maggior numero 
di questioni storico-geografiche che diventano narrazioni piacevoli e anche 
scientificamente utili nelle mani di Umberto Eco – cito il caso L’isola del 
giorno prima (ECO, 1994) – o anche di bibliotecari, giornalisti o geografi 
dilettanti come, per fare solo un esempio, nel caso di Toby Lester, La 
mappa perduta (LESTER, 2010). Lo stesso potrebbe dirsi di temi tratti dai 
campi della geografia storica o dalla stessa geografia del mondo attuale – 
settore nel quale esiste una florida geografia politica che non è di matrice 
geografica – tutti campi nei quali non sono mai stati pubblicati libri di 
successo, paragonabili al noto saggio di Emilio Sereni sul paesaggio agrario 
italiano o al Mondo attuale di Fernand Braudel (anche qui gli esempi 
potrebbero essere molti e non coinvolgere solo gli storici, ma per esempio i 

                                                                                                                   
delle due scuole appena citate e per le convincenti applicazioni a una nostra regione 
rimando a CEVASCO (2007, p. 318). 
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sociologi e gli urbanisti che spesso dimostrano una capacità di 
penetrazione nel pubblico e nei media di gran lunga maggiore della 
nostra)5. 

Limitandomi al genere romanzo – dove peraltro il confine con la 
saggistica si fa sempre più labile (ed è per questo che mi sembra giusto 
parlarne) – si dovrebbe cominciare a riconoscere che, accanto al collaudato 
ottocentesco genere letterario del romanzo storico, esiste il genere più 
recente e meno coltivato – probabilmente non per caso – del romanzo 
geografico che mi piacerebbe vedere coltivato anche in Italia e non soltanto 
in Francia o nel mondo anglo-americano che più inclina ad esso. La 
distinzione fra i due generi sta per me nel fatto che oltre ad essere centrato 
su questioni relative allo spazio geografico e alla sua esplorazione il 
romanzo geografico richiede conoscenze tecniche e terminologie più 
specifiche del romanzo storico e quindi anche per questo potrebbe essere 
di competenza del geografo.  

Per farmi capire faccio un esempio: che romanzo farei se prendessi 
in parola i topografi francesi di età napoleonica che lavorano alla Carta dei 
campi di battaglia di Napoleone nell’area ligure-piemontese e a un certo 
punto, per evidenziare l’impossibilità di realizzare un lavoro ben fatto (per 
le eccessive pretese dei superiori e di Napoleone stesso), parlano di 
romanzo topografico? Se decidessi di raccontarlo in tutti i suoi particolari: 
i viaggi, i luoghi e i paesaggi, il lavoro sul terreno, gli incontri non sempre 
pacifici con le popolazioni e le autorità locali, gli alloggi, le diverse fasi del 
lavoro nel volgere delle stagioni, i problemi tecnici e politici incontrati, le 
storie, le debolezze, le gelosie dei singoli operatori, senza dimenticare la 
grande storia che si svolge attorno a loro (tutte cose illustrate da una 
documentazione archivistica fin eccessiva)? Il mio sarebbe innanzitutto un 
romanzo storico – perché offre uno spaccato di storia – ma è anche vero 
che con più ragione potrei definirlo un romanzo geografico per 
l’importanza che vi hanno i luoghi e la loro rappresentazione. Il suo vero 
oggetto sarebbe la ricostruzione contestuale di una o meglio più operazioni 
topografiche e relative rappresentazioni (carte, vedute, acquarelli, memorie 
statistiche ecc.) che gli stessi protagonisti vivono come un romanzo. 

A questo punto, vista la quasi coincidenza fra il romanzo e l’indagine 
scientifica, ci si potrebbe anche chiedere quale sia la differenza fra i due 
generi. La questione più interessante per noi si sposta allora dall’ambito 
della classificazione a quello della funzione: uno stile narrativo con le 
differenze che implica nella struttura formale può sostituire lo stile 

                                                 
5 Perché nessuno riflette sul fatto che negli Oscar Mondadori – oggi comprendono 

circa 5.000 titoli e 1.500 autori – non figura nessun geografo? Riprendo questa 
considerazione più avanti. 
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scientifico o deve solo affiancarsi a questo e con quali funzioni? Qui il 
dibattito può essere molto ampio e dovrebbe centrarsi sul quesito se e fino 
a che punto lo stile narrativo è in grado di garantire la restituzione di 
diverse realtà e oggetti storici, territoriali, culturali, sociali ecc. Una 
restituzione che non può essere paragonata a un processo meccanico e 
oggettivo. Per me il confine fra i due stili è molto più labile e incerto di 
quanto può sembrare a prima vista. In fondo, come la storia anche nella 
prospettiva più scientifica può inclinare al romanzo, anche il romanzo può 
rendere la storia e il paesaggio con più verità dell’analisi scientifica. Ma il 
problema non può risolversi in termini solo empirici. Pur rimandando ad 
altra occasione questa discussione, voglio lasciarvi qualche elemento di 
riflessione. Ricordo che Manzoni, discutendo della verità del romanzo 
storico, non per caso si rifaceva alla metafora cartografica e diceva che fra 
storiografia e romanzo storico corre:  

 
«la stessa differenza, in certo modo, che tra una carta geografica, dove sono 
segnate le catene de’ monti, i fiumi, le città, i borghi, le strade maestre d’una 
vasta regione, e una carta topografica, nella quale, e tutto questo è più 
particolarizzato (dico quel tanto che ne può entrare in uno spazio molto più 
ristretto di paese), e ci sono di più segnate anche le alture minori, e le 
disuguaglianze ancor meno sensibili del terreno, e i borri, le gore, i villaggi, 
le case isolate, le viottole» (MANZONI, 1815, p. 478).  
 
Differenza significativa questa, perché, rifacendosi di fatto alla 

classica distinzione tolemaica fra geografia/matematica e 
corografia/pittura, la definizione manzoniana va a vantaggio del romanzo 
storico al quale dobbiamo riconoscere, oltre alla maggiore ricchezza e 
concretezza della storia locale (rispetto alle generalizzazioni-astrazioni della 
storia generale), anche una seconda capacità non meno rilevante: che 
«tutto ciò che ha avuto di più caratteristico, in tutte le condizioni della vita 
e nelle relazioni dell’une con l’altre, una data società, in un dato tempo» 
viene fatto conoscere con il diletto «che nasce naturalmente dall’acquistare 
una tal cognizione, per mezzo d’una rappresentazione, dirò così, animata, e 
in atto» (IBIDEM). Una capacità, dunque, che da un altro punto di vista 
torna a sottolineare il maggiore potere di restituzione della realtà storica da 
parte del romanzo piuttosto che dell’analisi propriamente storiografica, a 
patto che si privilegi, come oggi si tende a fare, nella geografia storica la 
scala topografica. 

Se finora, domandandoci quale geografia oggi si disegni sotto i nostri 
occhi di geografi, per così dire, ibridati dalla passione per gli studi storici, 
abbiano avuto l’impressione che la nostra geografia potrebbe essere un 
palazzo incantato, uno scenario meraviglioso raggiungibile e abitabile 
anche dal geografo, ora, con occhi più disincantati – kafkiani o dialettici, 



 MASSIMO QUAINI 143 

 

fate voi – dobbiamo chiederci se la geografia, questa geografia di cui siamo 
tutti insieme promotori e autori, possa veramente costituire questo 
scenario. Lo scenario di una geografia che, fecondata dalla storia e dalle 
scienze naturali e sociali, si apre a spazi culturalmente più significativi e 
larghi, qualcosa di simile a la nuova terra e nuovo cielo ai quali, per 
riprendere le parole di Colombo, i geografi esploratori o inventori hanno 
sempre guardato. 

Personalmente mi sono convinto che per darci una spiegazione 
plausibile dei limiti degli studi geografici, anche di quelli storico-geografici, 
sia necessario guardare indietro e cercare di capire per differenza il nostro 
tempo rispetto a periodi in cui la centralità della geografia, nel complessivo 
quadro culturale, era ben più rilevante di oggi. Ci sono stati molti studi che 
hanno calcolato anche quantitativamente l’importanza della letteratura 
geografica nell’Età dei Lumi o nell’Ottocento. Il confronto con l’oggi è 
sconfortante. Un piccolo indizio: il catalogo degli Oscar Mondatori offre 
effettivamente “una scelta grande come il mare”, come dice la pubblicità 
(sono circa 5.000 titoli), ma invano cerchereste un geografo anche in senso 
lato fra più di 1.500 autori (qualcuno c’è ma riguarda il passato più o meno 
lontano: Cattaneo, Verne). Invece nel Settecento e Ottocento non c’era 
biblioteca di nobili o borghesi, ma anche di operai, che non avesse titoli 
geografici (per gli operai penso alla diffusione dei testi di Reclus). 

Questa constatazione dovrebbe costringerci a qualche 
ridimensionamento delle nostre ambizioni e convinzioni. Per esempio, noi 
ci facciamo la convinzione che la quantità e qualità degli studi geografici sia 
oggi superiore – sia per quantità, sia per qualità – rispetto a quella del 
passato più o meno recente. Ma allora perché il peso dei geografi nei 
cataloghi delle case editrici di portata nazionale è più ridotto che nel 
passato?  

Ridotto sia nella confezione delle grandi opere – che erano una 
tradizione importante della geografia italiana: da Almagià a Dainelli, da 
Gambi a Turri – sia nella saggistica? Al punto che anche nelle maggiori 
librerie italiane non si trova mai una sezione geografica e i pochi testi sono 
quasi sempre mescolati alle scienze della Terra o alle sezioni di viaggi e 
guide turistiche. Evidentemente, se, a prescindere dalla bassa produttività 
dei geografi di oggi, c’è una maggiore quantità di pubblicazioni 
geografiche, come è prevedibile che sia visto l’aumentato numero di 
geografi, queste rimangono in larghissima parte limitate ai circuiti interni, 
non entrano nel mercato e non arrivano alle librerie. 

Volete un altro indizio interessante? Da tempo nei congressi 
geografici nazionali – quelli che radunano l’intera corporazione – non ci si 
interroga più su questi temi, non si tenta neppure di conoscere e misurare 
come si faceva in passato se e quanto conti la presenza della Geografia 
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nella cultura e nella società italiana. Oggi ci si inebria di un attivismo più o 
meno pirotecnico di iniziative politico-culturali che durano lo spazio di un 
pomeriggio. Con questo attivismo cieco non solo non si aprono spazi di 
seria riflessione ma si alimenta la convinzione illusoria che oggi tutto sia 
più e meglio che nel passato, recente o antico che sia. La realtà è invece 
ben diversa: rischiamo di non consegnare alle giovani generazioni nulla o 
ben poco di duraturo e di paragonabile al patrimonio che a noi è stato 
lasciato. Esagerando un po’ potrei dire che ci aggiriamo in un paesaggio 
che sempre meno diamo prova di saper leggere nella sua reale 
configurazione. Se non è un paesaggio di rovine, è certamente un paesaggio 
segnato da un consistente declino che rischia di approfondire una forte 
cesura fra noi e il passato. Un passato più o meno lontano che forse 
proprio per questo ci ostiniamo a non guardare e tanto meno a studiare (il 
settore meno coltivato fra quelli citati è proprio quello della storia della 
geografia).  

Per cominciare a renderci conto di quanto dico basta qualche colpa 
di sonda ben assestato, andando a ritroso nel tempo con l’aiuto del metodo 
regressivo e della pratica della storia contropelo (non a caso poco amata 
dalla nostra corporazione).  

Nel 1973, nel suo celebre Schizzo di storia della geografia italiana 
Lucio Gambi, facendo un bilancio della geografia che l’Italia fascista 
consegnava alla nuova Italia uscita dalla Resistenza, rilevava che nelle due 
scuole geografiche più significative, quella di Biasutti e quella di Almagià, i 
risultati più originali e maturi si erano ottenuti nel campo 
dell’insediamento rurale (con l’inchiesta sulla casa rurale) e in quello della 
storia delle esplorazioni e della cartografia (con studi che, come i 
Monumenta vaticana, si proiettarono fino al 1955 e oltre). Possiamo noi 
oggi dire lo stesso a proposito della eredità di studi, risultati e relative 
scuole sviluppati nel cinquantennio successivo? Possiamo per esempio 
paragonare la Collezione colombiana del 1992 non dirò con quella del 
1892 – perché l’abisso è evidente – ma anche soltanto con la mole e la 
qualità dei lavori prodotti e coordinati da Almagià e altri nel cinquantennio 
precedente? 

Allo stesso modo possiamo paragonare le consistenti iniziative 
editoriali e di ricerca collettiva portate avanti, in differenti settori, dai 
Marinelli, Dainelli, Biasutti, Almagià, Caraci, Toniolo, Colamonico con il 
panorama successivo, dove per originalità mi pare si distinguano soltanto 
Lucio Gambi per le sue iniziative con Einaudi e Angeli e un outsider come 
Turri per altre iniziative e per il fatto che rimane il geografo italiano più 
citato fuori della geografia. Quelle che ho ricordato sono iniziative di 
ricerca molto diverse fra loro, ma mi pare indubitabile che nella maggior 
parte hanno resistito al tempo meglio di molte di quelle che hanno 
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caratterizzato gli ultimi decenni (e non mi pare si vedano progressi 
evidenti, semmai una china sempre più ripida!).  

Per citare altri indizi, è forse esistita un’altra figura come quella di 
Arcangelo Ghisleri per fare da trait-d’union con il mondo editoriale e 
cartografico e soprattutto con il mondo delle scuola? E sul piano politico 
sono ancora esistite figure come quella di Cesare Battisti e nell’età 
precedente di Cattaneo? Sono solo alcune delle domande alle quali 
dovrebbe provarsi a rispondere soprattutto chi oggi è così convinto delle 
magnifiche sorti progressive della geografia italiana da pensare che la storia 
della nostra disciplina invece che uno strumento imprescindibile di 
consapevolezza sia poco più che un trastullo per cattedratici in pensione. 

Anche sotto l’aspetto della rilevanza politica della geografia esiste un 
paradosso: si è allargata la base quantitativa dei geografi ma quanto a 
influenza sulla politica, a livello sia nazionale sia locale, il peso della 
geografia è diminuito. Evidentemente c’è qualcosa che non va e non solo 
sotto questo aspetto, perché il paradosso vale anche e più per il peso 
culturale. Quale allora la ragione di questa evidente autoreferenzialità della 
geografia? 

Anche su questo aspetto sarebbe l’ora di aprire un dibattito per il 
quale mi limito a fornire solo qualche elemento di riflessione. Mi pare 
infatti di poter dire che la geografia italiana dell’ultimo cinquantennio ha 
tenuto poco conto di quello che chiamerei il paradosso di Gambi. Che cosa 
dice questo paradosso, che definisco così solo perché sfida il senso comune 
ma non è contrario al buon senso? Dice che  

 
«la geografia – come ogni ramo della scienza – prima che su istituzioni 
(scuole, società, periodici, ecc.) è costruita su problemi, e più precisamente 
su una capacità o idoneità a partecipare – coi suoi metodi di ricerca e armi 
di lavoro – alla soluzione di determinati problemi» (GAMBI, 1973). 
 
Se questo è vero è allora non meno vero che l’autoreferenzialità si è 

realizzata innanzitutto nello sguardo di chi vede e privilegia le istituzioni o 
meglio l’occupazione delle istituzioni piuttosto che i problemi che le 
medesime istituzioni dovrebbero affrontare per rendere reale ed efficace la 
presenza della geografia nella cultura e nelle politiche del paese. Quanto 
sto denunciando è avvenuto soprattutto nel lungo inverno di un’era, non 
ancora peraltro finita, in cui il problema dei problemi della corporazione 
era quello di controllare il reclutamento. A questo obiettivo andava 
subordinato tutto: l’organizzazione della ricerca e le sue necessarie 
aperture, la capacità di incidere sulla cultura nazionale e la selezione in 
base al merito. In un contesto di questo genere non si fa fatica a 
comprendere le ragioni dei limiti che abbiamo identificato e cioè la scarsa 
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produttività e qualità delle pubblicazioni e iniziative editoriali. Limiti tanto 
evidenti da indurci a rimpiangere anche quelle età che, giustamente negli 
anni Sessanta avevamo respinto con disgusto ma che paragonate all’oggi 
possono perfino apparirci sotto una luce positiva. Esattamente come nella 
politica di oggi rispetto ai politici di ieri.  

 
Che cosa è diventata oggi la geografia? Possiamo aspettarci una 

primavera? Siamo partiti dal possibile scenario di un castello incantato, per 
il quale a mio modesto avviso più di altri sarebbe potenzialmente vocato il 
settore degli studi storico-geografici. Ma che cosa succede se allarghiamo il 
compasso della nostra analisi all’intero orizzonte della geografia? Non 
rischiamo di piombare nello scenario del Castello di Kafka e nel destino 
dell’agrimensore K.?6  

Non c’è dubbio infatti che il castello della geografia rischia oggi di 
apparire, soprattutto ai giovani che vi si avvicino, sotto i medesimi 
inquietanti colori che Kafka dipinge nel celebre incipit del suo romanzo:  

 
«Era tarda sera quando K. arrivò. Il paese era affondato nella neve. Il colle 
non si vedeva, nebbia e oscurità lo nascondevano, e nemmeno la più debole 
luce indicava il massiccio Castello. K. si fermò a lungo sul ponte di legno 
che conduceva dalla strada maestra al villaggio, e guardò su nel vuoto 
apparente». 
  
Sono molti i giovani geografi che oggi, pur avendo acquisito un 

ottimo addestramento anche all’estero, si affollano sul ponte e sono 
costretti alla disperante (kafkiana, appunto) odissea del nostro agrimensore 
al quale viene impedito di fare il mestiere al quale era addestrato e alla fine 
viene concesso di vivere da bidello di una piccola scuola rurale (anzi la sua 
fine doveva essere ancora più penosa: pare infatti che il finale confidato da 
Kafka a Max Brod fosse che l’agrimensore non rinuncia alla sua lotta ma 
finisce per morire di esaurimento). 

In maniera certamente diversa dai giovani anch’io mi sono di recente 
identificato nell’agrimensore K. che invano bussa alla porta del Castello. 
Anch’io, per quanto arrivato, non sono riuscito a penetrarvi e come K. ho 
continuato ad aggirarmi nei dintorni del Castello, per le vie e fra la gente 
del villaggio che si stende ai suoi piedi con la sola soddisfazione di aver 
aperto gli occhi a qualcuno. Ma non mi pento, anche se mi si è negata e mi 

                                                 
6 Un destino infelice se non ci accontentiamo, come fanno alcuni geografi, della 

misera consolazione per cui questa figura in quanto simbolo complesso della crisi della 
modernità e della civiltà europea, indicherebbe che la geografia ha una sua invidiabile 
centralità. Se anche fosse vero, si tratterebbe di una centralità potenziale alla quale siamo 
impotenti a dare risposte positive e concrete.  
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si nega anche oggi la soddisfazione di dare una possibilità di futuro agli 
aiutanti dell’agrimensore7.  

La verità è che non mi sono mai piaciuti né gli eventi incomprensibili 
che si svolgono nel Castello né i messaggeri più o meno inquietanti che ne 
escono ogni volta che nella popolazione si creano conflitti e rotture o 
arrivano forestieri scomodi. Quanti messaggeri mi hanno un tempo 
consigliato prudenza e ancora oggi continuano a consigliarla a quanti 
chiedono soltanto che i meriti vengano riconosciuti al di fuori delle 
combines e delle incomprensibili graduatorie del Castello! 

Ho sempre agito – e non cesserò oggi di farlo – facendomi forte della 
consapevolezza che la verità che potrebbe aver luogo nel Castello è 
evanescente e per l’eccesso di autoreferenzialità che la caratterizza 
potrebbe anche non esistere, mentre la verità di chi ne è fuori è più certa, 
in quanto fondata sulla constatazione che «i passi che portano ad esso 
permettono di esplorare e scoprire i territori sconosciuti che lo 
circondano». Ed è sulla base di questo lavoro che, come scrive Remo 
Bodei, «una nuova mappa ne viene disegnata. Nuovi sentieri, nuovi fiumi, 
nuovi nomi si iscrivono sulla superficie del reale, che si presentava come 
uno spazio bianco e silenzioso». 

A questo punto si apre una prospettiva che, superata la falsa 
profondità del castello che proietta la sua ombra – minacciosa dal lato del 
potere quanto evanescente dal lato della verità – su questo spazio, ci 
riporta a quel “sapere della superficie” o sapere meridiano che Nietzsche 
attribuiva ai Greci e che attraverso la voce dei poeti ci riconduce a chi, 
come Benjamin, ci fa capire che la «“scoperta” che questo sapere ci 
consegna è la felicità stessa che suona nelle voci del presente intrecciate alle 
voci del passato, in una nuova costellazione, là dove, per il soggetto, inizia 
una nuova storia» (RELLA, 2003, p. 60 e sgg). 

Ma questa nuova storia deve ancora iniziare o forse sta per 
cominciare. Se la nuova costellazione, di cui ci parla Benjamin, è il lato 
costruttivo e conoscitivo del viaggio verso il Castello, essa può reggere e 
realizzarsi solo se il popolo del villaggio e gli aiutanti dell’agrimensore K. si 
ribellano ai diktat del Castello.  

Personalmente avrei voluto andare in pensione con il pensiero e 
l’augurio che se oggi ancora non siamo in questa condizione almeno ci 
stiamo avvicinando. Chi deve farlo si guardi intorno prima che sia troppo 
tardi: gli indizi cominciano a farsi numerosi. 

                                                 
7 Il riferimento, trasparente per i lettori di oggi, è a un concorso per ricercatore che 

non si è ancora concluso, perché così ha per il momento deciso il Castello andando contro 
ogni logica basata sul merito e la stessa consuetudine. Se, come spero, l’esito momentaneo 
sarà rovesciato, i giovani geografi potranno ricavare maggior fiducia nel loro futuro. 
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Che ognuno legga la metafora del Castello come gli detta la sua 
scienza e coscienza. Per parte mia sono convinto che, con la complicità 
della crisi globale, viviamo gli ultimi sussulti di un sistema di potere che, 
proprio per non averne mai fatto parte, mi ha costretto – voglio ripeterlo – 
ad andare in pensione senza essere riuscito a vedere un allievo in cattedra, 
neppure su una sedia di ricercatore. Mi consolo non solo con le splendide 
pagine di Hanna Arendt che parlano della coppia paria/parvenu e della 
genealogia dei paria a cui appartengono gli scrittori che amo di più, ma 
anche e soprattutto con il pensiero che prima o poi la ribellione dei giovani 
infiammerà questo paesaggio universitario di rovine e farà crollare un 
sistema che nega ai giovani più meritevoli il giusto riconoscimento, solo per 
portare avanti gli interessi di chi senza adeguati titoli culturali e scientifici 
ha occupato istituzioni e società e intende continuare a riprodurre un 
sistema che contribuisce a emarginare e squalificare la geografia e i giovani 
più di quanto sia accaduto finora.  

Come è successo e succede sulle sponde in fiamme del Mediterraneo 
e nei più recenti processi di mobilitazione delle popolazioni, anche nel 
nostro campo internet ci aiuta. Sta accadendo infatti che su Google si 
possono oggi leggere indici di internazionalità e di citabilità del nostro 
lavoro scientifico, che gli atenei cominciano a mettere alla base delle loro 
autovalutazioni. Ma non ci si avvede che questi indici mettono a nudo 
quanto nessuno finora aveva osato riconoscere: in molti concorsi anche per 
ricercatore chi, essendo ordinario, esamina i futuri ricercatori in rapporto a 
questi stessi valori ha talvolta un profilo inferiore a quello degli esaminati! 
Ripeto: un profilo inferiore a quello dei dottori di ricerca che pretende di 
giudicare! 

Che i giovani ripartano da questa consapevolezza nelle loro cavalcate 
giustamente impetuose verso le migliori eredità e contro le peggiori che gli 
consegniamo! La landa non è così piatta e il viaggio può essere allegro e 
pieno di progetti entusiasmanti. 

 
 

 
BIBLIOGRAFIA 

 
 

ROSS BALZARETTI, MARK PEARCE, CHARLES WATKINS (a cura di), Ligurian Landscapes. 
Studies in Archaelogyy, Geography & History, Accordia Reaserch Institute, 
University of London, 2004. 

WALTER BENJAMIN, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1962. 
ID., Tesi sulla storia, Torino, Einaudi, 1962. 
HÉLÈNE BLAIS, ISABELLE LABOULAIS (a cura di) Géograhies plurielles, Paris, L’Harmattan, 

2006. 
ROBERTA CEVASCO, Memoria verde. Nuovi spazi per la geografia, Reggio Emilia, Diabasis, 

2007. 



 MASSIMO QUAINI 149 

 

UMBERTO ECO, L’isola del giorno prima, Bompiani, 1994. 
LUCIO GAMBI, Uno schizzo di storia della geografia italiana, in Una geografia per la storia, 

Torino, Einaudi, 1973, pp. 3-37. 
RICARDO GONZÀLEZ VILLAESCUSA (a cura di), Archéogéographie et disciplines voisines, 

«Etudes rurales», CLXXXVIII (2011). 
ALICE INGOLD (ed.), Environnement, Gouverner les Ressources, «Annales. Histoire, 

Sciences Sociales», I (2011). 
TOBY LESTER, La mappa perduta, Rizzoli, 2010. 
ALESSANDRO MANZONI, Del romanzo storico, e, in genere de’ componimenti misti di storia 

e di invenzione, in Opere varie, Milano, Redaelli, 1815, pp. 472-531. 
FRANCO RELLA, Miti e figure del moderno. Letteratura, arte e filosofia, Milano, Feltrinelli, 

2003. 
 


	indice
	I parte
	Quaini

