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MICHELE CASTELNOVI 

 
 
 

FRAUDE, INGANNO, ERRORE & HERESIA:  
PER UNA TIPOLOGIA DEL FALSO IN ESPLORAZIONE  

E IN CARTOGRAFIA 
 
 

«Ogni documento storico è menzogna.  
Sta allo storiografo il non fare l’ingenuo» 

 (LE GOFF, 1986, p. 455) 
  
 

Le informazioni false nella storia delle esplorazioni 
 
Con questo mio breve contributo vorrei accennare ad alcuni 

possibili sviluppi di una affermazione di Claudio Cerreti, che portava 
esempi novecenteschi a un convegno su Vespucci:  

 
«non trovo, sul piano concettuale, … da smentire in maniera convincente 
(dal mio punto di vista) l’idea che una relazione di viaggio produca, in 
primo luogo, una geografia “falsa e bugiarda”» (CERRETI, 2004, p. 315)1.  
 
Viaggiatori bugiardi? In lingua inglese esiste un gioco di parole 

intraducibile: Travel-liars (come nel titolo di un bel libro di Percy G. 
Adams2, concentrato sul Seicento-Settecento). Ma cosa significa 
esattamente “mentire”? Dante elenca una serie di pene per i vari gradi di 
mendacità3: il più grave è il tradimento di Bruto, di Giuda e di Satana, ma 
anche l’inganno, e anche solo l’aver seguito, sia pure in buona fede e senza 
colpe, le credenze errate insegnate da altri. Naturalmente questo schema 
discende da elaborazioni teoriche come quella formulata nel 395 d.C. da 
                                                 

1 Già nel 1997 Cerreti aveva riassunto brevemente i Sette Paradossi del viaggiatore 
(partendo da Pinocchio!), in un articolo che presumo noto ai lettori, evitando di citarlo 
ripetutamente (CERRETI, 1997). Cercherò di sviluppare un tema che lì era solo accennato, 
ossia (ottavo paradosso?) quando il viaggiatore, o il geografo, o entrambi, mostrano “carte 
false” al loro pubblico, in modo più o meno consapevole e colpevole. 

2 «A travel lie may be defined as a tale told by a traveler o pseudo traveler with 
intent to deceive. But that is much too simple» (ADAMS, 1963, p. 1). 

3 Dante colloca i Fraudolenti più in basso nell’Inferno rispetto a Incontinenti e 
Violenti, specificando la maggior gravità dell’inganno contro chi si fida, e fornendo un ricco 
repertorio di varianti sul tema. 
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sant’Agostino, che nel De Mendacio schematizzava otto diverse forme di 
bugia: inconsapevole, a fin di bene, ingannevole, ecc., ma siccome vi 
discute alcune forme di menzogna molto particolari, tipiche della causidica 
dei confessori e dei teorici delle eccezioni (come la “riserva mentale” che 
papa Pio XI suggeriva come escamotage a chi fosse obbligato a giurare 
fedeltà al fascismo: Enciclica Non abbiamo bisogno, 29 giugno 1931, 
discussa da BETTETINI, 2001, p. 17-19). Ma un approccio di questo tipo 
rischia di risultare lontano (per non dire noioso) agli studenti più giovani: 
ad essi mi rivolgo, ovviamente, non certo agli studiosi più esperti, eredi 
della tradizione degli Almagià e dei Caraci, sempre attenti nel valutare 
criticamente l’attendibilità di un documento o di un impostore. 

Avvalendomi dell’artificio retorico della preterizione (peraltro 
frequente anche nelle relazioni di viaggio) vorrei fissare alcuni limiti a 
questa breve esposizione. Escludo l’esame dei falsi “costruiti ad arte”, 
quelli che Corradino Astengo – a ben altro livello – sta studiando nelle 
accezioni anglofone di Fake e di Forgery. Basterà pensare a un confronto 
tra Marco Polo (autentico viaggiatore creduto millantatore) e John 
Mandeville (autentico millantatore creduto viaggiatore)4. Non discuto se 
sia falsa la Vinland Map o il Papiro di Artemidoro, se siano falsi i viaggi di 
Zheng He (o più estesi, ma coperti da segreto; MENZIES, 2002) o di Jacob 
D’Ancona (D’ANCONA, 2003), né voglio indagare sull’origine genetica e 
filologica di Colombo, vero o falso (LUZZANA CARACI, 1985) o di Vespucci 
(di cui si occupa a ben altro livello Luciano Formisano), oppure se 
Verrazzano fosse anche un impostore o addirittura non sia mai esistito (una 
bibliografia in CASTELNOVI, 2004).  

Non affrontiamo l’ipocrisia, che è principalmente un 
comportamento: anche se ciascuno ricorda esploratori ipocriti, che fingono 
di essere quello che non sono, e committenti ipocriti, che fanno finta di 
non accorgersi che l’incarico che hanno appena finanziato esula dal loro 
effettivo potere.  

Il viaggiatore-mentitore per antonomasia è Odisseo (LAVAGETTO, 
1992, pp. 5-37), e non è casuale se la corte di Alcinoo mostra scetticismo 
dinanzi ai suoi racconti: infatti, tutto in lui è falso, persino l’identità del 
narrante5! Ma non parleremo di impostori, che sono mentitori della 

                                                 
4 «La bugia è, in genere, più “credibile” della realtà: perché la menzogna è costruita 

“ad arte”, quindi del tutto plausibile, priva di contraddizioni, vicina alle aspettative di chi la 
recepisce; mentre la realtà è spesso imprevedibile, destabilizzante, scandalosa» (BETTETINI, 
2001, p. 135). 

5 Quante volte lo straniero si è finto un’altra identità? Dai “falsi Ivan” sosia di 
qualche zar scomparso (ma anche in assenza di una qualche somiglianza fisica; LECUPRE, 
2007, p. 12), a Ludovico de Varthema (GIUDICI, 1956, p. 81) che si dichiara mussulmano 
per non essere imprigionato.  
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propria identità: e non mancano accuse di impostura contro molti 
esploratori, da Colombo a Verrazzano ma anche a Sapeto. Né parlo, in 
questa sede almeno, dell’impostura autorale: ossia quando un editore 
attribuisce (falsamente) un certo atlante a un famoso viaggiatore o 
cartografo (fin dall’epoca del periplo attribuito a Scilace), oppure quando i 
garzoni di una bottega cartografica attribuiscono una mappa alla firma di 
un grande maestro, che magari era deceduto decenni prima. Non esamino 
utopie filosofiche irreali, come quella di Kant che pretenderebbe una 
umanità perennemente sincera (vedi TAGLIAPIETRA, 2001 e 2004), o quella 
di Platone che prevederebbe la liceità del mentire da parte delle istituzioni 
ma solo per “ragion di stato”. Escludo il plagio, che contiene un elemento 
falso nella misura in cui un autore spaccia per proprie osservazioni 
geografiche che ha banalmente copiato (magari vecchie di decenni), perché 
l’argomento è già stato oggetto di riflessione da parte di numerosi studiosi 
tra cui Ilaria Caraci6. Per mio carattere non esamino le falsità dette per 
scherzo, o per celia, come quelle scritte sotto licenza poetica o con finalità 
letterarie: soprattutto nei drammi teatrali, ma anche nelle esagerazioni del 
Paese della Cuccagna7. Né discuto luoghi completamente falsi, nonostante 
spacciati per veri, e la loro fortuna presso il grande pubblico: Atlantide, 
Utopia, il Regno di Oz, la Terra di Mezzo, e via dicendo (un intero 
repertorio, con anche illustrazioni e mappe, in GUADALUPI-MANGUEL, 
1996; un centone semplificato in ECO, 2013). 

Si tratta di elementi certo utili per altri studi, ma non per gli studi 
storico-geografici, dove di solito i dati falsi derivano o da errore 
inconsapevole, o da inganno consapevole. E chissà se uno futuro storico 
del pensiero geografico, esaminando l’epoca nostra, non si dovrà 
meravigliare per come noi abbiamo creduto per vere cose assolutamente 
false (DOMENICHELLI, 2008, p. 18), come la millantata forza militare 
sovietica, il presunto possesso di armi di distruzione di massa da parte di 
Saddam, l’esagerata importanza attribuita ad alcune zone per l’estrazione 
di fonti energetiche primitive (dal carbone al petrolio), la distribuzione 
territoriale del consenso ai regimi autoritari in Nordafrica ancora a gennaio 
del 2011, ecc. – tutte convinzioni geografiche che hanno condizionato 

                                                 
6 Che fin dal 1997 indica ai giovani studiosi «un capitolo molto ampio di ricerca, che 

varrebbe la pena di esplorare meglio, vale a dire quello del plagio… i plagi riconoscibili 
sono molti di più di quelli che la storiografia ha evidenziato e stigmatizzato in passato, 
operando in proposito una scelta molto arbitraria, spesso dovuta a ragioni di opportunità 
politica o di conformismo culturale», riferendosi al caso di Girolamo Benzoni (LUZZANA 

CARACI, 1997, pp. 7-8). Altri studi su plagio di opere altrui nei saggi sulle Historie 
Fernandine, su De Bry e su Vespucci (si veda anche su questo tema la disamina proposta da 
LANCIANI, 2010). 

7 Molto utile l’analisi di FRANCO (2001). 
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l’agire politico e le scelte strategica geopolitica, sulla base di informazioni 
ingenuamente errate o astutamente ingannevoli (sull’importanza della 
menzogna in politica si leggerà con profitto la breve introduzione al 
volumetto di SWIFT, 2010, scritta nientemeno che da un ex-ministro ai 
rapporti con il parlamento italiano, on. Giuliano Ferrara). 

Mi propongo invece di esaminare alcune categorie che possano 
essere utili allo studioso nell’identificare i dati falsi nei documenti storico-
geografici: mi rivolgo, ancora, alle future generazioni di studenti, che per 
inesperienza o entusiasmo (o per moda indotta da libri come quello di 
Umberto Eco del 2013) potrebbero accostarsi con eccessiva ingenuità alle 
fonti che talvolta appaiono così convincenti nella loro apparente 
semplicità: un concetto da cui siamo stati messi in guardia fin dal 1997 da 
Ilaria Caraci8.  

 
«I documenti richiedono di essere interpretati. E qui si evidenziano i limiti 
di una storiografia che preferisce generalizzare ed attualizzare, anziché 
analizzare e storicizzare, e che perciò spesso banalizza e stravolge il 
significato del documento» (LUZZANA CARACI, 2007, p. 621). 
 
 

Falsità contenute nelle relazioni dei viaggiatori 
 

Da sempre siamo stati messi in guardia contro le falsità contenute nei 
racconti dei viaggiatori. Esagerazioni, iperboli, equivoci e incongruenze 
sono sempre state all’ordine del giorno in ogni descrizione esotica, 
soprattutto quando riferita a luoghi lontani dove era più difficile andare a 
verificare l’esattezza dell’informazione (quando il pubblico sarà annoiato 
ricorrerà al classico invito di Esopo per zittire i fanfaroni: hic Rhodus, hic 
salta!).  

                                                 
8 «Per quel che riguarda l’analisi contenutistica delle relazioni di viaggio, una sola 

cosa sembra ampiamente condivisa e viene esplicitamente insistentemente proclamata dai 
commentatori ed in particolare dai geografi: la relazione non può essere assunta a 
documento fedele di una realtà oggettiva e oggettivamente percepita dal viaggiatore, ma è il 
risultato di pratiche conoscitive e scrittorie condizionate dalla soggettività dell’autore e dai 
presupposti scientifici, politici, antropologici dell’ambiente da cui proviene e a cui è 
destinata la relazione. La riserva rende certamente più corretto ed anche più produttivo 
l’approccio del geografo al testo della relazione. Peraltro questa, in quanto documento di 
un’epoca, non può essere analizzata nei suoi specifici contenuti senza tener conto del 
complesso del sapere geografico del suo tempo» (LUZZANA CARACI, 1997, p. 10; corsivi 
miei). E precisa: «l’errore maggiore che più di frequente compiono alcuni colleghi, 
soprattutto giovani, quando si imbattono in una relazione di viaggio del passato è quello di 
ricercare in essa l’attualità, ignorando che in questo caso prima degli strumenti del geografo 
servono quelli dello storico» (IVI, p. 12 nota 28; corsivi miei). 
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Spesso il pubblico accoglie con minore diffidenza ciò che è narrato 
sotto il registro dell’esotismo: un proverbio francese ci ricorda che «a beau 
mentir, celui qui vient de loin» (cioè: chi viene da lontano ha gioco facile 
nel mentire; EUBEN, p. 221, nota 14). Lecupre ci ricorda un modo di dire 
che tradotto in italiano suona: “lunga via, lunga bugia” (LECUPRE, 2007, p. 
79), come per dire che chi si attribuisce fatti accaduti molto distante 
tenderà a mentire molto più di chi riferisce di aver fatto qualcosa nella 
piazza del paese. Adams riferisce un antico proverbio tedesco: “Wenn 
einer eine Reise tut, denn kann er was erzahlen”, che si potrebbe tradurre 
“quando finisce un viaggio, incomincia la menzogna” (ADAMS, 1980, p. 
XIV). Bougainville nel 1771 si presentava come un viaggiatore ed un 
marinaio, ovvero come un mentitore e anche imbecille agli occhi dei 
geografi da tavolino:  

 
«Je suis voyageur et marin, c’est-à-dire un menteur et un imbécile aux yeux 
de cette classe d’écrivains paresseux et superbes qui, dans l’ombre de leur 
cabinet, philosophent à perte de vue sur le monde et ses habitants, et 
soumettent impérieusement la nature à leur imaginations» (citato da SOZZI, 
2002 p. 13 ; corsivo mio).  
 
In ogni caso, occorre sempre tenere presente la differenza tra la 

sensibilità dei lettori del passato rispetto a quelli odierni. Si parla molto di 
plagio, ma occorre ricordare che ad esempio nel medioevo il concetto di 
“autore” era molto più vago rispetto ad oggi. Era, per capirci, normale 
copiare da altri interi brani di un portolano o di una relazione di viaggio, 
senza che ciò sembrasse immorale o iniquo9. Questo, per quel che riguarda 
l’aspetto morale10. Ma siccome l’indagine storico-geografica spesso si 
concentra invece sulla qualità delle informazioni rese, ecco che scoprire 
l’inganno può diventare più importante per gli storici di oggi, che per il 
pubblico di allora (che magari leggeva Mandeville o Polo o Cortés o 
Tocqueville – e cito apposta solo grandissimi best-sellers – solo come 
divertissement). 

Geografi autorevoli come Erodoto o Tacito hanno sempre preso le 
distanze dalle informazioni che ritenevano dubbie. Tolomeo, nel 
presentare l’elenco di coordinate che compongono la sua Geografia, 

                                                 
9 Nell’età preindustriale era ignorato il concetto ottocentesco di copyright, e anzi 

erano incoraggiate le traduzioni soprattutto delle informazioni geografiche in possesso dei 
nemici o dei concorrenti (CASTELNOVI, 2007).  

10 «Sarebbe buona norma evitare giudizi di merito, perché sono formulati sulla base 
delle nostre attuali regole morali e di convivenza civile, mentre la morale, la giustizia, le 
consuetudini e perfino il valore della vita in passato erano molto, ma molto diversi» 
(LUZZANA CARACI, 2007, p. 621).  
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sottolinea che alcuni dati potrebbero essere imprecisi per l’inaffidabilità 
dei viaggiatori. I quali, a loro volta, nei secoli si sono sempre difesi 
giurando la propria affidabilità come testimoni autoptici («queste cose le 
ho vegiute chon li ochi, e tochate con mano»; BENINCASA, 1444), salvo poi 
essere smentiti dai biografi. I titoli dei libri di memorie sono carichi di 
richiami alla sincerità: tuttavia i più famosi volumi intitolati Storia vera 
appartengono alla vena più fantasiosa di autori come Luciano, Swift e il 
Barone di Munchhausen (in realtà: RASPE, 1786) che elencava come 
testimoni e modelli i grandi bugiardi di tutti i tempi, Gulliver, Aladino e 
Sinbad. 

Un’indagine sul mentire nella storia delle esplorazioni presenta molti 
spunti di interesse con le altre discipline scientifiche, unite alle peculiarità 
delle informazioni geografiche. Si chiameranno in causa la psicologia, la 
morale (nelle sue declinazioni storiche, nelle diverse culture e religioni), la 
politica (dove si teorizzava l’utilità del mentire molti secoli prima di 
Machiavelli; nel Seicento11 si celebrava l’“arte della dissimulazione”12 come 
tecnica quasi divina e si teorizzavano le virtù della “dissimulazione 
onesta”13), ma anche le forme di riproduzione dell’informazione, non 
potendo prescindere dalle condizioni materiali. Tuttavia, occorre sempre 
tenere presente che si tratta di menzogne geografiche. Un conto è mentire 
in letteratura o in filosofia: attribuire a un autore un poema, chi potrà 
verificarlo, chi ne sarà danneggiato? Mentire in geografia significa esporsi a 
una smentita materiale, perché l’oggetto descritto esiste davvero e 
chiunque (con i noti limiti) potrebbe andare a vedere se la cosa raccontata 
corrisponde al vero. In definitiva, la geografia è una disciplina utile, che 
serve a prendere decisioni strategiche: se chi decide si affida a informazioni 
                                                 

11 Non si sottovaluti il successo e la diffusione delle opere del gesuita spagnolo 
Baltasar Gracián (1601-1658), impregnate di riflessioni ed esempi sul mentire e il 
dissumulare. 

12 Scrive Villari che Castiglione (il quale era, comunque, un vescovo) tratteggia un 
ideale cortegiano come dotato di una propria etica: un seduttore, d’accordo, ma con una 
propria missione etica, un’idea di bene comune da difendere e da portare avanti, a 
prescindere che tale ideale potesse essere l’indipendenza di Firenze o l’evangelizzazione del 
Sudamerica. Invece il dissimulatore seicentesco non ha nessuna etica. Dotto coi dotti, santo 
coi santi, bestemmiatore coi bestemmiatori, sembra non avere altro criterio se non la 
propria sopravvivenza e/o il proprio accrescimento egoistico (VILLARI, 1987, p. 109, nota 
4). 

13 “Dissimulazione onesta” è la formula inventata dallo scrittore Torquato Accetto 
nel 1641; ma era anche la scelta di resistenza passiva suggerita da Benedetto Croce ai liberali 
antifascisti nel 1928, come nel 1931 il giuramento “con riserva”. Luti cita Eugenio Garin 
che fa riferimento proprio all’edizione accettiana curata da Croce come strenna Laterza 
offerta in dono a trecento “amici” (cioè autori e collaboratori della casa editrice) come 
invito a resistere al fascismo dissimulando le proprie convinzioni libertarie (LUTI, 1993, p. 
724). 
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sbagliate, è probabile che si avvii verso il disastro; ed è possibile (anzi, 
raccomandato dagli strateghi fin dal tempo di Sun Tzu) che le informazioni 
false siano propagate appositamente per gettare scompiglio nei nemici: 
geopolitica del consenso, logistica dei rifornimenti, ma anche solo la 
larghezza dello Stretto di Salamina, o la profondità dei fondali, possono 
determinare l’esito della battaglia.  

 
 

Mentire nel discorso geografico minimo: i portolani 
 

Se un archeologo trova un pugnale, almeno è sicuro di aver trovate 
un oggetto nella sua fisicità, e può indagare la provenienza dei metalli, la 
composizione chimica, il disegno della lama e gli ornamenti dell’elsa. Se 
uno storico14 legge a proposito di un pugnale, o vede un pugnale su una 
mappa o un dipinto, non può mai prescindere dal domandarsi le 
motivazioni, spesso faziose, che hanno animato chi ha “costruito” quel 
documento e chi ha scelto di tramandare ai posteri quel dettaglio: il 
pittore, il committente, l’etnografo, ecc. Allo stesso modo gli studi storico-
geografici – al pari degli storico-artistici e via dicendo – non possono 
prescindere dalle medesime indagini (ferma restando la somiglianza con 
l’archeologia quando si tratta della materialità fisica del cimelio). 

La persuasione, come argomentavano Cicerone e Quintiliano, è il 
fine di qualsiasi discorso: anche il discorso geografico, persino nella sua 
forma più scarna e apparentemente oggettiva ovvero i portolani. Ci si 
potrebbe meravigliare: ma come? Se non sono altro che elenchi oggettivi… 
“nudi”, come la Verità nell’emblema di Cesare Ripa (1593), senza veli e 
senza fronzoli. Ma in realtà, sia i peripli e gli stadiasmi, sia i portolani 
medievali e moderni e ancora quelli stampati oggi, non elencano tutte le 
località della costa, ma solo quelle ritenute “utili” o “importanti”. La 
selezione – in sé – è già un filtro. Tacere l’esistenza di un porto, è già come 
negarla15. Anche se volessimo trascurare le informazioni per così dire 
“aggiuntive” (il sovrano di Monaco è crudele; a Catanzaro fanno ottimi 
velluti; ecc.) come se facessero parte di una sovrastruttura, rimangono le 

                                                 
14 Nelle limpida formulazione di Marc Bloch: «i testi e i documenti … non parlano 

se non quando li si sappia interrogare … mai, (in nessuna scienza) l’osservazione passiva ha 
prodotto alcunché di fecondo. Supponendo peraltro, che essa sia possibile» (BLOCH, 1969, 
p. 31). 

15 Al contrario, continuare a ripetere informazioni datate e superate può anche 
veicolare rivendicazioni di tipo geopolitico: così ad esempio carte nautiche del tardo 
Seicento che raffigurino Chio e Rodi, già turche da tempo, ancora con i colori crociati (vedi 
BALDACCI, 1996), o stemmi del possesso spagnolo e portoghese quando ormai anche altre 
nazioni avevano intrapreso iniziative coloniali su tutti gli oceani. 
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lacune nel testo. Se un portolanografo, come Bartolomeo Crescenzi 
(CRESCENZI, 1602; vedi CASTELNOVI, 1995) omette dalla descrizione del 
Mediterraneo tutta la costa da Melilla al Nilo, significa che l’autore vuole 
parlare solo a un pubblico che agisce nell’ambito cristiano; non ci 
stupiremo se il testo sarà costellato di rivendicazioni territoriali o di 
nostalgie per le ex-colonie. Le omissioni possono avere dimensioni più 
piccole: se formulo un elenco di “ottimi porti”, come Portofino, Genova, 
Savona, in una serie apparentemente completa e senza lacune, ecco già che 
ho omesso l’esistenza di Camogli, Voltri, Arenzano, Cogoleto, Celle. Si 
potrebbe voler cercare una giustificazione alla selezione, immaginando 
portolani “speciali”, scritti solo per vascelli “speciali”: un po’ come il 
portolano che nel 1902 l’Istituto Idrografico della Marina ha dedicato alle 
imbarcazioni d’avanguardia di allora, le torpediniere: ma andando al 
nocciolo, non resta che concludere che anche i peripli ed i portolani – 
nonostante la loro apparente semplicità16 – sono costruiti come discorsi 
persuasivi. Naturalmente, il metodo migliore per verificare l’attendibilità di 
una fonte è uscire dalla fonte stessa (e dall’eventuale ragnatela di inganni 
che si confermano reciprocamente) e contestualizzare il più possibile, 
confrontando i dati forniti con la realtà geografica-archeologica (se 
possibile) e con altre fonti coeve. Come è stato osservato a proposito di 
Cortés:  

 
«le sue famose relazioni dal Messico, spesso accolte acriticamente come 
fedeli resoconti delle sue imprese, si rivelano ad un esame più accorto come 
uno straordinario intreccio di bugie, equivoci e perorazioni della propria 
causa, che è possibile districare nei suoi componenti solo mediante un 
prolungato esame dei testi e un confronto con altre testimonianze coeve» 
(ELLIOTT, 1996, p. 6).  

 
 
La menzogna consapevole: Satana, Caino, Giuda e altri bugiardi 
 

Il bugiardo, si sa, è sempre un seduttore. Un po’ perché dice 
all’ascoltatore proprio ciò che desidera sentire, un po’ perché la realtà 
spesso è tale e quale come appare, nuda e cruda (così l’Emblema in RIPA, 

                                                 
16 Nessun testo, per quanto possa sembrare spontaneo, semplice o addirittura naif, 

può sfuggire a queste condizioni: né lo scheletro di portolano nel frammento di Adamo di 
Brema, né la lettera di Verrazzano, né gli scritti apparentemente confidenziali di Vespucci: 
«sotto le vesti dimesse di una lettera familiare, questo testo [Mundus Novus] nasconde un 
ambizioso progetto letterario, così come dietro al nome di un singolo corrispondente si 
nasconde il numeroso pubblico dei lettori. Non siamo caduti nell’inganno del loro 
travestimento» (SILIBERTO, 1998, p. 284). 
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1593) mentre la menzogna, proprio perché irreale, può essere abbellita 
all’infinito: Ripa prescrive che sia raffigurata come affascinante benché 
zoppa (ossia: gradevole ma inadatta a resistere sulle lunghe percorrenze).  

La tradizione ecclesiastica di esegesi biblica è molto esplicita 
nell’indicare in Satana il grande seduttore. Caino, come d’altronde anche 
suo padre Adamo, mente nel tentativo di nascondere le proprie azioni: 
Adamo compie il gesto di “coprirsi” e “nascondersi” (Gen., 3: 8), Caino 
tenta di coprire l’omicidio con le parole – una sorta di archetipo di arringa 
difensiva, di efficacia scarsissima almeno a giudicare dalle reazioni del 
giudice divino (Gen., 4: 9). Giuda mente agli apostoli, al Maestro, al 
Sinedrio, ricevendone in cambio un compenso ingannevole: Dante, come si 
sa, lo relega nel punto più basso dell’Inferno, insieme ad altri due traditori 
per antonomasia, Bruto e Cassio – e siccome si mente soprattutto con la 
bocca, per contrappasso appaiono divorati oscenamente dalle fauci di 
Satana.  

Sia l’Antico Testamento, sia i Padri concordano sull’attribuire 
mendacità alle donne: sia “cattive”, come la moglie di Putifarre 
nell’accusare di tentato stupro il casto Giuseppe (Gen., 39: 14), sia 
“buone”, come Giuditta che seduce Oloferne con l’inganno (esempio 
preclaro di condotta ante litteram “gesuitica” e machiavellica: il fine, ossia 
la ragion di stato, giustifichi i mezzi!). Come tutti i bugiardi, anche 
Giuditta proclama con viva e vibrante verve la propria sincerità, in questo 
caso geografica:  

 
«Io vengo alla presenza di Oloferne, comandante supremo dei vostri 
eserciti, per rivolgergli parole di verità, ed indicargli la strada per la quale 
potrà passare ed impadronirsi di tutti questi monti senza che perisca uno 
solo dei suoi uomini» (Gdt., 10: 13).  
 
Un altro esempio di menzogna a fin di bene è nell’autodifesa (o 

triplice rinnegamento) di Pietro, quando deve decidere se lasciarsi 
arrestare – anche perché poco prima, con la spada in pugno, aveva 
tranciato un orecchio al messo del sommo sacerdote, di nome Malco (Gv., 
18: 10) – oppure sopravvivere per poter proseguire l’apostolato: un 
dilemma che affliggerà successivamente molti missionari, sia oltreoceano 
sia metropolitani (contraddire le ingiustizie di sfruttatori e tiranni, 
morendone, o sopportare rinnegando?).  

 Il menzognero è consapevole di mentire: ciò lo distingue da altre 
tipologie, dove l’informazione falsa è dettata da distrazione, equivoco, 
scarsa acribia, ecc. La consapevolezza induce il mentitore a perfezionare la 
propria menzogna (BETTETINI, 2001, p. 19), che di conseguenza appare 
meglio confezionata e più digeribile – in definitiva: meno facile da 
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decifrare. Non è infrequente imbattersi in mentitori cronici: soggetti, che 
rimangono quasi prigionieri delle menzogne già dette, e non possono (per 
non contraddirsi) che continuare ad accumulare menzogne consapevoli, a 
volte per interi decenni. 

Si potrebbe pensare che la mendacità nelle carte geografiche sia 
diminuita, inversamente proporzionale alle informazioni raccolte 
complessivamente dagli esploratori europei; e baloccarsi con la fantasia che 
tra il 1450 ed il 1550 “tutto sia stato scoperto” e che tutti gli errori siano 
stati emendati, per giungere infine a una conoscenza esatta e “positiva” di 
tutto il mondo, a disposizione dell’industrializzazione europea.  

Chi guardasse con occhio critico quelle carte, si accorgerebbe 
immediatamente che sono complete solo in apparenza. Le coste dell’Africa 
sono delineate correttamente, ma l’interno è riempito con elementi di 
fantasia: solo nel tardo Settecento i cartografi troveranno la forza di 
indicare la parte centrale dell’Africa come terra incognita, dopo secoli di 
disegni immaginari delle Montagne della Luna o del Prete Gianni. Lo 
stesso si dovrà dire dell’Asia e dell’America, che nel 1623 un gesuita 
(ALENI, 2009; vedi CASTELNOVI, 2011) descriverà ai cinesi come se fosse 
perfettamente conosciuta, quando ancora John Smith (esploratore, 
geografo e cartografo) non aveva fatto i conti con i molti parenti di 
Pocahontas.  

Gli effetti di questa conoscenza solo superficiale (solo costiera) dei 
continenti saranno molteplici: accelereranno i contatti via mare di 
portoghesi, olandesi e inglesi, ma senza consentire loro di penetrare 
all’interno. Questo stato di cose continuerà per secoli. Si prenda in 
considerazione il caso cinese: per decenni gli europei sono rimasti sulle 
coste, guardando da lontano il Celeste Impero (come Francesco Saverio), e 
solamente dopo il 1655, con il Novus Atlas di Martino Martini 
(CASTELNOVI, 2012), hanno avuto a disposizione una conoscenza 
affidabile dell’interno; ciononostante, solo dopo altri centocinquant’anni 
hanno imposto la propria supremazia, con la violenza delle Guerre 
dell’Oppio. 

 
 
Inganno & Fraude 

 
Spesso i sinonimi i sovrappongono nella mente dei lettori, e spesso 

gli scrittori tendono a diversificare le parole che usano per evitare di 
sembrare noiosi. Al contrario, innumerevoli consigli ci ammoniscono ad 
utilizzare sempre le parole più precise per chiarire i concetti: dal “sic, sic – 
non, non” evangelico (Mt., 5, 37), fino al “Chi parla male, pensa male e 
vive male” di Nanni Moretti (Palombella Rossa, 1989), passando da 
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Wittgenstein e da Carducci. I sinonimi sono, come sempre in questi casi, 
innumerevoli soprattutto perché ricorrenti nell’uso del dialetto e della 
commedia, dato che l’inganno sembra essere (non solo tra i popoli 
mediterranei) quasi un elemento indispensabile entro qualsiasi “messa in 
scena” teatrale: e per non urtare sensibilità non nomineremo i sinonimi più 
volgari (ma ciascuno sa quanto siano più espressivi!) non scendendo più in 
basso di “bufala”17. 

Cesare Ripa propone due diverse immagini per Fraude e Inganno: 
forse anche solo per mettere a disposizione dei suoi lettori un emblema 
femminile e uno maschile. Ma esisteva, nei lessicografi, una sottile 
distinzione, e forse non è del tutto priva di interesse per noi visto che dalle 
esplorazioni e dalla cartografia spesso discendono conseguenze materiali 
quando non anche economiche. 

La Frode, simile alla truffa, è caratterizzata da una motivazione 
economica. Quando Verrazzano tenta di imbrogliare re Francesco I e la 
sua corte (gabellando un continente intero come se frapponesse alla 
navigazione soltanto sottilissimo istmo – e proprio alla latitudine più 
gradita al sovrano!), sta cercando di racimolare un ulteriore finanziamento 
economico; quando Sapeto esagera nel raccontare la propria influenza 
presso la corte scioana, idem. 

Al contrario l’Inganno può anche essere privo di connotati 
economici (se non indirettamente). Può essere un inganno di tipo morale: 
come il dottor Parnassus tenta di ingannare il Diavolo, non per i soldi. 
Quando il gesuita Giulio Aleni, nel 1623, in piena guerra dei Trent’Anni, 
scrive agli intellettuali cinesi che l’Europa vive da secoli in pace perché 
tutta cristiana, beh: è un inganno, non una frode, perché non sta cercando 
direttamente un guadagno economico. In politica, l’informazione 
geografica può essere brandita come una clava: le fazioni in campo 
possono esagerare dimensioni e vicinanza di un evento apocalittico, 
adoperando mappe e relazioni di viaggio. Gli esempi sono innumerevoli: 
molti cronisti medievali (fino a Napoleone) hanno descritto l’approssimarsi 
di eserciti nemici come se fossero Gog e Magog, popoli della Fine del 

                                                 
17 “Stratagemma” è un vocabolo raffinato, usato come eufemismo dagli storici 

militari per elogiare una mossa astuta e imprevedibile, che gli storici della fazione avversa 
preferiranno riconoscere come “inganno”: e le carte geografiche false, lasciate apposta per 
depistare i nemici, non fanno eccezione. “Bufala”, ci ricorda uno dei più famosi 
stratagemmi della storia militare, quando Annibale rompe un accerchiamento di legionari 
scatenando una mandria di bufali campani con fascine incendiate sopra le corna. Bufala 
doppia, se consideriamo che il medesimo stratagemma – che Livio, Polibio, Plutarco e 
Nepote attribuiscono alla genialità del cartaginese – si trova attribuito al generale Tian Dan, 
attivo oltre cinquant’anni prima sotto l’impero cinese (MARTINI, 2010, p. 471). Resta da 
capire chi sta mentendo. 
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Mondo18. L’annuncio medievale dell’imminenza del Giudizio universale 
potrà essere considerato un inganno, a posteriori, se era stato finalizzato a 
convertire gli agnostici e a rinsaldare i fedeli, oppure una frode, se 
finalizzata a raccogliere fondi o imporre esazioni di tributi.  

Diciamo, per semplicità, che l’Inganno di solito appartiene agli 
idealisti, che dipingono la realtà che hanno osservato secondo i colori più 
in sintonia con il loro ideale; mentre la Frode di solito appartiene ai 
materialisti, che adoperano i metodi dell’Inganno per il preciso ed 
immediato obiettivo di incassare del denaro. Si obietterà, giustamente, che 
quasi sempre anche dall’Inganno più disinteressato deriveranno prima o 
poi vantaggi economici: Aleni, ad esempio, sperava di ottenere maggiori 
favori in Cina. Entrambi, Frode ed Inganno, presuppongono 
consapevolezza nell’autore: ne consegue, un suo maggior sforzo nel cercare 
di mimetizzare le informazioni false. Di solito si aggiungono due 
ingredienti: A) affermazioni veridiche facilmente riscontrabili e 
documentabili, che aumentano il grado di attendibilità presso l’uditorio, B) 
con disquisizioni astratte e generiche, che agevolano l’acquisto di consenso 
senza sollecitare ulteriori conferme. Esemplare anche in questo il testo di 
Verrazzano, quando distrae il lettore con un guazzabuglio di numeri e 
coordinate buttandoci in mezzo dichiarazioni apodittiche (LUZZANA 
CARACI, 1991, p. 613, nota 9). 

Ingannevole, più di ogni cosa, è sempre ciò che si immagina senza 
averlo verificato. Ogni cosmogonia, quindi, è per definizione ingannevole 
(un’antologia in DUPRAT, 2009), così come ogni spiegazione generale e – 
per usare una parola spesso travisata – ogni “ideologia”. Ingannevoli le 
semplificazioni, gli schemi dell’ecumene, le grandi ripartizioni del mondo 
(come il concetto stesso di “continenti” che è, con ogni evidenza, solo 
un’invenzione dell’imperialismo eurocentrico; GRATALOUP, 2009), le 
etichette come “Terzo Mondo” e “Paesi in via di sviluppo” e perfino “Stati 
canaglia”19 (ma prima, “Paesi del socialismo reale”). Inganno, ma non 
frode, ogni descrizione di ciò che non si conosce, come un continente di 
Antipodi che si vede in molte mappe medievali, una montagna del 
Purgatorio dantesca, un’ubicazione di Gog e Magog; ma anche la forma 
stessa del pianeta, piatta, cava, ecc., tutte congetture spacciate come verità 

                                                 
18 Anche le ondate migratorie paragonate ad “esodi” che sono sempre “biblici” (nel 

gennaio 2011 era già “biblico” l’esodo dalla Tunisia, stimato in 30.000 individui; sempre 
“biblico” quello dalla Libia, stimato a febbraio oltre un milione e mezzo). 

19 Gli storici del futuro si stupiranno nel riscontrare che, in base ad alcune 
definizioni di stato canaglia fatte circolare pubblicamente dall’amministrazione Bush jr. 
permettessero di catalogare sotto tale categoria oltre a Corea del Nord e Bielorussia, 
perfino… la Francia (sic!), rea di possedere armi atomiche e di testarle senza permesso, e di 
perseguire sovente una politica estera alternativa a quella della Casa Bianca. 
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assodate. Frode, oltre che inganno, quando si tenta di far passare in mezzo 
alle cose verificate con esperienza anche concetti non verificati per un 
preciso tornaconto. Esemplare ancora una volta il mio Verrazzano, quando 
pretende di poter affermare che, molto a nord del suo famoso istmo, il 
Nordamerica sarebbe unito all’Europa da una lunghissima propaggine che 
collegherebbe, a suo dire, Norvegia e Terra Francesca: naturalmente, da 
bravo bugiardo, mescolando questa informazione “congetturale” in mezzo 
alle informazioni “provate” dall’esperienza. 

 
 

L’Errore: affermare il falso inconsapevolmente 
 

Ora mi accingo ad affrontare un tema al quale mi ha sollecitato 
amichevolmente Claudio Cerreti: senza nascondere che ci vorrebbe un 
libro intero. La faccenda delle bugie è ovviamente nota, almeno a certi 
livelli; ma potrebbe essere utile una riflessione teorico-metodologica su 
come affrontare, studiare le bugie: e, forse soprattutto, sul come depurare 
dall’impatto delle bugie la storia delle idee conseguente alla sedicente 
esplorazione. 

Nel differenziare l’errore dall’inganno: conta la voluntas, come 
sottolinea Maria Bettetini (BETTETINI, 2001, p. 19). È normale che un 
geografo riferisca notizie di seconda mano: è quasi inevitabile. Così, è 
normale che anche il più serio, sincero e onesto geografo possa capitare di 
riferire un’informazione geografica sbagliata, solo perché riferita da un 
esploratore ritenuto autorevole, oppure perché asseverata dalla maggior 
parte della letteratura in materia. In questi casi, si ricade nella definizione 
sopra menzionata: l’informazione rimane falsa, ma il geografo-cartografo è 
incolpevole. Ciascuno di noi ha presente mille esempi20. Quanti geografi 
hanno ripetuto che oltre l’Asia estrema ci sono migliaia di isole, seguendo 
una breve frase di Marco Polo. Quanti cartografi hanno continuato a 
disegnare Cibola, o Quivira, Anian, Ophir, per non dire di Gog e Magog o 
dell’ubicazione terrestre dell’Eden. Ad esempio il genovese Vesconte 

                                                 
20 Gli esempi più dolorosi, forse, sono quelli dei sedicenti esploratori dell’Abissinia, 

della Libia, della Somalia, quando fornivano informazioni false sulla fertilità agricola o sulla 
recettività di coloni o sull’entusiastica adesione delle popolazioni native al fascismo, al 
cattolicesimo ed alla “Civiltà” con la maiuscola: salvo poi condannare i tanti innocenti 
coloni (che erano stati convinti a partire con l’inganno) ad aprire gli occhi su una realtà 
fattuale completamente diversa. O forse più compassionevoli sono le biografie di coloro che 
hanno accettato di emigrare, convinti da lettere autentiche ma falsamente entusiaste di 
amici e parenti che poi li hanno coinvolti in traffici di sfruttamento e abiezione: un tempo 
italiani a New York e a Buenos Aires, come oggi gli emigranti nelle città italiane con negli 
occhi le immagini del lusso e dei milioni guadagnabili con un quiz televisivo. 
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Maggiolo, personalmente, propendo si debba considerare come innocente 
(benché non innocuo) propagatore ingenuo di notizie fornitegli false dai 
fratelli fiorentini. Innocente, ma non innocuo, perché la scelta ha avuto 
delle conseguenze economiche e politiche: si trattava, nientemeno, che 
negare la visione del mondo ispanica, se non addirittura negare il Trattato 
di Tordesillas, dato che Verrazzano si era spinto ad affermare che la costa 
nordamericana era un tutt’uno con la Norvegia, corroborando (si fa per 
dire) codesta improbabile ipotesi non con esperienze di viaggio – che 
peraltro doveva confessare di non aver fatto – ma con paginate e paginate 
di calcoli, ovviamente falsi e sbagliati, ma si sa che effetto fanno i numeri 
sulle menti semplici. Chi, come Maggiolo e poi Agnese e infine Scotto e 
Crescenzi, sceglieva di accettare questa ipotesi, abbracciava una visione del 
mondo: acquirenti e committenti forse ne erano consapevoli, oppure no, 
ma come diceva il diritto romano, caveat emptor (stia attento 
l’acquirente!). 

Codesta casistica è molto più frequente nel periodo preindustriale. 
Come hanno esplicitato molti studiosi21, quello era il mondo di “sentito 
dire”, delle informazioni non controllate, delle dicerie: culminato, come è 
noto, nel Cinquecento di Rabelais, ma ancora molto vitale nei pregiudizi 
anche “geopolitici” contro ebrei, islamici, zingari, gay e via elencando 
(esistono interi volumi sulle dicerie intorno ai cinesi immigrati in Italia i 
quali, tra l’altro, non morirebbero mai: sarà falso?). 

È un po’ quella fase del Mito della caverna che Platone mette in 
bocca a Socrate, nel settimo libro della Repubblica: quando gli uomini 
sono confusi, innanzitutto, dalle descrizioni delle ombre viste da altri 
uomini. Oppure è la categoria di false immagini (Idola) che Francis Bacon 
nel Novum Organon identifica come Idola Specus, analogamente a Idola 
Fori e Idola Theatri (e che dire degli Idola Tribus, più che mai urgenti 
all’inizio del Terzo Millennio). D’altra parte, proprio Lucien Febvre nel 
suo saggio sull’Incroyance au XVI siécle (FEBVRE, 1942; non casualmente 
durante l’occupazione nazista di Parigi) ci ha mostrato che non sempre il 
pubblico accetta le informazioni false, né dai mentitori consapevoli né dai 
“portatori sani”. Il fenomeno delle “bufale” su internet, spesso ripetute 
anche dai giornali più autorevoli, dovrebbe farci riflettere su codesto 
sintomo di un incipiente Nuovo Medioevo in cui, secondo alcuni studiosi, 
stiamo per sprofondare: il neovolgare di chi scrive abitualmente “xké xò” 
sul cellulare, inconsapevole di riutilizzare le abbreviazioni tachigrafiche 
tironiane della paleografia latina. Il problema dell’incredulità – e della sua 
deriva – aumenta, anche per la presenza di autori poco autorevoli: spesso 

                                                 
21 Tra cui, tra gli altri, KOYRÉ (1948); FEBVRE (1950); FARINELLI (1989); QUAINI 

(1992). 
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dall’incredulità deriva o un atteggiamento di rassegnazione (nichilista, che 
da premesse scettiche e pirroniane a volte declina verso il qualunquismo o 
l’anarchia) oppure un atteggiamento di ribellione, che – tramite l’azione – 
punta all’individuazione di nuove verità in grado di sostituire le false 
affermazioni dei mentitori. Nel Cinquecento la riforma protestante nasce 
proprio dall’insoddisfazione di alcuni monaci o preti, come Lutero, 
Zwingli e Calvino, di fronte alla scarsa autorevolezza del papato romano 
dell’epoca, impegnato a sostenere posizioni insostenibili sui temi più 
disparati, dalle indulgenze alla corruzione, dal nepotismo al Trattato di 
Tordesillas alla forma dell’ecumene. Si aggiungevano istanze squisitamente 
geopolitiche, come l’aspirazione delle comunità etnico-linguistiche al 
riconoscimento delle identità di fatto negate dall’uso del latino in ambito 
religioso: non a caso Lutero si è sempre espresso in tedesco e ha curato la 
prima traduzione della Bibbia in quella lingua, stimolando analoghe 
iniziative presso tutte le “nazioni” linguistiche del Vecchio Continente. 
Durante questa attività, i protestanti hanno constatato innumerevoli errori 
di traduzione e di interpretazione nei testi canonici (anzi, hanno anche 
ridiscusso il canone) gettando le basi per la nascita della filologia come 
scienza e, indirettamente, della storia e della geografia “con le note a piè di 
pagina” – per usare le parole di Anthony Grafton: cioè scientifiche, nella 
misura in cui ogni affermazione può (anzi deve) essere sottratta al mondo 
dell’opinabile attraverso un chiaro e verificabile riferimento a sostegno 
dell’affermazione.  

 
«Per gli storici, le note sono importanti. Sono, nel campo umanistico, 
pressappoco l’equivalente di quella che è nel campo scientifico 
l’informazione sui dati: presentano il fondamento empirico su cui si 
reggono le storie raccontate e le argomentazioni proposte. In mancanza di 
note, le tesi storiche si possono ammirare o respingere, ma non si possono 
verificare o confutare» (GRAFTON, 2000, p. 5) 22. 
 
In cartografia, questo processo può essere oggetto di verifica. Chi 

disegna migliaia di isole nel Pacifico, o istmi nel Nordamerica, sta citando 
Marco Polo o Verrazzano: magari di seconda mano. È più difficile 
individuare le fonti delle informazioni corrette: già nel 1529 appaiono carte 
con il disegno corretto della East Coast, e il portoghese Diego Ribero 
elencava in apposite legende sulla mappa passo dopo passo quali fossero 
stati gli esploratori fededegni che avevano già verificato, per conto della 

                                                 
22 Il grado scientifico di ogni affermazione dipende dalla sua “falsificabilità” (o 

anche“inficiabilità”, per usare un termine più facile da comprendere, senza equivoci), ossia 
dalla possibilità di controllare se sia vera o falsa: si veda, per la storia delle scienze anche 
astronomiche e geografiche, KUHN, 1979. 
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corona spagnola, la consistenza continentale: da sud verso nord, Garay, 
Ayllon, Estevan Gomes ed infine i fratelli Cortereal. È più facile ricostruire 
l’albero genealogico degli “errori”, perché la versione corretta potrebbe 
anche essere frutto dell’osservazione diretta (addirittura!). 

C’è poi un caso peculiare, nell’ambito del falso inconsapevole: il 
malinteso in toponomastica. Ad esempio, riferisce Greenblatt che nel 1588 
i primi esploratori domandarono agli indigeni il nome della regione: loro 
risposero uic athan che significa “che cosa dici?” quelli non capirono e 
misinterpretarono la risposta come se fosse un nome: Yucatán 
(GREENBLATT, 1994, p. 10).  

Brusa ricorda il malinteso tra il cartografo e il contadino: “come si 
chiama quel monte?”, “Somiga!”, ovvero, in dialetto, “Non lo so!” 
(BRUSA, 1980). Dall’epoca di Garcilaso de Vega e prima di lui da Gomara 
e Ponce de Leon, tutti gli storici del Perù argomentano l’etimologia del 
coronimo a un malinteso fiume Birù, vocabolo scaturito nella 
incomunicabilità tra marinai spagnoli e un nativo terrorizzato; anche se 
non è da escludere che il malinteso sia invece da attribuire a un copista, 
che abbia inteso come nome compiuto la prima parte della locuzione latina 
perusta regio che compare in tanti schemi delle fasce abitabili e inabitabili 
del globo (CASTELNOVI, in corso di stampa): la parola perusta – che alla 
lettera significa “bruciata dal caldo” e quindi inabitabile: concetti poco 
adatti al clima andino – sugli schemi medievali si trovava scritta in 
prossimità dell’Equatore, anche se di solito al centro del continente 
africano.  

 
 
La Heresia: versioni alternative rispetto all’opinione ortodossa 

 
Heresia è il contrario di Ortodossia, ossia “l’opinione corretta, 

esatta”. Sette più cinque fa dodici, è ortodossia: affermare che fa undici è 
errore, frode o inganno; creare una corrente di pensiero che converte 
adepti, è eresia.  

Parliamo di eresie cartografiche quando un errore, o un complesso 
di errori, viene ripetuto da molti autori e a volte persino creduto e assunto 
come base per decisioni geopolitiche e scelte economiche. L’eresia 
verrazzaniana23 fu contrastata quasi immediatamente nei fatti: non solo dai 
concorrenti spagnoli, come ho ricordato sopra, ma anche dagli stessi 

                                                 
23 Verrazzano si esibisce in tre grandi eresie cartografiche (l’esistenza di un sottile 

istmo; cui segue un mare ininterrotto fino alle coste della Cina; mentre a Nord questa Terra 
Francesca sarebbe collegata alla Norvegia) da cui deriverebbe un’eresia politica, ossia la 
liceità di contestare l’esclusività del colonialismo spagnolo. 
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francesi. Cartier, Roberval, Champlain agiscono sul grande fiume San 
Lorenzo, assolutamente convinti che non ci sia alcun istmo a sud di New 
York, e che se per caso potesse esistere un qualche Passaggio a Nord-
Ovest, sarebbe stato da cercare a Nord e non a Sud del Québec. 

Eresia è vocabolo che appartiene al linguaggio delle religioni. Come 
la religione si può accettare solo per fede (e non attraverso le prove) così 
anche l’eresia scientifica si accetta per l’autorevolezza dei suoi sostenitori o 
per l’efficacia della propaganda ideologica: ma non mai per l’aderenza con 
la realtà o per la soluzione di veri problemi concreti. Nel 1911, la Libia era 
una terra promessa per l’agricoltura di tipo italiano (come voleva il 
propagandista Pascoli), o era piuttosto in quel tempo solo uno “scatolone 
di sabbia” come argomentava scientificamente Salvemini, prima delle 
prospezioni petrolifere e della irrigazione artificiale – ed allo stesso modo, 
domandarsi se i libici, avrebbero accolto entusiasti il “progresso” italiano, 
o avrebbero desiderato una propria autonomia. Le risposte ideologiche a 
priori, al pari delle eresie, conducono spesso alla rovina. 

L’aspetto più insidioso per lo studente alle prime armi è lasciarsi 
irretire dall’eresia delle sue fonti. Autori che si citano tra loro possono 
coinvolgere in una rappresentazione geografica di tipo eretico, che però 
non corrisponde alla realtà fattuale. Un conto è essere faziosi, o partigiani: 
come Franklin era fazioso per la repubblica o Gandhi per l’indipendenza. 
Altro conto è essere eretici, perpetrando ciecamente una tradizione fallace 
anche per decine di anni, come Scotto o Crescenzi tardivi epigoni 
dell’istmo verrazzaniano (CASTELNOVI, 2005).  

Come simbolizza il Ripa, l’Heresia è innanzitutto sterile: perché, 
nutrendosi di cose false ed irreali, non produce altro che conclusioni false 
ed irreali. Ciononostante, può capitare che un’eresia perduri per decenni e 
che consenta a scrittori, cartografi e giornalisti di godere di un certo 
credito e di un certo stipendio anche per decenni: o che addirittura si 
affermi come paradigma scientifico (KUHN, 1979) dominante in un 
qualche ambito disciplinare e che informi di sé una parte della cultura di 
una nazione o di una civiltà. L’esempio straabusato è il sistema geocentrico 
(una heresia basata su un unico passo dell’Antico Testamento, quando 
ordina al Sole di fermare il proprio moto intorno alla Terra – inteso per 
secoli come un ordine letterale); ma si pensi alla fortuna delle mappe T-in-
O centrate in Gerusalemme col Paradiso Terrestre in Estremo Oriente 
(SCAFI, 2008; anche in questo caso, esagerando la portata letterale di un 
singolo passo di Ezechiele, dove si fa riferimento ai quattro angoli della 
Terra – nel senso figurato di “ogni periferia dell’ecumene” – e a 
Gerusalemme collocata al centro di tutti i popoli – nel senso figurato di 
“molto importante”), o al successo della cartografia in proiezione di 
Mercatore (MONMONIER, 2004) o di Peters (BELLEZZA, 2004), e a tante 
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altre rappresentazioni geografiche semplificate o ideologizzate che a volte è 
così difficile contrastare.  
 
 
Chi mente, chiama bugiardi gli altri 

 
Una costante, nella storia della geografia e delle esplorazioni, è 

incontrare un geografo che dequalifica considerandoli mendaci bugiardi 
interi popoli, quando non confermano le idee che quel geografo si era 
formato a priori. Inoltre, era facile liquidare come mendaci tutti coloro che 
propagandavano un qualche progetto geografico o politico. Un esempio 
banale ma ben noto alla cultura mainstream: nel film Braveheart, per 
screditare William Wallace agli occhi della regina, il consigliere sibila che 
tutti gli scozzesi sono falsi (mendaci) ed incivili (indomiti), suscitando la 
famosa (e completamente sgrammaticata) risposta in latino maccheronico 
da parte di Mel Gibson: Ego numquam pronunciare mendacium, sed ego 
sum homo indomitus. Un altro esempio dal cartone animato Pocahontas: il 
governatore John Ratcliffe chiama bugiardi tutti i nativi, solo perché 
propongono una visione del mondo alternativa alla sua (e senza Eldorado 
minerario). È un po’ un corollario del Settimo Paradosso enunciato da 
Cerreti (CERRETI, 1997, p. 57): tranne rarissime eccezioni, come 
Amundsen al Polo Sud, ogni esploratore procede guidato dagli autoctoni, e 
quello che egli vede per la prima volta per loro era da sempre routine 
quotidiana. Corollario: l’esploratore, o viaggiatore o conquistatore ecc., 
considererà bugiardi tutti coloro che gli forniscono informazioni difformi 
da quelle che si aspettava (cioè le non-conferme). Ciò avverrà in misura 
direttamente proporzionale al suo egocentrismo culturale e ai suoi interessi 
materiali. Così Colombo giudica bugiardi tutti i nativi delle isole, rei di non 
confermare l’esistenza in loco di un imperatore della Cina, o di palazzi con 
tetti d’oro del Cipangu. I conquistadores spagnoli considereranno bugiardi 
tutti i nativi americani rei di non voler confessare loro dove si trovasse 
Eldorado.  

Da Erodoto a Tolomeo, i geografi da tavolino accusano 
sistematicamente di falsa testimonianza tutti coloro che parlano di luoghi 
lontani, spesso contraddicendo con le informazioni di origine libresca. 
Come si esprimeva nel 1724 Daniel Defoe, sotto le mentite spoglie di un 
capitano di mare del quale fingeva di scrivere la veridica autobiografia,  

 
«dobbiamo notare che i nostri matematici e geografi speculativi, uomini di 
indubbia dottrina, raramente si procurano le loro conoscenze al di fuori dei 
loro studi, e quindi non sono qualificati per fornirci soddisfacenti 
descrizioni di quei paesi; è per questa ragione che tutte le nostre mappe e 
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atlanti contengono errori così madornali, perché codesti signori dipendono, 
per le loro descrizioni geografiche, dai ragguagli di gente analfabeta»24 
(DEFOE, 1974, p. 9). 

 
 
Conclusione: un proficuo settore di indagine, alla ricerca di genealogie 
filologiche 

 
In filologia si attribuisce grande importanza agli errori. Se due 

commentatori riferiscono che Dante è accompagnato da Virgilio, beh, 
siccome corrisponde al vero, potrebbero averlo dedotto ciascuno 
indipendentemente. Ma se due commentatori affermano una cosa falsa 
(che Dante era accompagnato da Ovidio, o da Machiavelli), allora molto 
probabilmente derivano da una fonte comune: e più l’errore è assurdo, più 
è probabile che sia copiato. Un proficuo settore di indagine25 potrebbe 
essere costituito dalla ricerca di genealogie costruite more filologico26, nella 
storia delle esplorazioni (e della cartografia). 

Attenzione a non lasciarsi sedurre dalle tentazioni dello scetticismo e 
del pirronismo, verso cui potrebbe spingere anche una lettura frettolosa 
del monito di Le Goff citato in exergo: «Il lavoro dello storico è 
decostruire le ipotesi che di volta in volta gli si presentano; poi, individuare 
quella che ritiene corretta perché ha dalla sua la coerenza del messaggio 
delle fonti» (RICUPERATI, 2004, p. 1119). Sono i professionisti della 

                                                 
24 Lo scrittore londinese, padre del romanzo inglese, finge che il libro sia stato 

scritto dal capitano Charles Johnson; allo stesso modo finge che Crusoe, la signora Flanders 
e lady Roxana siano autori veridici e sinceri delle rispettive “vere storie”, nonché delle 
informazioni geografiche ivi contenute. In gioventù il Defoe (ma anche questo cognome è 
falso, essendo nato Foe; e a volte si firmava De Beaux Faux, che però in francese 
significherebbe “Di Bei Falsi”; comunque, Defoe si pronuncia come The Faux) aveva dato 
alle stampe − usando quasi duecento pseudonimi − una quantità di articoli e libri come 
ghost writer: una caratteristica che lo accomuna con William Shakespeare, del quale si 
dubita sia che abbia scritto per altri, sia che altri scrivessero per lui, sia che non sia 
nemmeno esistito, come D’Ancona o Mandeville. Un’altra autobiografia fasulla, ma 
presentata come assolutamente veridica, è quella pubblicata nel 1726 dallo swiftiano 
Lemuel Gulliver (con i suoi paradossi geografici), esattamente una parodia del genere di 
relazione di viaggio à la Defoe. 

25 Queste tematiche sono diventate di moda anche per il successo del best seller di 
Eco; libro ottimo, ma che necessita di intensi approfondimenti (ECO, 2013). 

26 Sotto questo punto di vista le ricerche storico-geografiche possono essere 
considerate una palestra per «giovani Sherlock Holmes in erba, al nostro tavolo di lavoro, in 
mano una lente d’ingrandimento, alla ricerca di errori congiuntivi e separativi che potessero 
guidarci nella costruzione di un indispensabile stemma delle stampe» (SILIBERTO, 1998, p. 
297). 
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menzogna che vorrebbero farci credere che tutti siano parimenti bugiardi: 
salvo poi difendere a spada tratta la “loro” verità.  

I Sette Paradossi del viaggiatore, discussi da Cerreti nel 1997, 
potrebbero essere meglio definiti come i paradossi del “viaggiatore 
scientifico”, della spedizione di rilevamento, dell’iniziativa positivista ante 
litteram: la storia delle esplorazioni spesso è agitata da conflitti di interesse, 
gelosie, rivalità, necessità economiche – per non parlare delle esigenze 
editoriali, di cassetta. I bugiardi esistono: sta allo studioso non lasciarsi 
ingannare. 
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