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MICHELE CASTELNOVI

FRAUDE, INGANNO, ERRORE & HERESIA:
PER UNA TIPOLOGIA DEL FALSO IN ESPLORAZIONE
E IN CARTOGRAFIA

«Ogni documento storico & menzogna.
Sta allo storiografo il non fare I'ingenuo»
(LE GOFF, 1986, p. 455)

Le informazioni false nella storia delle esplorazioni

Con questo mio breve contributo vorrei accennare ad alcuni
possibili sviluppi di una affermazione di Claudio Cerreti, che portava
esempi novecenteschi a un convegno su Vespucci:

«non trovo, sul piano concettuale, ... da smentire in maniera convincente
(dal mio punto di vista) I'idea che una relazione di viaggio produca, in
primo luogo, una geografia “falsa e bugiarda”» (CERRETI, 2004, p. 315)".

Viaggiatori bugiardi? In lingua inglese esiste un gioco di parole
intraducibile: 7ravel-liars (come nel titolo di un bel libro di Percy G.
Adams?, concentrato sul Seicento-Settecento). Ma cosa significa
esattamente “mentire”? Dante elenca una serie di pene per i vari gradi di
mendacita’: il pitt grave ¢ il tradimento di Bruto, di Giuda e di Satana, ma
anche I'inganno, e anche solo I’aver seguito, sia pure in buona fede e senza
colpe, le credenze errate insegnate da altri. Naturalmente questo schema
discende da elaborazioni teoriche come quella formulata nel 395 d.C. da

' Gia nel 1997 Cerreti aveva riassunto brevemente i Sette Paradossi del viaggiatore
(partendo da Pinocchio!), in un articolo che presumo noto ai lettori, evitando di citarlo
ripetutamente (CERRETI, 1997). Cerchero di sviluppare un tema che i era solo accennato,
ossia (ottavo paradosso?) quando il viaggiatore, o il geografo, o entrambi, mostrano “carte
false” al loro pubblico, in modo pitt 0 meno consapevole e colpevole.

2 «A travel lie may be defined as a tale told by a traveler o pseudo traveler with
intent to deceive. But that is much too simple» (ADAMS, 1963, p. 1).

* Dante colloca i Fraudolenti piti in basso nell’Inferno rispetto a Incontinenti e
Violenti, specificando la maggior gravita dell’inganno contro chi si fida, e fornendo un ricco
repertorio di varianti sul tema.
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sant’Agostino, che nel De Mendacio schematizzava otto diverse forme di
bugia: inconsapevole, a fin di bene, ingannevole, ecc., ma siccome vi
discute alcune forme di menzogna molto particolari, tipiche della causidica
dei confessori e dei teorici delle eccezioni (come la “riserva mentale” che
papa Pio XI suggeriva come escamotage a chi fosse obbligato a giurare
fedelta al fascismo: Enciclica Non abbiamo bisogno, 29 giugno 1931,
discussa da BETTETINI, 2001, p. 17-19). Ma un approccio di questo tipo
rischia di risultare lontano (per non dire noioso) agli studenti pit giovani:
ad essi mi rivolgo, ovviamente, non certo agli studiosi piu esperti, eredi
della tradizione degli Almagia e dei Caraci, sempre attenti nel valutare
criticamente I'attendibilita di un documento o di un impostore.

Avvalendomi dell’artificio retorico della preterizione (peraltro
frequente anche nelle relazioni di viaggio) vorrei fissare alcuni limiti a
questa breve esposizione. Escludo 'esame dei falsi “costruiti ad arte”,
quelli che Corradino Astengo — a ben altro livello — sta studiando nelle
accezioni anglofone di Fake e di Forgery. Bastera pensare a un confronto
tra Marco Polo (autentico viaggiatore creduto millantatore) e John
Mandeville (autentico millantatore creduto viaggiatore)®. Non discuto se
sia falsa la Vinland Map o il Papiro di Artemidoro, se siano falsi i viaggi di
Zheng He (o piu estesi, ma coperti da segreto; MENZIES, 2002) o di Jacob
D’Ancona (D’ANCONA, 2003), né voglio indagare sull’origine genetica e
filologica di Colombo, vero o falso (LUZZANA CARACI, 1985) o di Vespucci
(di cui si occupa a ben altro livello Luciano Formisano), oppure se
Verrazzano fosse anche un impostore o addirittura non sia mai esistito (una
bibliografia in CASTELNOVI, 2004).

Non affrontiamo lipocrisia, che & principalmente un
comportamento: anche se ciascuno ricorda esploratori ipocriti, che fingono
di essere quello che non sono, e committenti ipocriti, che fanno finta di
non accorgersi che I'incarico che hanno appena finanziato esula dal loro
effettivo potere.

Il viaggiatore-mentitore per antonomasia ¢ Odisseo (LAVAGETTO,
1992, pp. 5-37), e non ¢ casuale se la corte di Alcinoo mostra scetticismo
dinanzi ai suoi racconti: infatti, tutto in lui ¢ falso, persino I'identita del
narrante’! Ma non parleremo di impostori, che sono mentitori della

* «La bugia ¢, in genere, pitt “credibile” della realta: perché la menzogna & costruita
“ad arte”, quindi del tutto plausibile, priva di contraddizioni, vicina alle aspettative di chi la
recepisce; mentre la realtd & spesso imprevedibile, destabilizzante, scandalosa» (BETTETINI,
2001, p. 135).

> Quante volte lo straniero si ¢ finto un’altra identita? Dai “falsi Ivan” sosia di
qualche zar scomparso (ma anche in assenza di una qualche somiglianza fisica; LECUPRE,
2007, p. 12), a Ludovico de Varthema (GIUDICI, 1956, p. 81) che si dichiara mussulmano
per non essere imprigionato.
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propria identitd: e non mancano accuse di impostura contro molti
esploratori, da Colombo a Verrazzano ma anche a Sapeto. Né parlo, in
questa sede almeno, dell'impostura autorale: ossia quando un editore
attribuisce (falsamente) un certo atlante a un famoso viaggiatore o
cartografo (fin dall’epoca del periplo attribuito a Scilace), oppure quando i
garzoni di una bottega cartografica attribuiscono una mappa alla firma di
un grande maestro, che magari era deceduto decenni prima. Non esamino
utopie filosofiche irreali, come quella di Kant che pretenderebbe una
umanita perennemente sincera (vedi TAGLIAPIETRA, 2001 e 2004), o quella
di Platone che prevederebbe la liceita del mentire da parte delle istituzioni
ma solo per “ragion di stato”. Escludo il plagio, che contiene un elemento
falso nella misura in cui un autore spaccia per proprie osservazioni
geografiche che ha banalmente copiato (magari vecchie di decenni), perché
I'argomento ¢ gia stato oggetto di riflessione da parte di numerosi studiosi
tra cui Ilaria Caraci®. Per mio carattere non esamino le falsita dette per
scherzo, o per celia, come quelle scritte sotto licenza poetica o con finalita
letterarie: soprattutto nei drammi teatrali, ma anche nelle esagerazioni del
Paese della Cuccagna’. Né discuto luoghi completamente falsi, nonostante
spacciati per veri, e la loro fortuna presso il grande pubblico: Atlantide,
Utopia, il Regno di Oz, la Terra di Mezzo, e via dicendo (un intero
repertorio, con anche illustrazioni e mappe, in GUADALUPI-MANGUEL,
1996; un centone semplificato in ECO, 2013).

Si tratta di elementi certo utili per altri studi, ma non per gli studi
storico-geografici, dove di solito i dati falsi derivano o da errore
inconsapevole, o da inganno consapevole. E chissa se uno futuro storico
del pensiero geografico, esaminando I’epoca nostra, non si dovra
meravigliare per come noi abbiamo creduto per vere cose assolutamente
false (DOMENICHELLI, 2008, p. 18), come la millantata forza militare
sovietica, il presunto possesso di armi di distruzione di massa da parte di
Saddam, I’esagerata importanza attribuita ad alcune zone per |'estrazione
di fonti energetiche primitive (dal carbone al petrolio), la distribuzione
territoriale del consenso ai regimi autoritari in Nordafrica ancora a gennaio
del 2011, ecc. — tutte convinzioni geografiche che hanno condizionato

¢ Che fin dal 1997 indica ai giovani studiosi «un capitolo molto ampio di ricerca, che
varrebbe la pena di esplorare meglio, vale a dire quello del plagio... i plagi riconoscibili
sono molti di pitt di quelli che la storiografia ha evidenziato e stigmatizzato in passato,
operando in proposito una scelta molto arbitraria, spesso dovuta a ragioni di opportunita
politica o di conformismo culturale», riferendosi al caso di Girolamo Benzoni (LUZZANA
CARACI, 1997, pp. 7-8). Altri studi su plagio di opere altrui nei saggi sulle Historie
Fernandine, su De Bry e su Vespucci (si veda anche su questo tema la disamina proposta da
LANCIANI, 2010).

7 Molto utile I'analisi di FRANCO (2001).
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I’agire politico e le scelte strategica geopolitica, sulla base di informazioni
ingenuamente errate o astutamente ingannevoli (sull'importanza della
menzogna in politica si leggera con profitto la breve introduzione al
volumetto di SWIFT, 2010, scritta nientemeno che da un ex-ministro ai
rapporti con il parlamento italiano, on. Giuliano Ferrara).

Mi propongo invece di esaminare alcune categorie che possano
essere utili allo studioso nell’identificare i dati falsi nei documenti storico-
geografici: mi rivolgo, ancora, alle future generazioni di studenti, che per
inesperienza o entusiasmo (o per moda indotta da libri come quello di
Umberto Eco del 2013) potrebbero accostarsi con eccessiva ingenuita alle
fonti che talvolta appaiono cosi convincenti nella loro apparente
semplicita: un concetto da cui siamo stati messi in guardia fin dal 1997 da
Ilaria Caraci®.

«I documenti richiedono di essere interpretati. E qui si evidenziano i limiti
di una storiografia che preferisce generalizzare ed attualizzare, anziché
analizzare e storicizzare, e che percid spesso banalizza e stravolge il
significato del documento» (LUZZANA CARACI, 2007, p. 621).

Falsita contenute nelle relazioni dei viaggiatori

Da sempre siamo stati messi in guardia contro le falsita contenute nei
racconti dei viaggiatori. Esagerazioni, iperboli, equivoci e incongruenze
sono sempre state all’ordine del giorno in ogni descrizione esotica,
soprattutto quando riferita a luoghi lontani dove era piu difficile andare a
verificare I'esattezza dell’informazione (quando il pubblico sara annoiato
ricorrera al classico invito di Esopo per zittire i fanfaroni: Aic Rhodus, hic

salta!).

8 «Per quel che riguarda I’analisi contenutistica delle relazioni di viaggio, una sola
cosa sembra ampiamente condivisa e viene esplicitamente insistentemente proclamata dai
commentatori ed in particolare dai geografi: /la relazione non puo essere assunta a
documento fedele di una realta oggettiva e oggettivamente percepita dal viaggiatore, ma ¢& il
risultato di pratiche conoscitive e scrittorie condizionate dalla soggettivita dell’autore e dai
presupposti scientifici, politici, antropologici del’ambiente da cui proviene e a cui ¢&
destinata la relazione. La riserva rende certamente pit corretto ed anche pit produttivo
I'approccio del geografo al testo della relazione. Peraltro questa, in quanto documento di
un’epoca, non pud essere analizzata nei suoi specifici contenuti senza tener conto del
complesso del sapere geografico del suo tempo» (LUZZANA CARACI, 1997, p. 10; corsivi
miei). E precisa: «l’errore maggiore che piu di frequente compiono alcuni colleghi,
soprattutto giovani, quando si imbattono in una relazione di viaggio del passato é quello di
ricercare in essa [attualita, ignorando che in questo caso prima degli strumenti del geograto
servono quelli dello storico» (IV1, p. 12 nota 28; corsivi miei).
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Spesso il pubblico accoglie con minore diffidenza cio che & narrato
sotto il registro dell’esotismo: un proverbio francese ci ricorda che «a beau
mentir, celui qui vient de loin» (cioé: chi viene da lontano ha gioco facile
nel mentire; EUBEN, p. 221, nota 14). Lecupre ci ricorda un modo di dire
che tradotto in italiano suona: “lunga via, lunga bugia” (LECUPRE, 2007, p.
79), come per dire che chi si attribuisce fatti accaduti molto distante
tendera a mentire molto piu di chi riferisce di aver fatto qualcosa nella
piazza del paese. Adams riferisce un antico proverbio tedesco: “Wenn
einer eine Reise tut, denn kann er was erzahlen”, che si potrebbe tradurre
“quando finisce un viaggio, incomincia la menzogna” (ADAMS, 1980, p.
XIV). Bougainville nel 1771 si presentava come un viaggiatore ed un
marinaio, ovvero come un mentitore e anche imbecille agli occhi dei
geografi da tavolino:

«Je suis voyageur et marin, c’est-a-dire un menteur et un imbécile aux yeux
de cette classe d’écrivains paresseux et superbes qui, dans 'ombre de leur
cabinet, philosophent 2 perte de vue sur le monde et ses habitants, et
soumettent impérieusement la nature a leur imaginations» (citato da SOZzI,
2002 p. 13 ; corsivo mio).

In ogni caso, occorre sempre tenere presente la differenza tra la
sensibilita dei lettori del passato rispetto a quelli odierni. Si parla molto di
plagio, ma occorre ricordare che ad esempio nel medioevo il concetto di
“autore” era molto piu vago rispetto ad oggi. Era, per capirci, normale
copiare da altri interi brani di un portolano o di una relazione di viaggio,
senza che cid sembrasse immorale o iniquo’. Questo, per quel che riguarda
I'aspetto morale'”. Ma siccome I'indagine storico-geografica spesso si
concentra invece sulla qualita delle informazioni rese, ecco che scoprire
I'inganno pud diventare piti importante per gli storici di oggi, che per il
pubblico di allora (che magari leggeva Mandeville o Polo o Cortés o
Tocqueville — e cito apposta solo grandissimi best-sellers — solo come
divertissement).

Geografi autorevoli come Erodoto o Tacito hanno sempre preso le
distanze dalle informazioni che ritenevano dubbie. Tolomeo, nel
presentare l’elenco di coordinate che compongono la sua Geografia,

? Nell’eta preindustriale era ignorato il concetto ottocentesco di copyright, e anzi
erano incoraggiate le traduzioni soprattutto delle informazioni geografiche in possesso dei
nemici o dei concorrenti (CASTELNOVI, 2007).

10 «Sarebbe buona norma evitare giudizi di merito, perché sono formulati sulla base
delle nostre attuali regole morali e di convivenza civile, mentre la morale, la giustizia, le
consuetudini e perfino il valore della vita in passato erano molto, ma molto diversi»
(LuzzaNA CARACI, 2007, p. 621).
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sottolinea che alcuni dati potrebbero essere imprecisi per I'inaffidabilita
dei viaggiatori. I quali, a loro volta, nei secoli si sono sempre difesi
giurando la propria affidabilita come testimoni autoptici («queste cose le
ho vegiute chon li ochi, e tochate con mano»; BENINCASA, 1444), salvo poi
essere smentiti dai biografi. I titoli dei libri di memorie sono carichi di
richiami alla sincerita: tuttavia i pit famosi volumi intitolati Storia vera
appartengono alla vena piu fantasiosa di autori come Luciano, Swift e il
Barone di Munchhausen (in realta: RASPE, 1786) che elencava come
testimoni e modelli i grandi bugiardi di tutti i tempi, Gulliver, Aladino e
Sinbad.

Un’indagine sul mentire nella storia delle esplorazioni presenta molti
spunti di interesse con le altre discipline scientifiche, unite alle peculiarita
delle informazioni geografiche. Si chiameranno in causa la psicologia, la
morale (nelle sue declinazioni storiche, nelle diverse culture e religioni), la
politica (dove si teorizzava l'utilita del mentire molti secoli prima di
Machiavelli; nel Seicento!! si celebrava I’“arte della dissimulazione”'? come
tecnica quasi divina e si teorizzavano le virtu della “dissimulazione
onesta”"”), ma anche le forme di riproduzione dell’informazione, non
potendo prescindere dalle condizioni materiali. Tuttavia, occorre sempre
tenere presente che si tratta di menzogne geografiche. Un conto ¢ mentire
in letteratura o in filosofia: attribuire a un autore un poema, chi potra
verificarlo, chi ne sara danneggiato? Mentire in geografia significa esporsi a
una smentita materiale, perché 1'oggetto descritto esiste davvero e
chiunque (con i noti limiti) potrebbe andare a vedere se la cosa raccontata
corrisponde al vero. In definitiva, la geografia ¢ una disciplina utile, che
serve a prendere decisioni strategiche: se chi decide si affida a informazioni

"' Non si sottovaluti il successo e la diffusione delle opere del gesuita spagnolo
Baltasar Gracidn (1601-1658), impregnate di riflessioni ed esempi sul mentire e il
dissumulare.

12 Scrive Villari che Castiglione (il quale era, comunque, un vescovo) tratteggia un
ideale cortegiano come dotato di una propria etica: un seduttore, d’accordo, ma con una
propria missione etica, un’idea di bene comune da difendere e da portare avanti, a
prescindere che tale ideale potesse essere 'indipendenza di Firenze o I'evangelizzazione del
Sudamerica. Invece il dissimulatore seicentesco non ha nessuna etica. Dotto coi dotti, santo
col santi, bestemmiatore coi bestemmiatori, sembra non avere altro criterio se non la
propria sopravvivenza e/o il proprio accrescimento egoistico (VILLARI, 1987, p. 109, nota
4).

B “Dissimulazione onesta” ¢ la formula inventata dallo scrittore Torquato Accetto
nel 1641; ma era anche la scelta di resistenza passiva suggerita da Benedetto Croce ai liberali
antifascisti nel 1928, come nel 1931 il giuramento “con riserva”. Luti cita Eugenio Garin
che fa riferimento proprio all’edizione accettiana curata da Croce come strenna Laterza
offerta in dono a trecento “amici” (cioé autori e collaboratori della casa editrice) come
invito a resistere al fascismo dissimulando le proprie convinzioni libertarie (LUTIL, 1993, p.
724).
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sbagliate, & probabile che si avvii verso il disastro; ed & possibile (anzi,
raccomandato dagli strateghi fin dal tempo di Sun Tzu) che le informazioni
false siano propagate appositamente per gettare scompiglio nei nemici:
geopolitica del consenso, logistica dei rifornimenti, ma anche solo la
larghezza dello Stretto di Salamina, o la profondita dei fondali, possono
determinare I’esito della battaglia.

Mentire nel discorso geogratico minimo: i portolani

Se un archeologo trova un pugnale, almeno ¢ sicuro di aver trovate
un oggetto nella sua fisicita, e puo indagare la provenienza dei metalli, la
composizione chimica, il disegno della lama e gli ornamenti dell’elsa. Se
uno storico'* legge a proposito di un pugnale, o vede un pugnale su una
mappa o un dipinto, non pud mai prescindere dal domandarsi le
motivazioni, spesso faziose, che hanno animato chi ha “costruito” quel
documento e chi ha scelto di tramandare ai posteri quel dettaglio: il
pittore, il committente, I'etnografo, ecc. Allo stesso modo gli studi storico-
geografici — al pari degli storico-artistici e via dicendo — non possono
prescindere dalle medesime indagini (ferma restando la somiglianza con
I'archeologia quando si tratta della materialita fisica del cimelio).

La persuasione, come argomentavano Cicerone e Quintiliano, ¢ il
fine di qualsiasi discorso: anche il discorso geografico, persino nella sua
forma pit scarna e apparentemente oggettiva ovvero i portolani. Ci si
potrebbe meravigliare: ma come? Se non sono altro che elenchi oggettivi. ..
“nudi”, come la Verita nell’emblema di Cesare Ripa (1593), senza veli e
senza fronzoli. Ma in realta, sia i peripli e gli stadiasmi, sia i portolani
medievali e moderni e ancora quelli stampati oggi, non elencano tutte le
localita della costa, ma solo quelle ritenute “utili” o “importanti”. La
selezione — in sé — ¢ gia un filtro. Tacere I'esistenza di un porto, & gia come
negarla®. Anche se volessimo trascurare le informazioni per cosi dire
“aggiuntive” (il sovrano di Monaco ¢ crudele; a Catanzaro fanno ottimi
velluti; ecc.) come se facessero parte di una sovrastruttura, rimangono le

" Nelle limpida formulazione di Marc Bloch: «i testi e i documenti ... non patlano
se non quando li si sappia interrogare ... mai, (in nessuna scienza) I'osservazione passiva ha
prodotto alcunché di fecondo. Supponendo peraltro, che essa sia possibile» (BLOCH, 1969,
p.31).

5 Al contrario, continuare a ripetere informazioni datate e superate pud anche
veicolare rivendicazioni di tipo geopolitico: cosi ad esempio carte nautiche del tardo
Seicento che raffigurino Chio e Rodi, gia turche da tempo, ancora con i colori crociati (vedi
BALDACCI, 1996), o stemmi del possesso spagnolo e portoghese quando ormai anche altre
nazioni avevano intrapreso iniziative coloniali su tutti gli oceani.
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lacune nel testo. Se un portolanografo, come Bartolomeo Crescenzi
(CRESCENZI, 1602; vedi CASTELNOVI, 1995) omette dalla descrizione del
Mediterraneo tutta la costa da Melilla al Nilo, significa che I'autore vuole
parlare solo a un pubblico che agisce nell’ambito cristiano; non ci
stupiremo se il testo sara costellato di rivendicazioni territoriali o di
nostalgie per le ex-colonie. Le omissioni possono avere dimensioni piu
piccole: se formulo un elenco di “ottimi porti”, come Portofino, Genova,
Savona, in una serie apparentemente completa e senza lacune, ecco gia che
ho omesso 'esistenza di Camogli, Voltri, Arenzano, Cogoleto, Celle. Si
potrebbe voler cercare una giustificazione alla selezione, immaginando
portolani “speciali”, scritti solo per vascelli “speciali”: un po’ come il
portolano che nel 1902 I'Istituto Idrografico della Marina ha dedicato alle
imbarcazioni d’avanguardia di allora, le torpediniere: ma andando al
nocciolo, non resta che concludere che anche i peripli ed i portolani —
nonostante la loro apparente semplicita'® — sono costruiti come discorsi
persuasivi. Naturalmente, il metodo migliore per verificare I’attendibilita di
una fonte ¢ uscire dalla fonte stessa (e dall’eventuale ragnatela di inganni
che si confermano reciprocamente) e contestualizzare il piu possibile,
confrontando i dati forniti con la realta geografica-archeologica (se
possibile) e con altre fonti coeve. Come ¢ stato osservato a proposito di
Cortés:

«le sue famose relazioni dal Messico, spesso accolte acriticamente come
fedeli resoconti delle sue imprese, si rivelano ad un esame pit accorto come
uno straordinario intreccio di bugie, equivoci e perorazioni della propria
causa, che & possibile districare nei suoi componenti solo mediante un
prolungato esame dei testi e un confronto con altre testimonianze coeve»
(ELLIOTT, 1996, p. 6).

La menzogna consapevole: Satana, Caino, Giuda e altri bugiardi
Il bugiardo, si sa, ¢ sempre un seduttore. Un po’ perché dice

all’ascoltatore proprio cio che desidera sentire, un po’ perché la realta
spesso ¢ tale e quale come appare, nuda e cruda (cosi I’ Emblema in RIPA,

16 Nessun testo, per quanto possa sembrare spontaneo, semplice o addirittura naif,
puod sfuggire a queste condizioni: né lo scheletro di portolano nel frammento di Adamo di
Brema, né la lettera di Verrazzano, né gli scritti apparentemente confidenziali di Vespucci:
«sotto le vesti dimesse di una lettera familiare, questo testo [ Mundus Novus] nasconde un
ambizioso progetto letterario, cosi come dietro al nome di un singolo corrispondente si
nasconde il numeroso pubblico dei lettori. Non siamo caduti nell’inganno del loro
travestimento» (SILIBERTO, 1998, p. 284).
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1593) mentre la menzogna, proprio perché irreale, puo essere abbellita
all'infinito: Ripa prescrive che sia raffigurata come affascinante benché
zoppa (ossia: gradevole ma inadatta a resistere sulle lunghe percorrenze).

La tradizione ecclesiastica di esegesi biblica ¢ molto esplicita
nell’indicare in Satana il grande seduttore. Caino, come d’altronde anche
suo padre Adamo, mente nel tentativo di nascondere le proprie azioni:
Adamo compie il gesto di “coprirsi” e “nascondersi” (Gen., 3: 8), Caino
tenta di coprire I'omicidio con le parole — una sorta di archetipo di arringa
difensiva, di efficacia scarsissima almeno a giudicare dalle reazioni del
giudice divino (Gen., 4: 9). Giuda mente agli apostoli, al Maestro, al
Sinedrio, ricevendone in cambio un compenso ingannevole: Dante, come si
sa, lo relega nel punto piu basso dell’Inferno, insieme ad altri due traditori
per antonomasia, Bruto e Cassio — e siccome si mente soprattutto con la
bocca, per contrappasso appaiono divorati oscenamente dalle fauci di
Satana.

Sia I’Antico Testamento, sia i Padri concordano sull’attribuire
mendacita alle donne: sia “cattive”, come la moglie di Putifarre
nell’accusare di tentato stupro il casto Giuseppe (Gen., 39: 14), sia
“buone”, come Giuditta che seduce Oloferne con l'inganno (esempio
preclaro di condotta ante litteram “gesuitica” e machiavellica: il fine, ossia
la ragion di stato, giustifichi i mezzi!). Come tutti i bugiardi, anche
Giuditta proclama con viva e vibrante verve la propria sincerita, in questo
caso geografica:

«Jlo vengo alla presenza di Oloferne, comandante supremo dei vostri
eserciti, per rivolgergli parole di verita, ed indicargli la strada per la quale
potra passare ed impadronirsi di tutti questi monti senza che perisca uno
solo dei suoi uomini» (Gdt., 10: 13).

Un altro esempio di menzogna a fin di bene ¢ nell’autodifesa (o
triplice rinnegamento) di Pietro, quando deve decidere se lasciarsi
arrestare — anche perché poco prima, con la spada in pugno, aveva
tranciato un orecchio al messo del sommo sacerdote, di nome Malco (Gv.,,
18: 10) — oppure sopravvivere per poter proseguire l’apostolato: un
dilemma che affliggera successivamente molti missionari, sia oltreoceano
sia metropolitani (contraddire le ingiustizie di sfruttatori e tiranni,
morendone, o sopportare rinnegando?).

Il menzognero ¢ consapevole di mentire: cio lo distingue da altre
tipologie, dove l'informazione falsa ¢ dettata da distrazione, equivoco,
scarsa acribia, ecc. La consapevolezza induce il mentitore a perfezionare la
propria menzogna (BETTETINI, 2001, p. 19), che di conseguenza appare
meglio confezionata e piu digeribile — in definitiva: meno facile da
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decifrare. Non ¢ infrequente imbattersi in mentitori cronici: soggetti, che
rimangono quasi prigionieri delle menzogne gia dette, e non possono (per
non contraddirsi) che continuare ad accumulare menzogne consapevoli, a
volte per interi decenni.

Si potrebbe pensare che la mendacita nelle carte geografiche sia
diminuita, inversamente proporzionale alle informazioni raccolte
complessivamente dagli esploratori europei; e baloccarsi con la fantasia che
tra il 1450 ed il 1550 “tutto sia stato scoperto” e che tutti gli errori siano
stati emendati, per giungere infine a una conoscenza esatta e “positiva” di
tutto il mondo, a disposizione dell’industrializzazione europea.

Chi guardasse con occhio critico quelle carte, si accorgerebbe
immediatamente che sono complete solo in apparenza. Le coste dell’Africa
sono delineate correttamente, ma l'interno ¢ riempito con elementi di
fantasia: solo nel tardo Settecento i cartografi troveranno la forza di
indicare la parte centrale dell’Africa come terra incognita, dopo secoli di
disegni immaginari delle Montagne della Luna o del Prete Gianni. Lo
stesso si dovra dire dell’Asia e dell’America, che nel 1623 un gesuita
(ALENI, 2009; vedi CASTELNOVI, 2011) descrivera ai cinesi come se fosse
perfettamente conosciuta, quando ancora John Smith (esploratore,
geografo e cartografo) non aveva fatto i conti con i molti parenti di
Pocahontas.

Gli effetti di questa conoscenza solo superficiale (solo costiera) dei
continenti saranno molteplici: accelereranno i contatti via mare di
portoghesi, olandesi e inglesi, ma senza consentire loro di penetrare
all'interno. Questo stato di cose continuera per secoli. Si prenda in
considerazione il caso cinese: per decenni gli europei sono rimasti sulle
coste, guardando da lontano il Celeste Impero (come Francesco Saverio), e
solamente dopo il 1655, con il Novus Atas di Martino Martini
(CASTELNOVI, 2012), hanno avuto a disposizione una conoscenza
affidabile dell’interno; ciononostante, solo dopo altri centocinquant’anni
hanno imposto la propria supremazia, con la violenza delle Guerre

dell’Oppio.

Inganno & Fraude

Spesso i sinonimi i sovrappongono nella mente dei lettori, e spesso
gli scrittori tendono a diversificare le parole che usano per evitare di
sembrare noiosi. Al contrario, innumerevoli consigli ci ammoniscono ad
utilizzare sempre le parole piu precise per chiarire i concetti: dal “sic, sic —
non, non” evangelico (Mz., 5, 37), fino al “Chi parla male, pensa male e
vive male” di Nanni Moretti (Palombella Rossa, 1989), passando da
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Wittgenstein e da Carducci. I sinonimi sono, come sempre in questi casi,
innumerevoli soprattutto perché ricorrenti nell’'uso del dialetto e della
commedia, dato che I'inganno sembra essere (non solo tra i popoli
mediterranei) quasi un elemento indispensabile entro qualsiasi “messa in
scena” teatrale: e per non urtare sensibilita non nomineremo i sinonimi pit
volgari (ma ciascuno sa quanto siano piu espressivi!) non scendendo piu in
basso di “bufala”"’.

Cesare Ripa propone due diverse immagini per Fraude e Inganno:
forse anche solo per mettere a disposizione dei suoi lettori un emblema
femminile e uno maschile. Ma esisteva, nei lessicografi, una sottile
distinzione, e forse non ¢ del tutto priva di interesse per noi visto che dalle
esplorazioni e dalla cartografia spesso discendono conseguenze materiali
quando non anche economiche.

La Frode, simile alla truffa, & caratterizzata da una motivazione
economica. Quando Verrazzano tenta di imbrogliare re Francesco I e la
sua corte (gabellando un continente intero come se frapponesse alla
navigazione soltanto sottilissimo istmo — e proprio alla latitudine piu
gradita al sovrano!), sta cercando di racimolare un ulteriore finanziamento
economico; quando Sapeto esagera nel raccontare la propria influenza
presso la corte scioana, idem.

Al contrario I'Inganno pud anche essere privo di connotati
economici (se non indirettamente). Puo essere un inganno di tipo morale:
come il dottor Parnassus tenta di ingannare il Diavolo, non per i soldi.
Quando il gesuita Giulio Aleni, nel 1623, in piena guerra dei Trent’Anni,
scrive agli intellettuali cinesi che ’Europa vive da secoli in pace perché
tutta cristiana, beh: & un inganno, non una frode, perché non sta cercando
direttamente un guadagno economico. In politica, l'informazione
geografica puo essere brandita come una clava: le fazioni in campo
possono esagerare dimensioni e vicinanza di un evento apocalittico,
adoperando mappe e relazioni di viaggio. Gli esempi sono innumerevoli:
molti cronisti medievali (fino a Napoleone) hanno descritto 'approssimarsi
di eserciti nemici come se fossero Gog e Magog, popoli della Fine del

17 “Stratagemma” & un vocabolo raffinato, usato come eufemismo dagli storici
militari per elogiare una mossa astuta e imprevedibile, che gli storici della fazione avversa
preferiranno riconoscere come “inganno”: e le carte geografiche false, lasciate apposta per
depistare i nemici, non fanno eccezione. “Bufala”, ci ricorda uno dei pit famosi
stratagemmi della storia militare, quando Annibale rompe un accerchiamento di legionari
scatenando una mandria di bufali campani con fascine incendiate sopra le corna. Bufala
doppia, se consideriamo che il medesimo stratagemma — che Livio, Polibio, Plutarco e
Nepote attribuiscono alla genialita del cartaginese — si trova attribuito al generale Tian Dan,
attivo oltre cinquant’anni prima sotto I'impero cinese (MARTINI, 2010, p. 471). Resta da
capire chi sta mentendo.
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Mondo"®. L’annuncio medievale dell'imminenza del Giudizio universale
potra essere considerato un inganno, a posteriori, se era stato finalizzato a
convertire gli agnostici e a rinsaldare i fedeli, oppure una frode, se
finalizzata a raccogliere fondi o imporre esazioni di tributi.

Diciamo, per semplicita, che I'Inganno di solito appartiene agli
idealisti, che dipingono la realta che hanno osservato secondo i colori piu
in sintonia con il loro ideale; mentre la Frode di solito appartiene ai
materialisti, che adoperano i metodi dell'lnganno per il preciso ed
immediato obiettivo di incassare del denaro. Si obiettera, giustamente, che
quasi sempre anche dall'Inganno pitu disinteressato deriveranno prima o
poi vantaggi economici: Aleni, ad esempio, sperava di ottenere maggiori
favori in Cina. Entrambi, Frode ed Inganno, presuppongono
consapevolezza nell’autore: ne consegue, un suo maggior sforzo nel cercare
di mimetizzare le informazioni false. Di solito si aggiungono due
ingredienti: ~A) affermazioni veridiche facilmente riscontrabili e
documentabili, che aumentano il grado di attendibilita presso 'uditorio, B)
con disquisizioni astratte e generiche, che agevolano 'acquisto di consenso
senza sollecitare ulteriori conferme. Esemplare anche in questo il testo di
Verrazzano, quando distrae il lettore con un guazzabuglio di numeri e
coordinate buttandoci in mezzo dichiarazioni apodittiche (LUZZANA
CARACI, 1991, p. 613, nota 9).

Ingannevole, pit di ogni cosa, & sempre cio che si immagina senza
averlo verificato. Ogni cosmogonia, quindi, ¢ per definizione ingannevole
(un’antologia in DUPRAT, 2009), cosi come ogni spiegazione generale e —
per usare una parola spesso travisata — ogni “ideologia”. Ingannevoli le
semplificazioni, gli schemi dell’ecumene, le grandi ripartizioni del mondo
(come il concetto stesso di “continenti” che ¢, con ogni evidenza, solo
un’invenzione dell'imperialismo eurocentrico, GRATALOUP, 2009), le
etichette come “Terzo Mondo” e “Paesi in via di sviluppo” e perfino “Stati
canaglia”'” (ma prima, “Paesi del socialismo reale”). Inganno, ma non
frode, ogni descrizione di cid che non si conosce, come un continente di
Antipodi che si vede in molte mappe medievali, una montagna del
Purgatorio dantesca, un’ubicazione di Gog e Magog; ma anche la forma
stessa del pianeta, piatta, cava, ecc., tutte congetture spacciate come verita

'8 Anche le ondate migratorie paragonate ad “esodi” che sono sempre “biblici” (nel
gennaio 2011 era gia “biblico” I'esodo dalla Tunisia, stimato in 30.000 individui; sempre
“biblico” quello dalla Libia, stimato a febbraio oltre un milione e mezzo).

Y Gli storici del futuro si stupiranno nel riscontrare che, in base ad alcune
definizioni di stato canaglia fatte circolare pubblicamente dall’amministrazione Bush jr.
permettessero di catalogare sotto tale categoria oltre a Corea del Nord e Bielorussia,
perfino... la Francia (sic!), rea di possedere armi atomiche e di testarle senza permesso, e di
perseguire sovente una politica estera alternativa a quella della Casa Bianca.
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assodate. Frode, oltre che inganno, quando si tenta di far passare in mezzo
alle cose verificate con esperienza anche concetti non verificati per un
preciso tornaconto. Esemplare ancora una volta il mio Verrazzano, quando
pretende di poter affermare che, molto a nord del suo famoso istmo, il
Nordamerica sarebbe unito all’ Europa da una lunghissima propaggine che
collegherebbe, a suo dire, Norvegia e 7Terra Francesca: naturalmente, da
bravo bugiardo, mescolando questa informazione “congetturale” in mezzo
alle informazioni “provate” dall’esperienza.

L Errore: aftermare il falso inconsapevolmente

Ora mi accingo ad affrontare un tema al quale mi ha sollecitato
amichevolmente Claudio Cerreti: senza nascondere che ci vorrebbe un
libro intero. La faccenda delle bugie ¢ ovviamente nota, almeno a certi
livelli; ma potrebbe essere utile una riflessione teorico-metodologica su
come affrontare, studiare le bugie: e, forse soprattutto, sul come depurare
dallimpatto delle bugie la storia delle idee conseguente alla sedicente
esplorazione.

Nel differenziare I'errore dall'inganno: conta la voluntas, come
sottolinea Maria Bettetini (BETTETINI, 2001, p. 19). E normale che un
geografo riferisca notizie di seconda mano: & quasi inevitabile. Cosi, &
normale che anche il piu serio, sincero e onesto geografo possa capitare di
riferire un’informazione geografica sbagliata, solo perché riferita da un
esploratore ritenuto autorevole, oppure perché asseverata dalla maggior
parte della letteratura in materia. In questi casi, si ricade nella definizione
sopra menzionata: I'informazione rimane falsa, ma il geografo-cartografo &
incolpevole. Ciascuno di noi ha presente mille esempi®. Quanti geografi
hanno ripetuto che oltre I’Asia estrema ci sono migliaia di isole, seguendo
una breve frase di Marco Polo. Quanti cartografi hanno continuato a
disegnare Cibola, o Quivira, Anian, Ophir, per non dire di Gog e Magog o
dell’'ubicazione terrestre del’Eden. Ad esempio il genovese Vesconte

20 Gli esempi pitt dolorosi, forse, sono quelli dei sedicenti esploratori dell’Abissinia,
della Libia, della Somalia, quando fornivano informazioni false sulla fertilita agricola o sulla
recettivita di coloni o sull’entusiastica adesione delle popolazioni native al fascismo, al
cattolicesimo ed alla “Civilta” con la maiuscola: salvo poi condannare i tanti innocenti
coloni (che erano stati convinti a partire con I'inganno) ad aprire gli occhi su una realta
fattuale completamente diversa. O forse pitt compassionevoli sono le biografie di coloro che
hanno accettato di emigrare, convinti da lettere autentiche ma falsamente entusiaste di
amici e parenti che poi li hanno coinvolti in traffici di sfruttamento e abiezione: un tempo
italiani a New York e a Buenos Aires, come oggi gli emigranti nelle citta italiane con negli
occhi le immagini del lusso e dei milioni guadagnabili con un quiz televisivo.
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Maggiolo, personalmente, propendo si debba considerare come innocente
(benché non innocuo) propagatore ingenuo di notizie fornitegli false dai
fratelli fiorentini. Innocente, ma non innocuo, perché la scelta ha avuto
delle conseguenze economiche e politiche: si trattava, nientemeno, che
negare la visione del mondo ispanica, se non addirittura negare il Trattato
di Tordesillas, dato che Verrazzano si era spinto ad affermare che la costa
nordamericana era un tutt'uno con la Norvegia, corroborando (si fa per
dire) codesta improbabile ipotesi non con esperienze di viaggio — che
peraltro doveva confessare di non aver fatto — ma con paginate e paginate
di calcoli, ovviamente falsi e sbagliati, ma si sa che effetto fanno i numeri
sulle menti semplici. Chi, come Maggiolo e poi Agnese e infine Scotto e
Crescenzi, sceglieva di accettare questa ipotesi, abbracciava una visione del
mondo: acquirenti e committenti forse ne erano consapevoli, oppure no,
ma come diceva il diritto romano, cavear emptor (stia attento
I'acquirente!).

Codesta casistica ¢ molto piu frequente nel periodo preindustriale.
Come hanno esplicitato molti studiosi*', quello era il mondo di “sentito
dire”, delle informazioni non controllate, delle dicerie: culminato, come &
noto, nel Cinquecento di Rabelais, ma ancora molto vitale nei pregiudizi
anche “geopolitici” contro ebrei, islamici, zingari, gay e via elencando
(esistono interi volumi sulle dicerie intorno ai cinesi immigrati in Italia i
quali, tra I'altro, non morirebbero mai: sara falso?).

E un po’ quella fase del Mito della caverna che Platone mette in
bocca a Socrate, nel settimo libro della Repubblica: quando gli uomini
sono confusi, innanzitutto, dalle descrizioni delle ombre viste da altri
uomini. Oppure ¢ la categoria di false immagini (/do/a) che Francis Bacon
nel Novum Organon identifica come Idola Specus, analogamente a Idola
Fori e Idola Theatri (e che dire degli Idola Tribus, piu che mai urgenti
all'inizio del Terzo Millennio). D’altra parte, proprio Lucien Febvre nel
suo saggio sull’ Incroyance au XVI siécle (FEBVRE, 1942; non casualmente
durante I'occupazione nazista di Parigi) ci ha mostrato che non sempre il
pubblico accetta le informazioni false, né dai mentitori consapevoli né dai
“portatori sani”. Il fenomeno delle “bufale” su internet, spesso ripetute
anche dai giornali piu autorevoli, dovrebbe farci riflettere su codesto
sintomo di un incipiente Nuovo Medioevo in cui, secondo alcuni studiosi,
stiamo per sprofondare: il neovolgare di chi scrive abitualmente “xké xo”
sul cellulare, inconsapevole di riutilizzare le abbreviazioni tachigrafiche
tironiane della paleografia latina. Il problema dell'incredulita — e della sua
deriva — aumenta, anche per la presenza di autori poco autorevoli: spesso

2 Tra cui, tra gli altri, KOYRE (1948); FEBVRE (1950); FARINELLI (1989); QUAINI
(1992).
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dall’incredulita deriva o un atteggiamento di rassegnazione (nichilista, che
da premesse scettiche e pirroniane a volte declina verso il qualunquismo o
I'anarchia) oppure un atteggiamento di ribellione, che — tramite I'azione —
punta all’individuazione di nuove verita in grado di sostituire le false
affermazioni dei mentitori. Nel Cinquecento la riforma protestante nasce
proprio dall’'insoddisfazione di alcuni monaci o preti, come Lutero,
Zwingli e Calvino, di fronte alla scarsa autorevolezza del papato romano
dell’epoca, impegnato a sostenere posizioni insostenibili sui temi pit
disparati, dalle indulgenze alla corruzione, dal nepotismo al Trattato di
Tordesillas alla forma dell’ecumene. Si aggiungevano istanze squisitamente
geopolitiche, come I'aspirazione delle comunita etnico-linguistiche al
riconoscimento delle identita di fatto negate dall’'uso del latino in ambito
religioso: non a caso Lutero si & sempre espresso in tedesco e ha curato la
prima traduzione della Bibbia in quella lingua, stimolando analoghe
iniziative presso tutte le “nazioni” linguistiche del Vecchio Continente.
Durante questa attivita, i protestanti hanno constatato innumerevoli errori
di traduzione e di interpretazione nei testi canonici (anzi, hanno anche
ridiscusso il canone) gettando le basi per la nascita della filologia come
scienza e, indirettamente, della storia e della geografia “con le note a pie di
pagina” — per usare le parole di Anthony Grafton: cioe scientifiche, nella
misura in cui ogni affermazione puo (anzi deve) essere sottratta al mondo
dell’opinabile attraverso un chiaro e verificabile riferimento a sostegno
dell’affermazione.

«Per gli storici, le note sono importanti. Sono, nel campo umanistico,
pressappoco l'equivalente di quella che & nel campo scientifico
I'informazione sui dati: presentano il fondamento empirico su cui si
reggono le storie raccontate e le argomentazioni proposte. In mancanza di
note, le tesi storiche si possono ammirare o respingere, ma non si possono
verificare o confutare» (GRAFTON, 2000, p. 5) %.

In cartografia, questo processo pud essere oggetto di verifica. Chi
disegna migliaia di isole nel Pacifico, o istmi nel Nordamerica, sta citando
Marco Polo o Verrazzano: magari di seconda mano. E piu difficile
individuare le fonti delle informazioni corrette: gia nel 1529 appaiono carte
con il disegno corretto della East Coast, e il portoghese Diego Ribero
elencava in apposite legende sulla mappa passo dopo passo quali fossero
stati gli esploratori fededegni che avevano gia verificato, per conto della

22 1l grado scientifico di ogni affermazione dipende dalla sua “falsificabilita” (o
anche“inficiabilita”, per usare un termine pit facile da comprendere, senza equivoci), ossia
dalla possibilita di controllare se sia vera o falsa: si veda, per la storia delle scienze anche
astronomiche e geografiche, KUHN, 1979.
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corona spagnola, la consistenza continentale: da sud verso nord, Garay,
Ayllon, Estevan Gomes ed infine i fratelli Cortereal. E pit facile ricostruire
I'albero genealogico degli “errori”, perché la versione corretta potrebbe
anche essere frutto dell’osservazione diretta (addirittura!).

C’¢ poi un caso peculiare, nell’ambito del falso inconsapevole: il
malinteso in toponomastica. Ad esempio, riferisce Greenblatt che nel 1588
i primi esploratori domandarono agli indigeni il nome della regione: loro
risposero wuic athan che significa “che cosa dici?” quelli non capirono e
misinterpretarono la risposta come se fosse un nome: Yucatin
(GREENBLATT, 1994, p. 10).

Brusa ricorda il malinteso tra il cartografo e il contadino: “come si
chiama quel monte?”, “Somiga!”, ovvero, in dialetto, “Non lo so!”
(BRUSA, 1980). Dall’epoca di Garcilaso de Vega e prima di lui da Gomara
e Ponce de Leon, tutti gli storici del Perti argomentano I’etimologia del
coronimo a un malinteso fiume Birt, vocabolo scaturito nella
incomunicabilita tra marinai spagnoli e un nativo terrorizzato; anche se
non ¢ da escludere che il malinteso sia invece da attribuire a un copista,
che abbia inteso come nome compiuto la prima parte della locuzione latina
perusta regio che compare in tanti schemi delle fasce abitabili e inabitabili
del globo (CASTELNOVI, in corso di stampa): la parola perusta — che alla
lettera significa “bruciata dal caldo” e quindi inabitabile: concetti poco
adatti al clima andino — sugli schemi medievali si trovava scritta in
prossimita del’Equatore, anche se di solito al centro del continente
africano.

La Heresia: versioni alternative rispetto all opinione ortodossa

Heresia ¢ il contrario di Ortodossia, ossia “l’opinione corretta,
esatta”. Sette piu cinque fa dodici, ¢ ortodossia: affermare che fa undici &
errore, frode o inganno; creare una corrente di pensiero che converte
adepti, ¢ eresia.

Parliamo di eresie cartografiche quando un errore, o un complesso
di errori, viene ripetuto da molti autori e a volte persino creduto e assunto
come base per decisioni geopolitiche e scelte economiche. L’eresia
verrazzaniana® fu contrastata quasi immediatamente nei fatti: non solo dai
concorrenti spagnoli, come ho ricordato sopra, ma anche dagli stessi

B Verrazzano si esibisce in tre grandi eresie cartografiche ('esistenza di un sottile
istmo; cui segue un mare ininterrotto fino alle coste della Cina; mentre a Nord questa Terra
Francesca sarebbe collegata alla Norvegia) da cui deriverebbe un’eresia politica, ossia la
liceita di contestare I'esclusivita del colonialismo spagnolo.
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francesi. Cartier, Roberval, Champlain agiscono sul grande fiume San
Lorenzo, assolutamente convinti che non ci sia alcun istmo a sud di New
York, e che se per caso potesse esistere un qualche Passaggio a Nord-
Opvest, sarebbe stato da cercare a Nord e non a Sud del Québec.

Eresia ¢ vocabolo che appartiene al linguaggio delle religioni. Come
la religione si pud accettare solo per fede (e non attraverso le prove) cosi
anche ’eresia scientifica si accetta per ’autorevolezza dei suoi sostenitori o
per lefficacia della propaganda ideologica: ma non mai per I’aderenza con
la realta o per la soluzione di veri problemi concreti. Nel 1911, la Libia era
una terra promessa per l'agricoltura di tipo italiano (come voleva il
propagandista Pascoli), o era piuttosto in quel tempo solo uno “scatolone
di sabbia” come argomentava scientificamente Salvemini, prima delle
prospezioni petrolifere e della irrigazione artificiale — ed allo stesso modo,
domandarsi se i libici, avrebbero accolto entusiasti il “progresso” italiano,
o avrebbero desiderato una propria autonomia. Le risposte ideologiche a
priori, al pari delle eresie, conducono spesso alla rovina.

L’aspetto piu insidioso per lo studente alle prime armi & lasciarsi
irretire dall’eresia delle sue fonti. Autori che si citano tra loro possono
coinvolgere in una rappresentazione geografica di tipo eretico, che pero
non corrisponde alla realta fattuale. Un conto ¢ essere faziosi, o partigiani:
come Franklin era fazioso per la repubblica o Gandhi per 'indipendenza.
Altro conto ¢ essere eretici, perpetrando ciecamente una tradizione fallace
anche per decine di anni, come Scotto o Crescenzi tardivi epigoni
dell’istmo verrazzaniano (CASTELNOVI, 2005).

Come simbolizza il Ripa, 'Heresia ¢ innanzitutto sterile: perché,
nutrendosi di cose false ed irreali, non produce altro che conclusioni false
ed irreali. Ciononostante, pud capitare che un’eresia perduri per decenni e
che consenta a scrittori, cartografi e giornalisti di godere di un certo
credito e di un certo stipendio anche per decenni: o che addirittura si
affermi come paradigma scientifico (KUHN, 1979) dominante in un
qualche ambito disciplinare e che informi di sé una parte della cultura di
una nazione o di una civilta. L’esempio straabusato ¢ il sistema geocentrico
(una heresia basata su un unico passo dell’Antico Testamento, quando
ordina al Sole di fermare il proprio moto intorno alla Terra — inteso per
secoli come un ordine letterale); ma si pensi alla fortuna delle mappe T-in-
O centrate in Gerusalemme col Paradiso Terrestre in Estremo Oriente
(SCAFI, 2008; anche in questo caso, esagerando la portata letterale di un
singolo passo di Ezechiele, dove si fa riferimento ai quattro angoli della
Terra — nel senso figurato di “ogni periferia dell’ecumene” — e a
Gerusalemme collocata al centro di tutti i popoli — nel senso figurato di
“molto importante”), o al successo della cartografia in proiezione di
Mercatore (MONMONIER, 2004) o di Peters (BELLEZZA, 2004), e a tante
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altre rappresentazioni geografiche semplificate o ideologizzate che a volte &
cosi difficile contrastare.

Chi mente, chiama bugiardi gli altri

Una costante, nella storia della geografia e delle esplorazioni, ¢
incontrare un geografo che dequalifica considerandoli mendaci bugiardi
interi popoli, quando non confermano le idee che quel geografo si era
formato a priori. Inoltre, era facile liquidare come mendaci tutti coloro che
propagandavano un qualche progetto geografico o politico. Un esempio
banale ma ben noto alla cultura mainstream: nel film Braveheart, per
screditare William Wallace agli occhi della regina, il consigliere sibila che
tutti gli scozzesi sono falsi (mendaci) ed incivili (indomiti), suscitando la
famosa (e completamente sgrammaticata) risposta in latino maccheronico
da parte di Mel Gibson: Ego numquam pronunciare mendacium, sed ego
sum homo indomitus. Un altro esempio dal cartone animato Pocahontas: il
governatore John Ratcliffe chiama bugiardi tutti i nativi, solo perché
propongono una visione del mondo alternativa alla sua (e senza Eldorado
minerario). E un po’ un corollario del Settimo Paradosso enunciato da
Cerreti (CERRETI, 1997, p. 57): tranne rarissime eccezioni, come
Amundsen al Polo Sud, ogni esploratore procede guidato dagli autoctoni, e
quello che egli vede per la prima volta per loro era da sempre routine
quotidiana. Corollario: I'esploratore, o viaggiatore o conquistatore ecc.,
considerera bugiardi tutti coloro che gli forniscono informazioni difformi
da quelle che si aspettava (cioé le non-conferme). Cio avverra in misura
direttamente proporzionale al suo egocentrismo culturale e ai suoi interessi
materiali. Cosi Colombo giudica bugiardi tutti i nativi delle isole, rei di non
confermare I’esistenza in loco di un imperatore della Cina, o di palazzi con
tetti d’oro del Cipangu. I conquistadores spagnoli considereranno bugiardi
tutti i nativi americani rei di non voler confessare loro dove si trovasse
Eldorado.

Da Erodoto a Tolomeo, i geografi da tavolino accusano
sistematicamente di falsa testimonianza tutti coloro che parlano di luoghi
lontani, spesso contraddicendo con le informazioni di origine libresca.
Come si esprimeva nel 1724 Daniel Defoe, sotto le mentite spoglie di un
capitano di mare del quale fingeva di scrivere la veridica autobiografia,

«dobbiamo notare che i nostri matematici e geografi speculativi, uomini di
indubbia dottrina, raramente si procurano le loro conoscenze al di fuori dei
loro studi, e quindi non sono qualificati per fornirci soddisfacenti
descrizioni di quei paesi; & per questa ragione che tutte le nostre mappe e
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atlanti contengono errori cosi madornali, perché codesti signori dipendono,
per le loro descrizioni geografiche, dai ragguagli di gente analfabeta»®!
(DEFOE, 1974, p. 9).

Conclusione: un proficuo settore di indagine, alla ricerca di genealogie
filologiche

In filologia si attribuisce grande importanza agli errori. Se due
commentatori riferiscono che Dante & accompagnato da Virgilio, beh,
siccome corrisponde al vero, potrebbero averlo dedotto ciascuno
indipendentemente. Ma se due commentatori affermano una cosa falsa
(che Dante era accompagnato da Ovidio, o da Machiavelli), allora molto
probabilmente derivano da una fonte comune: e piu I'errore ¢ assurdo, piu
& probabile che sia copiato. Un proficuo settore di indagine” potrebbe
essere costituito dalla ricerca di genealogie costruite more filologico®, nella
storia delle esplorazioni (e della cartografia).

Attenzione a non lasciarsi sedurre dalle tentazioni dello scetticismo e
del pirronismo, verso cui potrebbe spingere anche una lettura frettolosa
del monito di Le Goff citato in exergo: «Il lavoro dello storico &
decostruire le ipotesi che di volta in volta gli si presentano; poi, individuare
quella che ritiene corretta perché ha dalla sua la coerenza del messaggio
delle fonti» (RICUPERATI, 2004, p. 1119). Sono i professionisti della

2 Lo scrittore londinese, padre del romanzo inglese, finge che il libro sia stato
scritto dal capitano Charles Johnson; allo stesso modo finge che Crusoe, la signora Flanders
e lady Roxana siano autori veridici e sinceri delle rispettive “vere storie”, nonché delle
informazioni geografiche ivi contenute. In gioventu il Defoe (ma anche questo cognome &
falso, essendo nato Foe; e a volte si firmava De Beaux Faux, che perd in francese
significherebbe “Di Bei Falsi”; comunque, Defoe si pronuncia come 7he Faux) aveva dato
alle stampe — usando quasi duecento pseudonimi — una quantita di articoli e libri come
ghost writer: una caratteristica che lo accomuna con William Shakespeare, del quale si
dubita sia che abbia scritto per altri, sia che altri scrivessero per lui, sia che non sia
nemmeno esistito, come D’Ancona o Mandeville. Un’altra autobiografia fasulla, ma
presentata come assolutamente veridica, & quella pubblicata nel 1726 dallo swiftiano
Lemuel Gulliver (con i suoi paradossi geografici), esattamente una parodia del genere di
relazione di viaggio 4 /a2 Defoe.

» Queste tematiche sono diventate di moda anche per il successo del best seller di
Eco; libro ottimo, ma che necessita di intensi approfondimenti (ECO, 2013).

% Sotto questo punto di vista le ricerche storico-geografiche possono essere
considerate una palestra per «giovani Sherlock Holmes in erba, al nostro tavolo di lavoro, in
mano una lente d’ingrandimento, alla ricerca di errori congiuntivi e separativi che potessero
guidarci nella costruzione di un indispensabile stemma delle stampe» (SILIBERTO, 1998, p.
297).



62 Geostoria. Geostorie

menzogna che vorrebbero farci credere che tutti siano parimenti bugiardi:
salvo poi difendere a spada tratta la “loro” verita.

I Sette Paradossi del viaggiatore, discussi da Cerreti nel 1997,
potrebbero essere meglio definiti come i paradossi del “viaggiatore
scientifico”, della spedizione di rilevamento, dell’iniziativa positivista anze
litteranz: 1a storia delle esplorazioni spesso ¢ agitata da conflitti di interesse,
gelosie, rivalita, necessita economiche — per non parlare delle esigenze
editoriali, di cassetta. I bugiardi esistono: sta allo studioso non lasciarsi
ingannare.
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