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IPOTESI PER UN TURISMO GEOGRAFICO

È bene che premetta che, in base a un preciso accordo con gli orga-
nizzatori del Convegno – che ringrazio, per questo bell’incontro, nelle
persone di Nicoletta Varani, ma anche di Mauro Spotorno – il mio in-
tervento non avrà carattere di «relazione», ma tutt’al più di contributo
alla discussione. 

Non ho difficoltà ad ammettere che di turismo non mi sono mai occu-
pato in particolare, in termini di studio o di ricerca; e questa è la ragione
per cui non avrei quindi né titolo né argomenti da far valere per svolgere
una relazione. Come un po’ tutti, invece, ho certo personale esperienza di
pratiche turistiche e di regioni e località turistiche; mentre mi occupo, per
mestiere, di studiare come è fatta e come funziona la faccia della Terra,
sulla quale molto si esercita il turismo (al punto che sarebbe l’attività eco-
nomica oggi più rilevante svolta al mondo), e ho anche la pretesa di spie-
garlo ad altre persone. Non nascondo la contraddizione. Quelle altre per-
sone sono prevalentemente studenti, con i quali mi è peraltro capitato di
tentare a mia volta delle esperienze di «turismo» un po’ particolare, di tipo
«geografico», appunto, e con intenti di crescita culturale, che possono rap-
presentare un piccolo campo applicativo in argomento. Al di là dell’ulte-
riore contraddizione, dagli esiti di questa esperienza e delle riflessioni che
l’hanno preceduta e seguita, derivano per l’essenziale le considerazioni su
cui mi permetto di intrattenervi ora.

Per partire, una precisazione terminologica. Benché possa sembrare a
qualcuno una posizione démodée, continuo a ritenere che sia del tutto ne-
cessario distinguere fra «turismo» e «villeggiatura». Uso i termini in una
maniera che risulterà poco tecnica, ma rivendicando precisi richiami all’e-
timologia: e intendo per «turismo» un’attività prevalentemente itinerante,
gratuita e svolta per il piacere che se ne ricava; e per «villeggiatura» un’at-



tività prevalentemente stanziale, pure gratuita e pure piacevole. La princi-
pale differenza tra le due sembrerebbe dunque che l’una si sostanzia nello
spostarsi, l’altra nello stare. 

Già questa sola differenza non sarebbe piccola cosa 1; ma basta poco
per rendersi conto che ce n’è un’altra almeno, fondamentalissima: e cioè
che il piacere che si ricava dal muoversi non è e non può essere della stessa
natura del piacere che si ricava dallo stare. Se lo stare consente e comporta
il riposo fisico, il rilassamento, l’ozio, l’andare richiede al contrario una cer-
ta fatica, una costante tensione, una qualche attenzione. Ammesso che tanto
il viaggiare quanto lo star fermi possano produrre piacere (lo stare della vil-
leggiatura costituisce un piacere in sé, il muoversi del turismo ne procura),
bisognerà pure ammettere che si tratta di piaceri alquanto diversi. 

Probabilmente tutti noi abbiamo sperimentato e l’uno e l’altro con
soddisfazione; e non ho nessuna intenzione di stabilire se il turismo sia
«meglio» della villeggiatura o viceversa, dato che certamente nella psicolo-
gia e perfino nel metabolismo dei singoli individui hanno guadagnato en-
trambi un loro ruolo di rilievo. Ma insisto che è bene non confondere, non
solo le due forme di gratuito uso del tempo libero, ma neppure le due for-
me di piacere che ne sono i rispettivi motori e scopi. Il piacere di riposarsi,
di distendersi, sembra perfettamente autoreferenziale, per così dire: ri-
sponde a una esigenza naturale, per di più esasperata dall’accelerazione dei
ritmi lavorativi e delle relazioni sociali, e si sostanzia nel «ripristinare» le
energie fisiche e mentali spese; vale a dire che il riposo è insieme fine e
strumento, e ne possiamo concludere che anche la «villeggiatura» è insie-
me strumento e fine. Il piacere di viaggiare – patologie e perversioni a par-
te – sembra aver a che vedere non tanto con lo spostarsi in sé, quanto con
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1
Mi pare che attualmente si tenda a sottacere questa differenza o quanto meno a non

evidenziarla più di tanto: e chiunque impieghi il suo tempo libero fuori del luogo di resi-
denza diventa ipso facto turista. La cosa ha del resto un suo senso, anche ragionando in ter-
mini stretti: se per effettuare la mia villeggiatura mi devo spostare di qualche migliaio di
km, fino a qualche villaggio-vacanza tropicale, indubbiamente una componente di movi-
mento c’è e non è irrilevante. Tuttavia, se una volta raggiunto il villaggio-vacanza è molto
probabile che mi ci barricherò all’interno senza mettere fuori il naso una sola volta (anche
perché – fuori – è pieno di selvaggi o c’è una guerra civile o i bianchi vengono immediata-
mente circondati da bambini questuanti...), lì sul posto sarò un turista o un villeggiante in
senso proprio? Si tratta insomma di vero turismo o di «villeggiatura delocalizzata»? Per ta-
cere, poi, della confusione che si vede fare (a bella posta?) aggiungendo al calderone anche
la «ricreazione» e in genere l’uso del tempo libero. Possibile che sia tutto «turismo»?



le qualità dello spazio in/verso cui si viaggia: è l’aspettativa, prima, e la
soddisfazione, poi, di conoscere certe cose (panorami, monumenti, opere
d’arte...) situate in uno spazio altro da quello quotidiano, a produrre piace-
re; vale a dire che il viaggio è strumento, mentre una qualche forma di co-
noscenza è il fine, e ne possiamo concludere che il «turismo» in quanto ta-
le è uno strumento, ma non un fine in sé. 

Qui giunti, sarà meglio abbandonare precipitosamente questo tipo di
riflessioni che, come si vede, finiscono con molta naturalezza per coinvol-
gere troppi ambiti diversi e delicati da poter essere padroneggiati così, alla
buona, come sarei stato tentato di fare. Permettete che mi accontenti di
aver distinto, in qualche modo, tra turismo e villeggiatura.

Resta forse da giustificare perché, pur facendo per mestiere il geo-
grafo, non abbia finora sentito l’opportunità di interessarmi un po’ più da
vicino di turismo e di villeggiatura. Se qualcuno che fa il geografo si occu-
pa, per cominciare, di scoprire/capire quali fenomeni hanno consistenza
nello spazio terrestre, dove si manifestano, come si presentano, e perché
proprio in uno specifico spazio e non altrove, non si può certo negare che
tanto il turismo quanto la villeggiatura siano fenomeni manifesti, dotati di
ubicazione precisabile, dai connotati formali individuabili: hanno tutte le
carte in regola, cioè, per interessare chi fa il geografo. Il fatto è che la cosa
più interessante – nell’ambito di questo primordiale «protocollo di indagi-
ne» geografica appena abbozzato – che rimane da investigare, e cioè l’in-
dagine sulla ragione per cui turismo e villeggiatura investano lo spazio ter-
restre in maniera difforme, tendano a localizzarsi in certi spazi e non in al-
tri o non in tutti, finisce per essere un po’ deludente. 

Pregate le persone che si trovano in questa sala e che si sono occupate
con attenzione dei fenomeni di cui sto parlando – ce ne sono diverse, tra le
quali alcuni che sono maestri a tutti noi – di scusare la baldanza con cui
procedo, provo a spiegarmi. 

Se la villeggiatura è quella «attività» che serve a ripristinare l’energia,
qualsiasi spazio atto al riposo sarà idoneo alla villeggiatura. I fattori localiz-
zativi sono «cose» come il silenzio, l’aria buona, la buona cucina e via di-
cendo. Fattori del genere operano in una quantità (fortunatamente ancora)
enorme di spazio; ma vanno combinati con considerazioni di natura eco-
nomica, per cui: qualsiasi spazio atto al ripristino delle energie e accessibi-
le a costi sopportabili sarà atto alla localizzazione di villeggiature. E così è,
in effetti. Dopodiché, possiamo complicare finché vogliamo il modello lo-
gico, e prendere in conto gli effetti della congestione, l’abbattimento dei
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costi di trasporto, gli effetti della comunicazione, e un’infinità di altri argo-
menti, fino alla delocalizzazione dei micidiali villaggi-vacanza. Come pos-
siamo molto utilmente considerare come mai e in che modo questi fattori
localizzativi agiscano meglio su certi spazi e meno su altri; o quali e quanti
effetti produca la localizzazione delle villeggiature negli spazi in cui effetti-
vamente si realizza. Ma il modello rimane quello. Se mi si permette, un po’
banale – pur riconoscendo che la rilevanza del fenomeno è tanta che, ba-
nale o meno, non si tratta per nulla di una questione insignificante sotto il
profilo pratico.

Un po’ diverso è il caso del turismo vero e proprio, ma non poi trop-
po. Se l’agire del turista è finalizzato a incontrare e conoscere «cose» che
procurino piacere (prevalentemente, anche se non solo, intellettuale), e se
siamo in grado di «scontare» preliminarmente queste cose, saremo in gra-
do di prevedere/capire anche dove e perché si dirigono i flussi turistici:
verso quei luoghi che hanno/sono cose «belle». E così è, in effetti. I flussi
turistici si orientano in base a criteri estetici e trascurano deliberatamente
gli spazi che non rispondono a quei criteri estetici. Anche qui possiamo
complicare il modello, ma non c’è molto di più da scoprire, in fondo –
nemmeno in questo caso – dal punto di vista dell’uso dello spazio né dal
punto di vista dell’azione che lo spazio in sé potrebbe esercitare sulle scel-
te dei turisti. Il problema non è lo spazio in sé né le sue caratteristiche, ma
i criteri estetici di cui sono portatori i turisti. 

La questione si sposta, insomma, in un’area che non sarebbe di perti-
nenza dell’analisi geografica: ma che riguarda profondamente, nei suoi ef-
fetti, lo spazio geografico. Di fatto, accade che taluni spazi e luoghi siano
considerati «belli» e quindi meritevoli di essere visitati, e altri «brutti» o
almeno «non belli» e quindi passibili di essere trascurati e ignorati 2. Dal-
l’angolazione del geografo questa discriminazione non può essere avallata
né ammessa e, al contrario, dovrebbe essere combattuta fieramente.

In primissimo luogo, basterebbe considerare che i criteri in virtù dei
quali si stabilisce cosa sia bello e cosa non lo sia non sono affatto universa-
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2
Intendo «bello» e «brutto» in senso generico, e intendo che si applichino ai vari

possibili «temi» del turismo: quello classico, storico-artistico, come quello naturalistico
più recente, come quello letterario e via dicendo. In ogni caso, da qualsiasi punto di vista
il turista consideri la faccia della Terra, troverà che in alcuni luoghi – e non ovunque –
esistono delle «emergenze eccellenti» che agiscono come fattori di attrazione, e lì – e non
ovunque – si dirigerà. Sia chiaro che personalmente non mi considero per nulla esente da
questa attitudine.



li né sono costanti nel tempo: tutti dipendono da particolari elaborazioni
culturali, sono quindi trasmessi e appresi (non hanno nulla di innato), sono
soggetti a modificazioni e aggiornamenti, operano secondo criteri gerarchi-
ci e via dicendo.

Il fatto che milioni di persone si rechino a visitare i monumenti del-
l’antica Grecia o dell’antica Roma o dell’antico Egitto, ad esempio, di-
pende quasi esclusivamente – o forse proprio esclusivamente – da un
pregiudizio culturale (occidentale) per cui l’antico è nobile e degno di ri-
spetto e apprezzamento: per cominciare, per il solo fatto che è antico.
Non è, questa, un’attitudine universale: e non sto pensando alla disinvol-
tura con cui sono stati di recente cannoneggiati i Buddha di Bamian o ai
repulisti della rivoluzione culturale cinese; sto pensando a casi molto me-
no drammatici, come il costante restauro cui sono generalmente sogget-
te, in Oriente, le opere d’arte antiche per conservarle belle, vale a dire
brillanti nei colori, nitide nelle forme, comprensibili e attraenti – restauri
che rendono impossibile, anche a chi abbia un minimo di competenza,
distinguere l’età originaria di un oggetto d’arte (ma, appunto, non è l’età
a interessare, in quei casi).

Il fatto che milioni di persone vadano in cerca delle pitture di Giotto,
Leonardo e Giorgione, concentrando colossali quantità di persone in spazi
delicati e ristrettissimi, dipende quasi esclusivamente dalla particolare vi-
cenda della storia dell’arte (storia occidentale dell’arte occidentale – poi
estesa, con criteri occidentali, anche all’arte non occidentale); che è nata a
Firenze sul finire del Rinascimento, dando uno spazio forse spropositato a
certi autori e a certe opere – forse quelli più vicini e meglio noti ai vari Va-
sari? – e collocando il tutto in un preciso contesto storico e interpretativo
che, in seguito, non è stato mai davvero rivoluzionato, nonostante i moltis-
simi ammodernamenti critici. Il fatto che quei milioni di persone non so-
spettino neppure che a Bominaco (provincia dell’Aquila) una chiesetta ru-
rale contenga delle pitture interessantissime e molto ben conservate; o che
la cattedrale di Galatina (provincia di Lecce) sia quasi interamente affre-
scata da una mano molto felice; e che varrebbe la pena esaminare queste
con la stessa attenzione che si paga alle pitture di qualche anonimo mae-
stro umbro, dipende in larga misura dall’orientamento che alla storia del-
l’arte occidentale ha dato qualcuno, in un dato momento storico e in un
dato contesto culturale (e magari anche dal fatto che questo qualcuno
ignorava l’esistenza degli affreschi di Bominaco e di Galatina); per il resto,
si tratta dell’inerzia che anche i fatti di cultura ben conoscono.
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La circostanza che milioni di persone apprezzino certi spazi «naturali»
o seminaturali e vi si rechino in debito pellegrinaggio 3 dipende dalla circo-
stanza che in Occidente è stata elaborata una sorta di ideologia che nella
naturalità vede quasi un sinonimo di purezza e, quindi, di bellezza (in sen-
so tanto etico quanto estetico). La stessa considerazione vale a proposito
dei paesaggi antropizzati – però non troppo palesemente – che agli occhi
dei turisti fanno il più sovente figura di «bei paesaggi» naturali; anche in
questo caso, prevale il pregiudizio «etico/estetico» per cui i prati e gli oli-
veti dai quali si innalzano i romantici ruderi smozzicati dell’abbazia di San
Galgano sono belli, e il placido piccolo golfo in fondo al quale sorge mae-
stoso il petrolchimico di Priolo non lo è.

Non mi pare che valga la pena di proseguire con gli esempi, che pure
potrebbero essere a loro modo divertenti e istruttivi. Il senso di quello che
voglio dire è – credo – ormai evidente: in quanto geografi non possiamo
ammettere, in nessuna maniera, che si consideri che taluni spazi terrestri
sono «belli» – e che quindi vale la pena conoscerli, frequentarli, promuo-
verli – e altri spazi terrestri, invece, non lo sono. Si tratta, da un lato, di
una preoccupazione che attiene esattamente alla nostra professione/mis-
sione, per la quale, ovviamente, tutto lo spazio geografico è, allo stesso ti-
tolo, interessante e oggetto di attenzione; e che, da un altro lato, riguarda
più in generale l’essere «animali culturali», cioè «umani» 4, e perciò stesso
doverosamente interessati a conoscere e a capire tutto quanto è possibile
conoscere e capire: e non solo quegli aspetti che un pre/giudizio etico-este-
tico ci assicura degni di essere conosciuti e apprezzati.

Considerando tutta la questione dal punto di vista di geografo, in-
somma, mi pare che si dovrebbe puntare a ottenere una profonda ricon-
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3
Viene da pensare in prima battuta ai parchi nazionali nordamericani; ma potremmo

fare il caso di moltissimi «luoghi ameni» in Italia e altrove. E, allargando solo di poco lo
spettro, possiamo fare il caso di quei «luoghi ameni» un po’ naturali e un po’ umanizzati,
che forse noialtri includeremmo nella categoria del «bel paesaggio», che pure sono capaci
di attrarre turisti in quantità industriali: dalle Cinque Terre, a qualche chilometro di qui, al
Chianti, alla Costiera Amalfitana...

4
Ha scritto C.E. Gadda che il turismo è «una delle più disumane o forse umanissima

tra le divinità dell’oggi»: dove «umanissima» sta, evidentemente, per «troppo umana», e
non in senso esattamente positivo. Il bello è che Gadda scriveva queste cose negli anni
Trenta: molto prima, cioè, dell’esplosione dei consumi di massa, turismo compreso. In fase
di turismo massificato è in effetti difficile resistere alla tentazione di considerare «subuma-
na» questa specifica declinazione dell’attività – anche perché, appunto, non realizza poi
molto che sia qualificabile di «umano» nel senso meno ignobile del termine.



siderazione del turismo propriamente inteso: a tutto vantaggio, se possi-
bile, di un aumento della «consapevolezza geografica», cioè di un atteg-
giamento che sia s/pregiudicatamente produttivo di conoscenza e di
comprensione nei confronti del lontano o, meglio, del diverso o, meglio
ancora, del non noto. 

A mio parere, un obiettivo del genere sarebbe non solo apprezzabile,
ma anche realizzabile. Da un lato, promuovendo una prassi più coerente-
mente «turistica», che cioè – fatte salve le esigenze bio-psichiche del ripri-
stino energetico – distingua e lasci sullo sfondo la pratica terapeutica della
villeggiatura. Da un altro lato, valorizzando (dalle nostre cattedre, con i
nostri scritti, attraverso le molte possibili iniziative) la considerazione dello
spazio geografico in sé e in quanto tale.

Come primo passo (pars destruens), occorre probabilmente smitizzare
le «eccellenze», fornendo gli elementi necessari a una comprensione ade-
guata – «solo» di questo al fondo si tratta: rendere piena ragione dei moti-
vi che portano i turisti in certi luoghi e non in tutti. Per essere adeguata,
questa comprensione ha da essere contestualizzata, così da dar conto sia
del percorso storico e ideologico che ha generato le «eccellenze turistico-
geografiche», sia dell’arbitrarietà di quel percorso, sia della conseguente
infondatezza della pretesa che esista una necessaria gerarchia etico-estetica
tra spazi e luoghi.

Come secondo passo (pars construens), occorre suscitare la curiosità di
conoscere spazi altri (ma questa curiosità, teoricamente, esiste già: altri-
menti non dovrebbe esistere «turismo»); quindi sforzarsi di richiamare
l’attenzione su tutte le caratteristiche (vale a dire: senza escluderne nessuna
a priori come irrilevante, ovvia, «brutta»...) dello spazio in questione, com-
prese quelle più minute e apparentemente insignificanti, e anzi evidenzian-
do proprio quelle meno vistose; sollecitando a interrogarsi (e, se possibile,
rispondersi) 5 sui motivi di quelle caratteristiche e, in particolare, della loro
ubicazione e delle loro mutue relazioni spaziali. 
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5
Non per citare sempre Einstein, ma mi pare sia del tutto da condividere la conside-

razione che porre delle «buone» domande è più interessante che trovare delle «buone» ri-
sposte: ed è un meccanismo che funziona anche, forse paradossalmente, sul piano didatti-
co. Nel senso che chi si trova a seguire un percorso di apprendimento ricava una profonda
gratificazione intellettuale nel rendersi conto di avere colto un «problema», di avere posto
una domanda motivata. E accetta anche di buon grado – come uno stimolo ulteriore, come
una sfida intellettuale – l’eventualità che non sia possibile ricevere una risposta. È, quanto
meno, questa la mia personale esperienza.



Questo banalissimo procedere si è rivelato, in qualche occasione in cui
mi sono provato ad applicarlo, produttivo al di là di ogni speranza 6. Il fat-
to è che, così, forme e disposizione dell’insediamento accentrato e sparso,
modalità e scelte colturali, strutture fondiarie, vie di comunicazione, ma-
nutenzione del territorio, impianti produttivi e via dicendo – per tacere
delle forme «naturali» del paesaggio e delle manipolazioni cui sono state
assoggettate o dei comportamenti umani: tutto, in definitiva, diventa o può
diventare motivo di attenzione, di curiosità, di interpretazione. 

Così procedendo, mi pare, la prassi turistica rischia di trasformarsi, da
dissipazione di energia, di risorse e di spazio, in operazione culturale: dan-
do senso concreto alle molte possibili considerazioni sulla costruzione sto-
rica e sociale del paesaggio come sull’uso simbolico del territorio, sull’ali-
mentazione in quanto risultato di rapporti spaziali come sulle economie lo-
cali, sulle espressioni territoriali del potere come anche, forse, sull’identità
– qualsiasi cosa essa sia.
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6
L’esperimento, se così può essere definito, è stato effettuato con piccoli gruppi di

studenti universitari (6-8), invitati a effettuare delle «esplorazioni del paesaggio» in aree as-
solutamente non blasonate dal punto di vista turistico né da un qualsiasi punto di vista spe-
cifico: insomma, non «eccellenti» ma, tutt’al contrario, «normali», banali, e appena al di
fuori dell’area definibile come «spazio quotidiano». Nulla di rivoluzionario, quindi: ma
nemmeno troppo analogo alle classiche escursioni didattiche che, bene o male, venivano in-
dirizzate alla esemplificazione e alla comprensione di certi specifici fenomeni e quindi veni-
vano condotte in spazi che esemplificavano quei particolari fenomeni di cui si voleva favori-
re la comprensione. Le escursioni didattiche, cioè, avevano spesso un carattere tematico,
per così dire, anche se magari politematico. L’esperimento che ho tentato è consistito, inve-
ce, nel non porre nessun tema e nessuno scopo che non fosse semplicemente guardarsi in-
torno con sufficiente tempo a disposizione, esaminare il paesaggio nel suo insieme e nelle
sue parti costitutive, provare a darsi delle spiegazioni. Materialmente, si è trattato di piccoli
«viaggi» pressoché senza meta predefinita, in parte in automobile ma a bassissima velocità
e con soste molto frequenti e prolungate, e in parte a piedi ma su distanze generalmente
brevi o brevissime; indifferentemente, secondo gli stimoli e l’ispirazione del momento, in
campagna aperta o intorno o presso centri abitati; lasciandosi guidare in prevalenza dalle
suggestioni visive e dalle curiosità più varie, ivi compresi, non di rado, i toponimi richiama-
ti dalla segnaletica (che diventavano oggetto di insistiti tentativi di interpretazione); le
«emergenze» artistiche, storiche, produttive, naturali che è capitato di incontrare non sono
state affatto trascurate, al contrario, ma si è cercato per quanto possibile di domandarsi
(prima e più che di rispondersi) perché si trovassero in quel luogo, perché in quella posi-
zione, perché in rapporto con altri oggetti e via dicendo. Nulla di rivoluzionario, dunque,
ma quasi tutto molto e concretamente interessante – almeno, questa è stata la considerazio-
ne finale che hanno fatto i partecipanti; che potranno forse adottare un analogo modus ope-
randi anche in altri luoghi e in altre situazioni.


