MASSIMO (QUAINI

QUALE PAESAGGIO
PER LA LIGURIA DEL NUOVO MILLENNIO?
RIFLESSIONI IN MARGINE
A «PAESAGGIO» E «GEOGRAFIA CULTURALE»

La geografia regionale é un’arte che si batte
per evocare delle vere individualita. Cio non si
verifica senza il sentimento di simpatia del
biografo per il suo eroe, d’amore per cio che
non si vedra due volte.

P. BrroT

La coscienza che noi assumiamo del paesaggio
nella sua profondita storica e fisica é una fonte
di gioia, una scuola di progresso, la certezza di
un’attivitd inesauribile. Per abbordare una tale
impresa, vale la pena tentare di armarsi di una
geografia umana coerente e razionale.

P. Gourou

Sono molti anni che nelle mie letture del territorio ligure vado, per co-
si dire, a caccia dell’identita paesistica e storico-culturale della regione.
L’ho cercata nelle testimonianze della storia non meno che nella cartogra-
fia storica e attuale, nei piani territoriali e paesistici, nelle immagini foto-
grafiche e nelle guide turistiche, nelle pubblicazioni dei geografi e degli ur-
banisti, nei discorsi della gente che interrogo. Non 'ho trovata, tanto che
per un certo periodo ho anche pensato che non esistesse. Poi mi sono con-
vinto che esiste non gia come di solito viene rappresentata — come «le no-
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stre radici» ovvero come un’entita originaria e gia data — ma come un pro-
getto o per meglio dire come un insieme di progetti che prendono senso
nel tempo e nello spazio, fatti di una molteplicita di immagini territoriali in
costruzione, soggette a trasformarsi e anche a confliggere fra loro, in quan-
to pit che ai luoghi e alla regione appartengono alle persone, ai gruppi so-
ciali, alla comunita regionale. Qualcosa dunque che non si conserva intatta
nel passato e nella continuita della storia e che a noi tocca soltanto risco-
prire e ripresentare, ma qualcosa che per esistere ha per 'appunto bisogno
di essere da noi continuamente rielaborata nel presente e di essere proiet-
tata nel futuro, come ogni progetto .

Come avviene a Maurilia, una delle «citta invisibili» di Italo Calvino,
dove «il viaggiatore ¢ invitato a visitare la citta e nello stesso tempo a os-
servare certe vecchie cartoline illustrate che la rappresentano com’era pri-
ma» e alla fine, andando contro 'opinione degli abitanti che amano sotto-
lineare la continuita, deve riconoscere che per quanto «alle volte anche i
nomi degli abitanti restano uguali, e 'accento delle voci, e perfino i linea-
menti delle facce [...] gli déi che abitano sotto i nomi e sopra i luoghi se ne
sono andati senza dir nulla e al loro posto si sono annidati déi estranei».

L’idea biologica ed evolutiva di identita — quella appunto che ce la
rappresenta come le radici di una pianta di cui fin dal seme possiamo pre-
vedere la morfologia e i frutti — non puo rendere ragione delle disconti-
nuita della storia e tanto meno puo diventare parametro di giudizio mora-
le, perché come ancora ci dice Calvino, sposando il punto di vista dell’as-
soluta discontinuita e del relativismo della storia, «& vano chiedersi se essi
(i nuovi deéi) sono migliori o peggiori degli antichi, dato che non esiste tra
loro alcun rapporto, cosi come le vecchie cartoline non rappresentano
Maurilia com’era, ma un’altra citta che per caso si chiamava Maurilia come
questa» (CALVINO, 1972, pp. 37-38).

Solo se riconosciamo queste discontinuita e caliamo I'identita nella
storia fino ad annullarla, possiamo confrontare la citta del passato con
quella di oggi e anche permetterci di valutarle per proporre un terzo sce-
nario, ancora diverso, per la citta del futuro. Se pensiamo I'identita in ter-
mini di progetto abbiamo diritto e non possiamo fare a meno di doman-
darci se gli déi che abitano la citta di oggi siano migliori o peggiori degli
deéi che un tempo abitavano gli stessi luoghi. Quando parliamo di déi pen-

Di recente ho ritrovato considerazioni di questo tipo in uno dei saggi sul paesaggio
pit penetranti: VITTA M., I/ paesaggio. Una storia fra natura e architettura, Torino, 2005.
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siamo, & ovvio, alla forza delle leggi economiche e alle logiche spaziali che
modellano la societa attuale, visto che i paesaggi urbani e rurali sono I'e-
spressione visibile delle forze interne ed esterne che modellano le nostre
vite e il mondo in cui viviamo. Di fronte a queste forze e alle loro manife-
stazioni anche il relativismo storico di Calvino si stempera, non ¢ poi cosi
assoluto come potrebbe sembrare a prima vista. E cosi la condanna della
«citta continua» emerge esplicitamente soprattutto quando con un proce-
dimento tipicamente calviniano viene affidata non solo alle delusioni del
viaggiatore colto — a un moderno Marco Polo — ma a un vecchio pastore e
alle sue capre spelacchiate: le uniche ancora in grado di orientarsi nella
geografia desolata e anonima della megalopoli®.

Non solo, ma se non agganciamo i paesaggi alla storia non possiamo
riconoscerli come un patrimonio di immagini pitt 0 meno condivise che, a
seconda della lettura che ne facciamo, fondano o rifondano I'identita delle
societa Jocali in continua evoluzione; allo stesso modo in cui, a una scala
diversa, gli stessi paesaggi contribuiscono alla costruzione delle identita in
divenire degli individui che tali societa compongono. Anche se la consape-
volezza non & uguale in tutti i soggetti sociali, & vero che ciascuno di noi sa
di abitare non solo una casa, un quartiere, una citta e una regione ma an-
che un paesaggio e che di questo paesaggio ha bisogno per orientarsi fisi-
camente e culturalmente e dunque anche per conoscersi e raccontarsi’.

Ma fra I'identita individuale e quella collettiva ¢’¢ una differenza so-
stanziale che 'esempio di Maurilia puo aiutarci a capire. La maggioranza
degli abitanti di questa citta pensa infatti che il viaggiatore, pur lodando la
citta delle cartoline, debba riconoscere che la grazia di un tempo — quella
che Maurilia ha perduto trasformandosi in metropoli — «puo essere goduta
soltanto adesso nelle vecchie cartoline, mentre prima, con la Maurilia pro-
vinciale sotto gli occhi, di grazioso non ci si vedeva proprio nulla, e men
che meno ce lo si vedrebbe oggi, se Maurilia fosse rimasta tale e quale
[...]». Ma se questa ¢ 'opinione delle generazioni che, non avendo vissuto

2 . e . . .- . .
Come avviene nella citta invisibile di Cecilia che per 'appunto appartiene alla fami-
glia delle citta continue o diffuse.

> La bibliografia sul paesaggio in generale e sui paesaggi liguri & sterminata. In questa
sede mi limito alle indicazioni piti essenziali e per questa visione del paesaggio rimando a
Socco C., Il paesaggio imperfetto, Torino, 1998; e a POLI D. (a cura di), Progettare il pae-
saggio nella crisi della modernita, Firenze, 2002, in quanto si tratta di due architetti che han-
no ben recepito I'importanza, anche ai fini della pianificazione paesistica, di un punto di vi-
sta geografico.
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nella Maurilia di ieri ed essendosi dati a nuovi déi non possono non pensa-
re che la metropoli che hanno costruito e in cui vivono ha anche questa
«attrattiva in pit: che attraverso cid che (Maurilia) & diventata si puod pen-
sare con nostalgia a quella che era», quale sara invece I"opinione di chi nel-
la Maurilia di ieri ha vissuto, di chi la grazia perduta I’ha goduta quand’era
ragazzo e magari vorrebbe goderla oggi non soltanto nelle cartoline, non
soltanto come nostalgia? Ecco allora che nella citta di oggi a scontrarsi so-
no due immagini e due forze diverse: quella dominante che i nuovi deéi del-
la globalizzazione metropolitana vorrebbero sostituire totalmente a quella
ereditata dal passato e quella che ancora sopravvive materialmente nel pae-
saggio dei centri storici e del territorio locale e periferico oltre che nella
memoria storica e che, anche se non ¢ piu sostenuta e protetta degli dei di
un tempo, ¢ tornata ad essere una forza modellatrice. L’eccessiva potenza
livellatrice della prima ha infatti ridato forza alla seconda e il progetto che
si sta ridisegnando nelle nostre menti ed aspettative nasce dalla sintesi fra
queste due forze. Questo ci dice, fra gli altri, un sociologo urbano della
forza di Manuel Castells che dopo aver lungamente studiato le forze mo-
dellatrici della moderna “societa” in rete riconosce che «le nostre societa si
strutturano sempre piu attorno ad una opposizione bipolare tra la Rete e il
Se», tra lo spazio dei flussi e delle reti planetarie da una parte e lo spazio
dei luoghi e delle identita radicate nella storia dall’altra, per superare la
«schizofrenia strutturale tra funzione e significato» che minaccia di spezza-
re la comunicazione e la coesione sociale.

Non ¢ un caso se mi sono rivolto a un sociologo, a uno studioso di
quella «distruzione creatrice» che oggi sta rimodellando il nostro mondo.
Se mi rivolgessi ai tradizionali concetti e sussidi forniti dalla geografia riu-
scirei ad avere una visione parziale e tutto sommato statica del paesaggio
sociale che la globalizzazione sta ridisegnando sotto i nostri occhi. Statica e
immobile come il Promontorio di Portofino che vedo attraverso la finestra
se alzo gli occhi dallo schermo del computer sul quale sto scrivendo questa
relazione. Ma, se poi, facendo mio il problema della schizofrenia struttura-
le e senza dimenticare lo spazio dei flussi, pratico lo spazio dei luoghi e il
linguaggio delle identita locali che danno senso ai paesaggi e faccio «mente
locale» (come si dice con una significativa espressione) anche il lontano e
stereotipato profilo del Monte, immobile come una carta geografica, di-
venta lo scenario dinamico e attivo di un paesaggio che esiste per me solo
per le reminiscenze che come un «luogo della memoria» mi suscita, di una
memoria non solo personale ma anche collettiva fatta delle immagini pitto-
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riche, fotografiche e letterarie che nel tempo hanno interagito con suppor-
ti e forme geografiche non inerti, trasformandoli in paesaggi ben prima che
i geografi cominciassero a classificarli.

In altri termini, perché lo sguardo del geografo possa riconoscere i
paesaggi frammentati e materiali che compongono I'identita paesistica re-
gionale occorre una mediazione, importante e indispensabile soprattutto in
Liguria, alla quale invece i geografi hanno dato finora poco credito: la me-
diazione delle immagini che i pittori e i poeti hanno costruito per noi come
un ponte che collega le nostre concrete e singole sensazioni o costruzioni
mentali al senso, ai significati e ai valori che la societa a cui apparteniamo
attribuisce al paesaggio visibile. Ed ¢ di questa cultura profonda del pae-
saggio, e non di quella effimera e virtuale a cui ci invita il postmodernismo,
che oggi pit abbiamo bisogno.

Anche da questo punto di vista viene alla mente un frammento del
dialogo calviniano fra il Gran Kan e Marco Polo, che mettendo in scena il
rapporto necessario fra il geografo-viaggiatore (Marco) e il geografo-carto-
grafo-filosofo (Kublai Kan) evoca la natura e la funzione dell’arco:

Marco Polo descrive un ponte, pietra per pietra.

Ma qual ¢ la pietra che sostiene il ponte? — chiede Kublai Kan.

— Il ponte non & sostenuto da questa o quella pietra — risponde Marco —
ma dalla linea dell’arco che esse formano.

Kublai Kan rimane silenzioso, riflettendo. Poi soggiunge: — Perché mi
parli delle pietre? E solo dell’arco che m’importa.

Polo risponde: — Senza pietre non ¢’¢ arco .

Questo apologo non esprime soltanto il rapporto, la complementarita,
fra la teoria e la descrizione geografica, ma ci dice anche che il ponte e I'arco
ardito che congiunge le due sponde ¢ fatto di molte pietre ovvero che noi
non possiamo capire i paesaggi della Liguria senza ricorrere alla stratificazio-
ne delle infinite immagini letterarie e pittoriche che li hanno costruiti proprio
come paesaggi. Perché nella storia del paesaggio ¢’¢ stato un rovesciamento
singolare che Augustin Berque non ha mancato di farci notare: mentre il sog-
getto moderno con la prospettiva rinascimentale commutava 'ambiente in
paesaggio, il soggetto contemporaneo ri-trasforma il paesaggio in ambiente,

* CALVINO L, Le cittd invisibili, Milano, 2002, p. 83. Sul senso di questo apologo vedi
la penetrante analisi di MENGALDO P.V., L'arco e le pietre (Calvino e Le citta invisibili), in
La tradizione del Novecento, Milano, 1975, pp. 406-426.
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cioe regola le trasformazioni ambientali, territoriali in base alle rappresenta-
zioni che attraverso la voce degli scrittori e il pennello dei pittori hanno con-
tribuito a fare di un luogo un paesaggio, di un insieme di risorse ambientali
un’identitd paesistica’. In altre parole, & come se la Verezzi di Sbarbaro o le
Cinque Terre di Signorini e Montale fossero uscite dalle pagine dei libri di
poesia o dai quadri dei pittori per diventare paesaggi a grandezza naturale,
non pill virtuali ma realizzati. E come se in ogni luogo che ¢ diventato pae-
saggio si potesse leggere questo doppio, circolare percorso: dall’ambiente al
paesaggio e dal paesaggio all’ambiente, dove nel primo passaggio abbiamo la
scoperta di un’identita paesistica rimasta fino ad allora implicita, che succes-
sivamente, diventata esplicita e percepita come risorsa, guida lo sviluppo e la
modernizzazione in funzione di determinati obiettivi. Un percorso che non
sempre si compie in maniera corretta come nei casi che ho citato, che sono
stati certamente «aiutati» dalla loro marginalita rispetto allo sviluppo regio-
nale dominante, perché laddove I'accessibilita lo consentiva a guidare lo svi-
luppo e lo sfruttamento delle risorse locali, paesaggio compreso, ¢ stata la ra-
gione economica piuttosto che la ragione paesistica.

C’¢ poi un secondo senso che a me pare non meno interessante del
primo — che in effetti potrebbe essere considerato eccessivamente fondati-
vo o normativo dell’identita locale — ed ¢ il contributo conoscitivo che, an-
che a prescindere dalle realizzazioni piti 0 meno infedeli delle loro rappre-
sentazioni, poeti, pittori e scrittori hanno dato alla comprensione dei pae-
saggi liguri. Un contributo che mi & sempre parso pit penetrante di quello
dato dagli stessi specialisti del paesaggio .

Da tempo, dopo aver lungamente viaggiato nella Liguria reale e in
quella virtuale e di carta, mi sono convinto che in Liguria i testimoni e gli
osservatori pitl lucidi, anche per quanto riguarda le ferite, le lacerazioni del
paesaggio (la speculazione edilizia, lo spopolamento montano), sono stati
gli scrittori, i poeti. Mi sono convinto di quanta ragione avesse Musil nel-
Iattribuire un carattere razionale e innovativo alla conoscenza del poeta,
nel riconoscergli la missione ambiziosa di «scoprire soluzioni, rapporti,

5 .. . . . .
Su questa visione del paesaggio si veda BERQUE A., Les raisons du paysage, Paris,
1995; e in proposito una prima applicazione in QUAINI M., Divagazion: sul paesaggio e crisi
della modernita, in POLI D. (a cura di), op. cit., pp. 143-152.
* Ho pitl volte argomentato questa ipotesi di lavoro, in particolare nel saggio su La

Liguria invisibile nel volume curato da GIBELLI A., RUGAFIORI P., La Liguria, in Storia d'Ita-
lia, Le regioni dall’Unita a oggi, Torino, 1994, pp. 41-102.
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connessioni, variabili sempre nuove; costruire dei prototipi che prefigurino
il corso degli eventi; indicare dei modelli invitanti, che insegnino all'uomo
come puo essere uomo...»; facendo i conti non con le esperienze concluse
e ripetitive, come fa il suo antagonista — «I'uomo della sfera razioide» ov-
vero lo scienziato dei sistemi e delle leggi — ma con un’appropriazione del
mondo aperta e fluttuante fra «poesia» e «scienza» . Con il corollario, ma-
linconico per quanti di noi appartengono ancora alla «sfera razioide» e che
non hanno saputo cogliere la lezione di Musil e della letteratura, che ¢ fi-
nalmente giunto alla fine il trend storico per cui «nella misura in cui & sali-
to nella vita della comunita il credito dei professori... il credito dei poeti &
caduto»*. Anche se oggi bisognerebbe riconoscere che nelle vetrine della
societa e del «palazzo» dopo quello dei poeti anche il prestigio dei profes-
sori & caduto in basso...

Malgrado tutto, resto convinto che & nella «geografia precisa e infre-
quentata» dei poeti — come la definisce Giorgio Caproni — che possiamo
trovare un punto di vista che capovolge quello tradizionale e ormai usura-
to del pianificatore e dello scienziato. E sono ormai molti i geografi che
condividono il punto di vista di Gunnar Olsson, che per I'appunto vede
nei poeti o artisti il superamento dei limiti del discorso scientifico: «mentre
lo scienziato vede la semplicita nella complessita, I'artista vede la comples-
sita nella semplicita», procede per paradossi: «il suo paradigma & associare
cio che normalmente ¢ dissociato e dissociare cio che normalmente & asso-
ciato» e le sue categorie non sono quelle della logica convenzionale (le ca-
tegorie del bianco e nero, dell’aut-aut), ma sono quelle della dialettica: «le
categorie, fugaci come ’arcobaleno, del sia-questo-sia quello»’. Se avessi

7 MusiL R., Saggi e lettere, Torino, 1995, 1, p. 33. In maniera eloquente Musil distin-
gue le due sfere scrivendo: «La sfera non razioide ¢ la patria del poeta, il regno della sua ra-
gione. L’antagonista del poeta cerca il dato fisso, ed ¢ soddisfatto se riesce a impostare un
calcolo nel quale il numero delle equazioni ¢ uguale al numero delle incognite che si trova
di fronte. Qui invece le incognite, le equazioni e le possibilita di soluzione sono per princi-
pio infinite» (Ibid., p. 33). Percio, qui, il compito & scoprire connessioni e variabili sempre
nuove. In questa visione ¢ evidente una presa di distanza tanto dal positivismo quanto dallo
spiritualismo. Ma su queste implicazioni teoriche si veda qualche accenno pitt avanti.

® Ibid., p. 29. 1l saggio di Musil sulla conoscenza del poeta esce nel 1918. Per un suo
inquadramento filosofico si veda I'introduzione di Bianca Cetti Marinoni a MUSIL R., op.
cit., T, pp. XXI-XXXIX.

9 . . . .

OLSSON G., Uccelli nell’uovo/Uova nell' uccello, Roma-Napoli, 1987, passim. Si trat-
ta, come noto, di un testo e di una concezione che ha trovato nella sua difficolta teorica uno
dei maggiori limiti alla sua diffusione e penetrazione. Ma ¢ probabile che a spiegare tale in-
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lo spazio per prendere il mio discorso da lontano mi rifarei, per rifondare
questo discorso che Olsson fonda su poeti come Carrol e Mallarmé su un
poeta come Giacomo Leopardi riletto da Severino, oltre che alla formida-
bile dialettica di Calvino .

Rimanendo in Liguria e ai nostri problemi, voglio sottolineare che la
poesia di Caproni o di Biamonti, e prima di loro la scrittura di Sbarbaro
e Montale, anticipa con grande lucidita una strategia dello sguardo sulla
nostra regione che solo oggi cominciamo a sentire necessaria anche come
geografi. Uno sguardo che rispetto a quello del senso comune ¢ capovol-
to perché gli spazi di elezione di questi poeti e le loro penetranti rifles-
sioni ci dicono che & soprattutto dalle periferie spopolate, come la Val
Trebbia o le Alpi Marittime — dagli spazi vuoti piuttosto che dalle aree
piene e forti — che occorre guardare alla Liguria e alle sue centralita. In
altre parole, sono stati questi poeti e scrittori che pitt hanno contribuito
nella nostra regione all’operazione di rovesciare il cannocchiale che un
urbanista come Giancarlo De Carlo ha ritenuto necessaria anche sul pia-
no disciplinare e professionale .

Per fare solo un esempio, i romanzi di Francesco Biamonti — in par-
ticolare Le parole la notte" — ci consegnano I'enigma di «una conversazio-
ne sospesa sull’abisso», il senso profondo di una civilta che sembra svani-
re nell'immagine degli oggetti, degli alberi, dei colori, nella luce abba-

successo abbia concorso anche la scarsa familiarita dei geografi con i classici della letteratu-
ra, oltre che della filosofia, ai quali Olsson guarda invece come a una base imprescindibile
della sua geografia.

" SEVERINO E., I nulla e la poesia, Milano, 1990. Sulla dialettica di Calvino e in par-
ticolare del Calvino delle Citta invisibili, cfr. MENGALDO P.V., op. cit., passim. Meno con-
vinta e piti sfumata, ma non meno interessante, I'opinione in proposito di ASOR ROsA A.,
Stile Calvino, Torino, 2001.

" DE CARLO G., E tempo di girare il cannocchiale, in «Spazio e societa», 54/1991.
Cfr. anche Gli editoriali di Giancarlo De Carlo, in Spazio e societd. Una sezione longitudinale
sulla Rivista, Milano, 2001, pp. 166-183, dove si legge questa indicazione (troppo spesso di-
sattesa dagli architetti): «Sul piano disciplinare questa ‘rivoluzione dello sguardo’ implica lo
sviluppo di una prospettiva ‘transdisciplinare’ che porti I'architettura a porgersi al di fuori
del suo ristretto specifico, rompendo in generale i confini convenzionali delle discipline, in-
crociando la propria esplorazione con le altre».

" Le citazioni che seguono sono tratte da BIAMONTI F., Le parole la notte, Torino,

1998, passim. Per una analisi della visione paesaggistica di Biamonti cfr. BERTONE G., Lo
sguardo escluso, Novara, 1999.
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gliante del paesaggio delle Marittime. Non a caso uno dei protagonisti
della storia ¢ Eugenio (una reincarnazione di Montale?), il pittore che
lotta per rappresentare le cose, gli oggetti, gli alberi, i colori e che alla fi-
ne deve ammettere che del Mediterraneo — cio¢ del senso profondo di
questa civilta — gli interessa «solo la sua luce, non cid che rivela dove
s'infrange». E Leonardo — 'io narrante — sta li a domandarsi perché il
pittore separava le cose dalla luce. Le considerava gia morte? E poi a
pensare che «forse Eugenio cercava un rifugio al di la dell’ombra, o si
era messo per una strada avara.

11 fatto & che anche il paesaggio mediterraneo, inondato di luce, puo fa-
re da velo. L’eccesso di luce acceca pit del buio della notte, che infatti si ri-
vela propizia a trovare qualche parola giusta, qualche risposta. A patto che si
percorra «la strada avara» di Eugenio. Calvino, piu di venti anni fa, conclu-
deva un bellissimo racconto sulla suza Liguria dicendo: «dal fondo dell ubago
io scrivo» . Biamonti non pud pitl accontentarsi dell’zbago, del versante in
ombra, ha bisogno della notte, ha bisogno di «un rifugio al di la dell ombra».

Alle domande che si pongono i protagonisti non ¢ facile dare rispo-
sta. Ma le risposte sono sempre risposte da un luogo, da un paesaggio:
«poter scrutare queste tenebre, questo mondo che va in rovina, non ave-
re di continuo la testa altrove, lassu su quelle rupi o nell’oltremare». So-
no le risposte che puod darsi I'abitante che ha scelto un osservatorio, un
rifugio particolare: una «terra di mezzo», interstiziale fra due confini che
qui si incrociano. Il confine trasversale con la Francia e il confine longi-
tudinale fra le due Ligurie: «Vi sono due Ligurie, — pensava,- una costie-
ra, con traffici di droga, invasa e massacrata dalle costruzioni, e una di
montagna, una sorta di Castiglia ancora austera: io sto sul confine» e an-
cora: «rimpiangeva il paese sulle alte rocce, povero e decaduto, dove una
volta aveva sentito dire da un pastore: «Nessuno ¢ piu di nessuno».
Avrebbe voluto starsene lassu sulle grigie rupi, tra fantasmi di lavande e
di lino, tra ricordi di pastori».

Chi vuole oggi conoscere, prima di pianificare, il paesaggio ligure nei
suoi significati pit profondi, verticali, non facendosi dominare da quelli su-
perficiali e orizzontali (torneremo su questa opposizione fra verticale e oriz-

" 1l racconto in questione intitolato Dall’opaco & stato pubblicato in La strada di San
Giovanni, Milano, 1990. In proposito vedi QUAINI M., «D’int ubagu. .. dal fondo dell’opaco
7o scrivo», in BERTONE G. (a cura di), Italo Calvino. A writer for the next millennium, Ales-
sandria, 1998, pp. 235-254.
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zontale) deve sentirsi come Biamonti, come un moderno Don Chisciotte che
sa di stare sul confine, sull’abisso fra una Liguria troppo presente e invaden-
te e una Liguria fatta di fantasmi e di ricordi, perché, come 'altrove mediter-
raneo, anche questa Liguria di montagna, «ora ridotta a una spoglia» (i pae-
si sono «scheletri di uccelli sospesi nell’aria»), & un altrove sigillato dalla sto-
ria nel passato. Pensare di appartenere ad essa non ci consola, non ci con-
sente neppure di capire «il mondo che va in rovina».

La fatica di capire deve in altre parole ricominciare daccapo, dai gesti
e dalle parole degli uomini divenuti estranei a se stessi e al loro stesso pae-
saggio: «Avevano una smania di futuro, di futuro che puniva — dice ancora
il personaggio di Biamonti. — Mai una volta la sensazione dell’eterno che
s’intravvedeva la fuori, delle armonie che legavano le cose: i vicoli, le co-
struzioni, le montagne, gli alberix».

Le domande che Biamonti ci poneva e ancora ci pone, ossessivamen-
te, nei suoi romanzi sono molte e ad esse non ¢ ancora stata data una ri-
sposta. Ne cito solo qualcuna: & ancora possibile recuperare queste ar-
monie che legavano le cose (e che si esprimono soprattutto in regole del
ben costruire), questa sensazione dell’eterno? Dobbiamo pensare che,
qui piu che altrove, «il mondo & diventato una sola zona di frontiera; e
non ci resta che varcare il confine, andare altrove e ancora altrove, in un
perenne esilio da una patria e da un passato scomparsi, e da noi stessi
che stiamo per scomparire» (per usare le parole di Citati)? Oppure dob-
biamo pensare che, come dice alla fine Leonardo, «Qui o altrove non
cambia nulla. E tutto un mondo edificato sulle rovine o sui delitti»? Non
ci resta che «stordirci delle cose eterne: amore, rocce, mare...e lasciare
che il tempo andasse» oppure, come ancora ammette Leonardo «l’'uomo
giusto per aiutarmi a cercare» ¢ Medoro, «uno che non sente la fine del
tempo e cammina ancora su una terra sostenuta dalle antiche terrazze»?

In queste domande che rimangono ancora senza risposta sta la saluta-
re provocazione di Francesco Biamonti e il programma di ricerca al quale
noi, con i nostri strumenti scientifici e disciplinari, non possiamo piu sot-
trarci. Perché la narrativa di Biamonti centra la contraddizione che da vita
al percorso circolare del paesaggio al quale abbiamo accennato all’inizio: la
contraddizione fra I’eredita del paesaggio che come immagine ¢ stato co-
struito da poeti, pittori, scrittori e «granturisti» e i discendenti di coloro
che quel territorio, quell’ambiente hanno abitato e costruito ma che non
hanno o poco hanno sentito come paesaggio. I tanti Medoro che «cammi-
nano ancora su una terra sostenuta dalle antiche terrazze». Non li cono-
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sciamo, non sappiamo se sono tanti o pochi, non conosciamo i loro pensie-
ri, non li facciamo nostri, e tanto meno facciamo nostri i loro saperi, acce-
cati come siamo dalla scienza e dalla tecnica.

Che le domande di Biamonti siano quelle che oggi dobbiamo porci,
anche e soprattutto come geografi, risulta evidente da tanti segni che, dob-
biamo notarlo, vengono piu dalla societa che dall’accademia. Ne segnalo
uno fra i tanti. Non molto tempo fa «La Stampa» ha distribuito ai suoi let-
tori un bel libro fotografico intitolato Buongiorno Liguria. Nella sua intro-
duzione il giornalista Massimo Gramellini scrive:

In Liguria i passi dei grandi ti precedono ovunque. Ti blocchi in con-
templazione di uno scorcio di Rapallo e scopri da una targa che li Nietzsche
scrisse Cos? parlo Zaratustra. Passeggi per Monterosso e ti ritrovi dentro Oss?
di Seppia di Montale. Fotografi una villa da brividi a San Terenzo e poi vieni
a sapere che era la dimora della creatrice di Frankestein. Per lo meno la
Grotta di Byron a Portovenere denuncia in anticipo le sue fonti... La Liguria
¢ una scoperta che si fa sempre in due: tu e qualcun altro che in quello stesso
posto si ¢ emozionato prima di te. Ma i segni del suo passaggio, lungi dal ro-
vinarti il piacere della rivelazione, ti rafforzano nell'idea di avere trovato
qualcosa di speciale.

Se il giornalista, pur senza coglierne tutti i significati, conferma la cir-
colarita del paesaggio ligure (che abbiamo ricavato da Berque), che cosa
invece ci dicono le fotografie del casalese Livio Bourbon che costituiscono
la sostanza del libro? Anche loro ci confermano qualcosa che ha a che fare
con le domande di Biamonti: che i paesaggi piu attesi e desiderati sono
nulla pit che il residuo di una civilta e di un mondo che non esiste pit o
che non conta pit. Sono le palazzate dipinte dei borghi alla marina, sono i
borghi rurali arroccati sulla collina fra un mare di ulivi, sono i castelli che
svettano fra le case, muti testimoni di un tempo lontano, irreversibile. E
tuttavia dalla natura circolare del paesaggio sembra che si dipani un filo
enigmatico per cui non a caso il nostro tempo torna a riconoscersi in un
paesaggio delle rovine come quello del granturista che alla fine del Sette-
cento attraversava la nostra regione per ritrovare le tracce del mondo clas-
sico e di un Oriente favoloso da contrapporre all’Occidente delle prime
citta manifatturiere. Un filo, un enigma che in ogni caso si offre alla com-
prensione del geografo che di fronte al paesaggio non puo non sapere che
«il paesaggio, come scriveva Pierre Gourou, deve essere messo sotto accu-
sa, in quanto non contiene in se stesso le sue spiegazioni» ovvero che esso
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ci rimanda al ruolo esplicativo dell’insieme delle tecniche di inquadramen-
to e di produzione la cui combinazione costituisce una «civiltax» .

Di questo mondo mitico e sostanzialmente declinato al passato i poeti
sono stati i malinconici cantori. Per ampliare il nostro orizzonte geografico
possiamo completare Biamonti con Caproni. E se volessimo e ci fosse lo
spazio potremmo guardare anche al Levante e tornare ai versi insuperati e
disincantati di Eugenio Montale e con un percorso diverso alle tele dei pit-
tori che hanno saputo esprimere il genzus loci di quella Liguria cosi lontana
dalla nostra attuale “civilta” eppure cosi vicina ai problemi e alle contrad-
dizioni che abbiamo appena enunciato.

Anche il paesaggio che la geografia poetica di Caproni disegna & un
paesaggio del nulla, del vuoto, dell’assenza di uomini e di Dio. E il paesag-
gio deserto, spopolato della montagna appenninica, dell’alta Val Trebbia.
In una poesia del 1983 intitolata D7 un luogo preciso, descritto per enumera-
zione, arriva tuttavia a chiedersi se & in questo paesaggio che possiamo tro-
vare «la prova unica — evanescente — di consistenza [...]» ",

La caratteristica principale, e direi anche piu preziosa per noi, della
geografia di Caproni — definita, in una poesia, «geografia precisa e infre-
quentata» — ¢ nel suo essere insieme precisa e fluida: fluida come I’aria
del deserto che alimenta miraggi, sogni; fluida come il paesaggio trasco-
lorante al calar del giorno («I'imbrunire», «l’ora in cui le rondini lasciano
il cielo ai pipistrelli»); fluida come «questa gola incerta, offuscata di fu-
mo», che ¢ la Val Trebbia, la terra che viene a dare precisione, determi-
natezza puntuale a questa geografia. Appunto: questa fluidita del paesag-
gio della solitudine, del sogno, dell’incertezza nebulosa dove si annida
I’altrove, I'utopia (nel senso etimologico di un non-luogo o di un non-an-
cora-luogo), fa i conti con una geografia di luoghi precisi e determinati:
quella della Val Trebbia, riconoscibilissima, anzi descritta «come luogo
preciso... per enumerazione»: i boschi brulli, il fiume dalla «ghiaia rosso-
soriana», la cima «annebbiata di viola» del Lésima, il clima aspro, i co-
stoni strapiombanti, la corriera deserta, gli uomini senza volto che sega-

14 , . ) . . .

GOUROU P., Pour une géographie humaine, Paris, 1973, p. 13. Anche il passo citato
in exergo ¢ tratto dalla stessa pagina. Come nel caso di Olsson, anche per Gourou e come
vedremo fra poco per Gottmann I'influenza sulla geografia italiana & stata quasi irrilevante.

P CAPRONI G., Poesie 1932-1986, Milano, 1989, p. 647. Mi sono occupato di Caproni
in QUAINI M., La straordinaria attualita della «geografia precisa e infrequentata» di Giorgio
Caproni, in «Trasparenze», 2, 1997, pp. 129-135.
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no legna, il silenzio spettrale della montagna che attraversa la sua «ora
spenta»: spenta di vita e di parole.

Questa precisione, questa ricerca dell’esattezza proprio perché si svolge
nell’ambito di una razionalita privata di tutte le comodita della razionalita ra-
zioide consente di «cogliere piu sottilmente 1a dove ogni cosa fluisce».

Caproni non ¢ soltanto «il poeta della citta» e in particolare di Genova, &
soprattutto il poeta che ha assunto su di sé la consapevolezza di questo vuoto,
di questa grande ferita. La poesia di Caproni, come ha indicato Luigi Surdich,
disegna un percorso, un viaggio che «dall’arroventato fuoco della bézise delle
citta porta a balze fredde e gelide, confortate pero da un tepore di affetti e di
solidarieta, nell’appagamento di un poco che & perd tutto» *°, come ha anche
riconosciuto Calvino scrivendo: «il segreto che Caproni ci comunica non & Ie-
sperienza del nulla, che ¢ comune a tanta parte della poesia moderna; egli ci
dimostra che cio a cui il nulla si contrappone non & il tutto: & il poco» .

Ma forse ci comunica qualcosa di piti, che almeno per me, per il no-
stro lavoro di geografi, potrebbe essere un ottimo punto di partenza. Ci
comunica che il maggiore, il vero senso del vuoto «scaturisce da quello
spazio fitto di persone e di discorsi» che ¢ il nostro quotidiano urbano,
scaturisce dall'impossibilita di fare oggi esperienza del mondo proprio nei
luoghi deputati ad essa, vale a dire le citta, per ’eccesso di eventi, informa-
zioni, immagini, discorsi che ci avvolge e che rende difficile, impossibile
'esperienza come «facolta di elaborare I'insieme dei propri vissuti e di in-
corporarli in un disegno coerente» (JEDLOWSKI, 1994, p. 137).

La descrizione poetica della Val Trebbia approda a un dubbio, a una
domanda (che ¢ pit di un dubbio e di una domanda): solo in questa «geo-
grafia precisa e infrequentata» & possible trovare «la prova unica — evane-

' SurpICH L., Introduzione a G. Caproni. Frammenti di un diario (1948-1949), Geno-
va, 1995, p. 14. A Luigi Surdich si deve anche la riscoperta del bellissimo réportage sulla
Riviera di Ponente dell’immediato dopoguerra del poeta Alfonso Gatto che ancora una vol-
ta dimostra una grande capacita di penetrazione geografica (GATTO A., Alla scoperta della
terra piat conosciuta, Genova, 2000).

" CALVINO L, Saggi (1945-1985), Milano, 1995, p. 1027. E noto che in questa visione
si riconosceva anche Calvino che a conclusione delle Citta invisibili scrive il noto passo sull’
«inferno dei viventi [...] che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due mo-
di ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare I'inferno e diventarne
parte fino al punto di non vederlo piti. I secondo ¢ rischioso ed esige attenzione e appren-
dimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all'inferno, non ¢ infer-
no, e farlo durare, e dargli spazio» (op. cit., p. 164).
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scente — di consistenza»: un ub: consistam per quanto provvisorio, un’ubi-
cazione per quanto relativa, una luce, che nella «morte della distinzione»
non puod che essere evanescente: in sintesi un principio ordinatore, per
quanto debole e frammentario, che rimetta in moto la nostra capacita di
fare esperienza. Come un moderno Kant, Caproni, anche grazie alla sua
geografia, cerca ostinatamente nuovi principi ordinatori dell’esperienza.
Perché «la morte della distinzione» ¢ 'esperienza in eccesso, il contesto ti-
pico della nostra condizione post-moderna, mentre la consistenza ¢ il pro-
dotto della nostra riacquistata capacita di fare esperienza. Dove, in quali
contesti? E gia in questo porre come prioritario il contesto, lo spazio, il
territorio, il paesaggio che la sensibilita dei poeti e degli scrittori ha aiutato
e puo ancora aiutare i Liguri alla perenne ricerca di una identita.

Che cosa possono dire Biamonti e Caproni allo smarrito geografo-pro-
gettista che sogna una Liguria diversa in cui la possibilita di trovare una
«consistenza» non sia cosi evanescente? Innanzitutto puo dirci da dove
possiamo ripartire, responsabilmente ripartire:

Perché con questo, a ben vedere, ha a che fare la consistenza come pro-
dotto della propria esperienza: la capacita di tornare sul proprio passato e di
rivisitarlo — anche alla luce delle prospettive altrui — ¢ parte dell’esperienza, e
la consistenza ne deriva come il riconoscimento di quella parte di senso del
nostro cammino che sta negli effetti che ha prodotto, e nell’assunzione della
loro responsabilita. Da questo riconoscimento, dovremmo notare che la con-
sistenza trae infine una tensione verso il futuro... in altre parole la consistenza
ha a che fare con la capacita di fare progetti .

Dobbiamo ripartire da qui, da queste terre privilegiate perché percor-
se dallo sguardo di poeti e scrittori eccezionali — le Alpi Marittime e la Ri-
viera di Ponente di Calvino e Biamonti, le valli di Imperia di Boine, il Sa-

' JEDLOWSKI P., Milano, 1994, p. 195. Questa concezione dell’esperienza risulta es-
sere influenzata dal concetto di consistenza solo in parte sviluppato da Calvino nelle Lezio-
ni americane (in proposito vedi ancora JEDLOWSKI, p. 191 e sgg.) che tuttavia rimane un te-
sto fondamentale per capire quanto Calvino pud ancora contribuire a una ridefinizione filo-
sofica della geografia umana. Non a caso Jedlowski lo definisce «il miglior viatico per pene-
trare la condizione che segue la modernita» (707, p. 135). E dunque un testo su cui dovreb-
bero riflettere quanti si riempiono la bocca di «postmoderno» e «postmodernita»: termini
dai quali non a caso Calvino si astiene. Non & neppure un caso che Consistency fosse la se-
sta delle “lezioni americane” che Calvino fu impedito di scrivere.
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vonese di Sbarbaro, 'alta Val Trebbia di Caproni, le Cinque Terre di
Montale, il Golfo della Spezia di Giudici e Bertolani — e fare il modesto
esercizio di trascrivere, tradurre i loro paesaggi, sospesi, come diceva Musil
e come le pagine di Biamonti e Caproni c¢i hanno mostrato, fra esattezza
geografica e dissolvimento dell’anima.

Se, a titolo d’esempio e per cominciare, lo smarrito geografo proget-
tista si domanda che cosa realmente sia territorialmente la provincia di
Imperia — descritta nei romanzi di Calvino e di Orengo oltre che di Bia-
monti — deve, per cominciare, darsi questa risposta: una periferia del ter-
ritorio nazionale, priva di omogeneita spaziale e di coesione sociale. Una
regione dove ¢ difficile tanto ritrovare il senso della propria identita,
quanto, di conseguenza, mettere ordine nel proprio spazio, ritrovando
tanto le regole dei costruttori di ambienti armoniosi, come ci invita a fare
Biamonti, quanto, e non sono meno necessari, i ricordi di come eravamo,
la memoria storica che ci consegnano, ieri, i romanzi di Italo Calvino e
oggi quelli di Nico Orengo ”.

Qualche anno fa venni consultato dalla Provincia per contribuire al
Piano territoriale di coordinamento insieme a un urbanista e a un ingegne-
re trasportista. Dopo circa un anno di lavoro — di osservazione dei paesag-
gi e di ascolto delle voci piu significative sul territorio — consegnai una re-
lazione che ispirandosi ai concetti che ho finora esposto metteva al centro
il problema della ricostruzione dell’identita e la valorizzazione del patrimo-
nio territoriale ancora sommerso. Il burocrate-responsabile della procedu-
ra rimase inorridito e si prese la liberta di «cestinarla» (almeno cosi mi dis-
se), ritenendola non solo inutile ma forse anche dannosa per la normale o
per meglio dire normalizzatrice amministrazione del territorio di una pro-
vincia che a oggi non ha ancora saputo darsi il suo piano territoriale.

Che cosa aveva tanto spaventato il burocrate cieco e sordo alle nuove
istanze del territorio e della pianificazione? Una cosa soprattutto: la striden-
te contraddizione fra la visione puramente ingegneristica e trasportistica del
territorio — per cui la circolazione e le strade che innervano un territorio e
contribuiscono a costruirne la «personalita» vanno considerate semplice-
mente come condotte non dissimili da quelle idrauliche che alimentano una
citta o un centrale elettrica... — e una concezione complessa, qualitativa e se
necessario anche poetica del territorio, per la quale un fiume, per esempio,

" Si vedano le belle pagine che sulla Riviera di Ponente ha scritto ORENGO N., Terre
blu. Sguardi sulla riviera di ponente, Genova, 2001.
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non ¢ soltanto la sua portata e la larghezza dei suoi argini ma ¢ anche pae-
saggio e risorsa polivalente non meno economica che culturale (come flusso
di memorie storiche e asse della mappa mentale degli abitanti)*.

A questo fine la mia relazione si sostanziava, oltre che di alcuni linea-
menti della «descrizione fondativa», della proposta di attivare nuove in-
chieste sul territorio e sui suoi preziosi giacimenti patrimoniali e in partico-
lare del progetto di costituire una «task-force» di scrittori e intellettuali
ponentini per dare spessore culturale alla medesima descrizione, tenuto
conto che una delle caratteristiche pit significative del Ponente ligure e in
particolare della provincia di Imperia, per tutto il Novecento (e anche pri-
ma), ¢ stato il contributo che pittori, poeti e scrittori hanno dato alla lettu-
ra del paesaggio e dell’identita culturale e territoriale della provincia, nelle
sue componenti tanto rivierasche quanto montane. Basta citare nomi come
quelli di Giovanni Ruffini (I/ Dottor Antonio), di Mario Novaro e I'espe-
rienza della rivista «Riviera ligure», di Giovanni Boine (La crisi degli ulivi
in Liguria), di Ttalo Calvino (a partire dalle corrispondenze sul «Politecni-
co» di Vittorini) e oggi di Giuseppe Conte, Nico Orengo e come abbiamo
visto di Francesco Biamonti.

Un’altra idea che veniva abbozzata, sulla scia dell’esperienza francese dei
«pays» e della costituzione nella media e alta Provenza del «Pays de Giono»,
era la proposta di progettare il «Paese di Mario e Italo Calvino», per tornare
a dare il giusto spessore alle questioni agronomiche con I'apertura culturale
che aveva contraddistinto Mario Calvino e che il figlio Italo aveva in parte
raccontato nella Strada di San Giovanni e in altri memorabili racconti®. Per-
corsi che miravano a ritrovare le ragioni di un’identita che la modernizzazio-
ne aveva disperso e scollegato fino a rendere la provincia di Imperia poco piu
di uno spazio burocratico o di uno spazio-circolazione sostanzialmente privo
di un’immagine identitaria ovvero di una «iconografia» condivisa.

Facendo questa traduzione geografica di un patrimonio letterario che
per molti versi & piu significativo di quello che possa vantare la Provenza,
ho cominciato a far uso di alcuni strumenti e attrezzi del nostro mestiere.
In particolare mi sono servito di due categorie che sembrano fatte apposte

** Su questi significati e usi del paesaggio si veda il libro, geniale quanto erudito, di
SCHAMA S., Paesaggio e memoria, Milano, 1997.

' Laura Guglielmi ha ripercorso la strada di San Giovanni con il libro di Calvino in
mano e ritrovando i luoghi nella realta attuale e nelle vecchie fotografie: GUGLIELMI L. (a
cura di), Dal fondo dall’opaco io scrivo, Genova, 1999.



MASSIMO QUAINI 497

per una regione come la Liguria che uno storico come Fernand Braudel ha
definito uno «spazio-movimento»: la circolazione e I'iconografia. Il merito
di averle congiunte in una sintesi concettuale inedita & di un geografo del
passato: Jean Gottmann.

Gottmann, infatti, vede i due principali fattori dell’organizzazione del-
lo spazio nella czrcolazione, che trasforma continuamente il territorio, lo
fluidifica e nell’iconografia che al contrario & fissatrice, lo consolida:

La circolazione, che & tutta fluidita e consiste nel dislocare, & natural-
mente creatrice di cambiamento. L’iconografia, insieme di simboli che rias-
sumono le credenze e gli interessi comuni a una collettivita, costituisce inve-
ce il cemento che fornisce a questa collettivita la sua coesione e la sua perso-
nalita; ¢ dunque un fattore di stabilizzazione, di resistenza al cambiamento, a
meno che questo non sia introdotto in forma dinamica nell’iconografia stessa
della collettivita .

Sapendo come nella nostra regione il problema oggi piu rilevante sia
quello della coesione sociale e della condivisione di un’immagine identita-
ria — a questo almeno tende la pianificazione anche alla luce delle direttive
europee — possiamo capire tutta la rilevanza di questa definizione di icono-
grafia e quindi del concetto di paesaggio che in essa ¢ ricompreso: I'icono-
grafia, il paesaggio come «cemento» che fornisce a una collettivita la sua
coesione e la consapevolezza della sua personalita.

Il problema, tuttavia, come indica I'a 7zeno che della citazione di Gott-
mann, & pit complicato. L'immagine territoriale & ambivalente. Il paesag-
gio & inafferabile. Esistono pit immagini e simboli contemporaneamente e
taluni hanno spesso la capacita di mobilitare gli uomini e le intelligenze e
cid facendo di creare nuovi spazi”. Lo si potrebbe verificare anche in rap-
porto alla storia dei modi in cui nel nostro territorio si & preso coscienza
dei processi in corso. Nella successione delle immagini si iscrive infatti una

* Purtroppo le opere di questo grande geografo, non essendo da tempo pitl in circo-
lazione, sono scarsamente accessibili. Questa distinzione, che Gottmann usa anche per
spiegare 'origine di ogni regionalismo, ¢ comunque tratta da GOTTMANN J., La politique
des Etats et leur géographie, Paris, 1952 (traduzione e sottolineatura mia). Ma sulla persona-
lita di Gottmann & ora disponibile lo studio di MUSCARA L., La storia di Gottmann. Tra uni-
versalismi della storia e particolarismi della geografia, Roma, 2005.

23 . . . < .. .
L’esempio che viene fatto abitualmente ¢ quello dello «spirito della frontiera» ope-
rante nella costituzione degli Stati Uniti.
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storia non solo parallela ma intrecciata ai processi e alle dinamiche struttu-
rali, che va considerata non fosse che per il motivo che anche i paesaggi
perdenti (e i loro autori) trovano un riscatto e la possibilita di influenzare a
posteriori I'assetto del territorio.

Per tracciare questa storia pit complessa che articola in maniera piu
realistica il dualismo statica-dinamica di Gottmann un sussidio interessan-
te ci ¢ offerto dal concetto di eterotopia, con cui Michel Foucault ha defini-
to gli «spazi di dislocazione» tipici della nostra epoca. Mentre le utopie so-
no spazi privi di un luogo reale e che fanno riferimento allo spazio perce-
pito e sognato del nostro interno, della nostra interiorita «sovversiva», le
eterotopie sono luoghi reali (lo spazio del fuori) «che costituiscono una
sorta di contro-luoghi, una specie di utopie effettivamente realizzate nelle
quali i luoghi reali, tutti gli altri luoghi reali che si trovano all'interno della
cultura vengono al contempo rappresentati, contestati e sovvertiti, una sor-
ta di luoghi che si trovano al di fuori di ogni luogo, per quanto possano es-
sere effettivamente localizzabili». Eterotopie sono i giardini, i parchi natu-
rali, i cimiteri, i musei e le biblioteche, le mostre permanenti e gli ecomu-
sei, ma anche i cinema e i villaggi di vacanze, cioé tutti quei luoghi in cui il
paesaggio e la storia si materializzano con lo stesso statuto dello specchio:
«a partire da questo sguardo (del paesaggio e della storia) che in qualche
modo si posa su di me, dal fondo di questo spazio virtuale che si trova dal-
I'altra parte del vetro (del paesaggio-specchio), io ritorno verso di me e ri-
comincio a portare il mio sguardo verso di me, a ricostituirmi la dove so-
no», riconnettendo il luogo ambiguo in cui momentaneamente sono (insie-
me reale e virtuale) a tutto lo spazio che I'attornia™.

Con questo bagaglio di «attrezzi» (concetti e categorie) che dovrebbe
considerarsi ormai acquisito al nostro sapere ci guardiamo attorno e met-
tiamo sulla carta le nostre mappe mentali e quelle che troviamo fissate nel-
le utopie (i libri e le carte) e nelle eteropie (le utopie gia realizzate o in via
di realizzazione) per capire un paesaggio in movimento, in continua tra-
sformazione.

Nel caso della nostra Riviera I'iconografia di questo spazio-movimen-
to, visto dall’esterno, privilegia o meglio si costruisce sull’asse costiero di
circolazione est-ovest, gia segnato dal primato ottocentesco dell’Aurelia,

** Questo saggio di FOUCAULT M., intitolato Des espaces autres, & stato pubblicato nel
1984 in «Architecture-Mouvement-Continuité» e ristampato in Dits et Ecrits I (1976-
1988), Paris, 2001, pp. 1571-1581.
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duplicato poi dalla ferrovia e ribadito in anni pit recenti dall’autostrada li-
toranea. L.’aveva gia notato Italo Calvino:

La forma in cui le nostre abitudini mentali ci rappresentano la Liguria ¢
non d’una superficie ma d’una linea, o meglio d’una strada, che segue ap-
prossimativamente 'arco della sua costa, da Ponente a Levante. Una regione
cresciuta tutta lungo una strada: ¢ davvero cosi? Certo, se pensiamo allo svi-
luppo della Liguria durante gli ultimi cent’anni, quest'immagine si avvicina
alla verita: cio¢ da quando una ferrovia, una strada carrozzabile, e ora un’au-
tostrada, collegano i centri delle due Riviere, lungo quella linea che si ¢ soliti
chiamare la Via Aurelia”.

Questa tendenza, che tuttavia anche secondo Calvino non esaurisce la
forma geografica della Liguria, & andata approfondendosi nel tempo: man
mano che il tracciato di questo asse diventava piti determinante come fat-
tore di localizzazione e di sviluppo economico esso diventava sempre piu
estraneo al disegno geografico del territorio e del paesaggio, come dimo-
stra il tracciato dell’autostrada, con I'alternarsi di alti viadotti e tunnel sem-
pre pit lunghi, dettato dalla ricerca di un percorso sempre piu rettilineo e
veloce. Ma, cio che conta ¢ che questo asse costiero, espressione e insieme
creatore di uno spazio della circolazione sempre piu gerarchizzato e globa-
lizzato, & contemporaneamente I'asse fondatore o rifondatore di un’urba-
nizzazione, di un sistema produttivo e di una societa regionale che, sempre
pit agita dall’'utopia futurista della velocita e dall’utopia sradicante della
globalizzazione, trova il suo emblema nel nuovo tracciato dell’Aurelia bis
che, come ¢ accaduto nei dintorni di Sanremo, non «vede» neppure un
vecchio cimitero. E tuttavia anche questa circolazione ha bisogno di co-
struirsi nuove eterotopie e il paesaggio di prendersi le sue rivincite.

Cosi, per fare un esempio, la Regione sta oggi lavorando a un signifi-
cativo progetto di trasformazione della vecchia, gloriosa Aurelia, dismessa
dall’Anas e affidata a comuni e province, in un parco culturale o meglio,
pitt che in un parco virtuale come sono spesso i parchi letterari e culturali,
in un grande museo all’aperto, con lo scopo non solo di farne una risorsa
turistica, ma di ricreare attorno a questo asse che toccava e penetrava tutti
i centri costieri, grandi e piccoli, cio che oggi si sente come una mancanza:

25 . . . .
Questo importante testo a suo tempo pubblicato in CALVINO L., QuiLicl F., Ligu-
ria, Cinisello Balsamo, 1973, p. 9 e sgg, ¢ ora pil accessibile in CALVINO 1., Saggz, Milano,
1995, 11, pp. 2376-2389.
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un’unita culturale e un’identita paesistica di livello regionale che valorizzi
il patrimonio storico-ambientale di tutti i centri attraversati e collegati da
questa antica arteria. Un elemento di coesione che sfrutti la possibilita di
fare dell’ Aurelia, come scrivono i promotori, una «macchina per la visione
finalizzata al progetto paesistico» (con la propensione a trasformare alme-
no parzialmente in macchina ottica anche I'autostrada con i suoi diversi
paesaggi). Perché attorno a quest’unica, sottile linea ha finito e finisce, so-
prattutto oggi, per costruirsi anche la mappa mentale dell’abitante™.

Ma, questa mappa mentale non puo rinunciare a un altro punto di vi-
sta, in quanto come ancora dice Calvino: «la storia e la realta profonda del-
la regione smentiscono quest'immagine lineare, e ne propongono una mol-
to pit complicatax.

Visto dal suo naturale retroterra, dallo spazio dell’'ombra (come lo defini-
scono Calvino e Biamonti), ovvero recuperando sia lo spessore spaziale (in
senso verticale o Nord-Sud) sia lo spessore della storia, lo stesso territorio re-
gionale, in qualche modo riunificato lungo la linea di costa, tende anche stori-
camente a sottrarsi alla linearita e a presentarsi come spazio di fuga a 360 gra-
di: dalla montagna alla costa, dalla costa verso Est e verso Ovest e prima anco-
ra verso Sud, nell’oltremare (se pensiamo alle vicende della grande emigrazio-
ne e ai traffici marittimi ). Una fuga, soprattutto quella che ha interessato la
montagna, che ¢ stata dolorosa come una guerra perduta, che ha lasciato sul
terreno pochi sopravvissuti, che si riconoscono in una mappa di «presidi» de-
boli e in un rapporto difficile con le aree e i punti forti del territorio, ma che
nello stesso tempo vivono anche un rapporto fecondo con I'altrove piti lonta-
no (le presenze selezionate di un turismo internazionale che I'accresciuta mo-
bilita porta anche negli angoli pit appartati della montagna e che ha poco da
spartire con il turismo di massa che circoscrive il suo orizzonte alla spiaggia).

Anche questo spazio pitl interno e nascosto, che la selezione, la gerar-
chia dei percorsi ferroviari e autostradali verticali ha contribuito in manie-
ra determinante a desertificare, ha le sue iconografie e eterotopie che han-
no agito ora come spazi di crisi ora come spazi illusori o di compensazione.
Nell'un senso e nell’altro la loro funzione sovversiva, utopistica ¢ quella di
rendere ancora piu illusorio o disordinato lo spazio dei luoghi in cui la no-
stra vita ¢ stata relegata. Una proiezione, pitt o0 meno inconscia, dell’etero-
pia costiera che abbiamo appena descritto come progetto Aurelia, ¢ la co-

* Gli ispiratori del progetto, al quale collaboro, sono un gruppo di giovani architetti
della Regione guidati da Dino Biondi e Franco Lorenzani.
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stituzione del Parco regionale dell’Alta Via, la tutela e la promozione di un
percorso escursionistico di crinale che collega orizzontalmente la monta-
gna ligure per tutta la sua estensione.

A questo punto viene fatto di domandarsi se il vincente modello longi-
tudinale o orizzontale, che ¢ funzionale ad una fruizione prevalentemente tu-
ristica del territorio, sia appropriato ad una realta che tradizionalmente si or-
ganizzava piu verticalmente che orizzontalmente, per esempio attraverso i
flussi della transumanza e del tradizionale commercio dei mulattieri da e ver-
so I'Oltregiogo e se dunque I'aver sempre privilegiato I’asse orizzontale (an-
che a prescindere da quello pit forte, costiero) non abbia contribuito all’iso-
lamento della montagna rispetto al resto dello spazio regionale. In questo
senso la struttura non soltanto lineare ma a pettine, a doppio pettine, del-
I’Alta Via diventa una condizione essenziale del suo buon funzionamento.

Sulla montagna ha poi giocato in maniera determinante la questione
del confine di stato o di quello interno, tagliando fuori la comunita briga-
sca e all’altro estremo la comunita territoriale lunigianese, e creando anche
minori «anomalie» che hanno contribuito a mettere in crisi altre comunita
e a erodere identita locali che ostinatamente ancora sopravvivono.

In questo contesto, la scommessa della pianificazione territoriale con-
siste oggi nel puntare sulle nuove condizioni create dall’onda lunga del re-
gionalismo europeista e dalla situazione di confine aperto, per far emergere
un territorio pit coerente, equilibrato e coeso, in cui sia possibile ricono-
scersi e attraverso l'identita ritrovata dare senso e ordine a uno spazio che,
malgrado tutto, presenta ancora un grande potenziale umano e economico.
Purché i modelli urbanistici non siano gli spazi chiusi e segregati della co-
sta (che in larga misura si sono autosegregati anche dagli spazi aperti del
mare), ma semmai quelli ariosi della montagna, da cui oggi si deve ricon-
quistare un punto di vista pit elevato sull’intera regione.

Il problema ¢, in altre parole, come organizzare gli spazi di vita in
quanto «regione», cioé come spazio vissuto o quadro di vita riconosciuto
tanto per la forza delle sue identita locali e della sua personalita complessi-
va, quanto nelle sue aperture all’esterno, verso le altre regioni, anche di
quelle meno prossime. Il cerchio si chiude, infatti, quando una forte imma-
gine costruita dall’interno riesce a interagire e a rafforzarsi dell’apporto di
immagini esterne, e non a subordinarsi passivamente ad esse (come ¢ tipi-
co della «colonizzaziones turistica o economica).

L’idea di paesaggio, che 'Europa ha varato nella sua «Convenzione sul
paesaggio», va in questa direzione, una direzione che i geografi hanno antici-
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pato quando hanno cercato di coniugare regione e paesaggio. Un’associazione
che oggi ¢ ancora pit necessaria di quanto lo fosse nel tempo in cui gli allievi
di Vidal de La Blache si esercitavano su questi temi con un senso dei luoghi e
della storia che oggi i geografi farebbero bene a ritrovare. Il problema ¢ come
passare dall'immediatezza dello spazio locale allo spazio regionale senza per-
dere concretezza e senza ricadere nelle vuote e astratte generalizzazioni dello
spazio funzionale o in quelle ancora piti astratte e vuote dello spazio simboli-
co-spiritualistico, a cui indulgono oggi i vecchi sostenitori del funzionalismo e
della geografia quantitativa o «razioide», come Vallega e Claval, coinvolti in
una deriva culturalista e postmodernista che lascia del tutto insoddisfatti sul
piano sia culturale sia operativo”. Una deriva di segno opposto ai precedenti
approdi neopositivistici, ma che non stupisce perché, come gia suggeriva Ro-
bert Musil, I'assolutizzazione del soggetto e del sentimento comporta o lascia
intatta la possibilita dell’assolutizzazione dell’oggetto e delle forme piu irrigidi-
te della razionalita strumentale: la mistica del sentimento implica, richiama la
mistica della ragione ( e viceversa). La soluzione, come gia ci avevano mostra-
to Musil da una parte e Olsson dall’altra, sta nel relativizzare, addomesticare le
due parti riconducendole all'unita del «surrazionalismo»*.

11 problema visto dal punto di vista della nostra disciplina — deve esse-
re ben chiaro — non ¢ piu di natura soltanto accademica (ma in fondo non
¢ mai stato tale neppure al tempo lontano di Vidal de La Blache) ma coin-
volge l'intera societa ligure, il suo scenario futuro. Per questo la questione
di essere oggi «armati di una coerente e razionale geografia umana», come
scriveva Pierre Gourou, diventa una questione di interesse pubblico. Per
questo non bisogna perdersi né nella deriva spiritualista né in quella neo-
positivistica o funzionalista.

La soluzione che da parte mia vorrei avanzare non rinnega né la dimen-
sione simbolica dello spazio vissuto né il principio di realta. Non rinnega il
primo perché come dice Frémont «la regione, se esiste, € uno spazio vissuto.
Vista, percepita, sentita, amata o respinta, modellata dagli uomini e proiettan-

*"Si tratta di un punto critico oggi fondamentale, che in questa sede non ¢ possibile
affrontare, ma di cui il lettore potra rendersi conto leggendo i piti recenti manuali che i ci-
tati autorevolissimi rappresentanti della comunita europea dei geografi hanno di recente
dedicato alla Geografia culturale. Per una prima messa a punto di questa critica cfr. Geo-
grafia culturale o geografia critica? Per una discussione sulle pitt recenti mode culturali in geo-
grafia, in corso di stampa sul «Bollettino della Societa Geografia Italianas.

28 . . . ..
Per questo concetto che si collega a recenti concezione costruttiviste della cono-
scenza si veda ancora I'introduzione cit. a MUSIL R., Sagg:. .. cit., L.
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te su di essi immagini che li modellano, essa non & che un riflesso. Riscoprirla
¢ dunque cercare di coglierla la dove esiste», appunto come un riflesso, uno
specchio, una sorta di eterotopia”. Ma proprio per questo non possiamo rin-
negare il principio di realta, che ogni volta che vogliamo cogliere I'identita re-
gionale ci mette di fronte alla constatazione di quanto questa, a livello locale,
sia sfuggente e talvolta anche inesistente. La difficolta ¢ data proprio dalla ne-
cessita di ripartire dalla scala locale e dal piano in cui, come ci racconta la
geografia umana costruttivista, si presentano strani oggetti scientifici, proprio
perché tutte le piu classiche coppie di opposti (a partire proprio da quella fra
soggetti e oggetti) si annullano per dare corpo a ibridi di natura e cultura,
combinazioni di realta, societa e narrazioni ovvero di fatti, potere e discorsi ™.

Solo con queste mediazioni concettuali — che anche la lucida mente di
Musil aveva intravisto — noi possiamo disporre degli strumenti analitici di
una geografia regionale, che, come ebbe a dire Pierre Birot, deve essere
«un’arte che si batte per evocare delle vere individualita»: allora il pianifi-
catore non meno del geografo, lasciate tanto le vesti da camera del caccia-
tore di simboli quanto la divisa del cartografo e dello statistico, deve piu
semplicemente, pili umanamente, porsi come il biografo del suo territorio,
come colui che narra la storia di una vera individualita, partecipandovi con
la consapevolezza che cid che ha sotto gli occhi ¢ unico, irripetibile e ri-
chiede «I’amore per cio che non si vedra due volte».
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