FRANCESCO SURDICH

DA GENOVA ALLE AMERICHE:
IL VIAGGIO DEGLI EMIGRANTI

Ma chi I'ba detto che in terza classe

che in terza classe si viaggia male

questa cuccetta sembra un letto a due piazze

ci si sta meglio che in ospedale.

E gira e gira l'elica

e gira gira che piove e nevica

per noi ragazzi di terza classe

che per non morire si va in America.
FRANCESCO DE GREGORI, Titanic

«Succede spesso che i passeggeri di navi sarde mi rivolgano delle lamen-
tele; essi si lamentano del modo in cui vengono trattati a bordo sia per quan-
to riguarda il vitto che 'alloggio, sebbene i prezzi pagati per il passaggio sem-
brino consentire agli armatori di procurare loro durante la traversata un’ali-
mentazione sana e decentemente abbondante; la scarsa adeguatezza della si-
stemazione interna, I’assenza di un falso ponte adatto per ricever i passeggeri
costringono i capitani a farli dormire in mezzo al carico: essi si installano alla
meglio in mezzo ai barili di derrate che compongono il carico; questo distur-
bo, che non presenterebbe grossi inconvenienti per una traversata breve, puo
avere gravi conseguenze per un viaggio di tre o quattro mesi; senza contare la
stanchezza che cio deve comportare per i passeggeri, le esalazioni malsane
della stiva di una nave che possono avere un’influenza perniciosa sulla loro
salute» (GIULIANI BALESTRINO, 1989, I, p. 110).

In questi termini il console del governo sardo a Buenos Aires, Antonio
Demoyer, richiamava I'attenzione del suo Ministro degli Affari Esteri, in
un rapporto, inviato il 25 dicembre 1853, sulle condizioni nelle quali gli
emigranti diretti in Argentina effettuavano la traversata dell’ Atlantico sulle
navi a vela impiegate allora lungo quella rotta, denunciando uno stato di
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cose che non sarebbe affatto migliorato con l'intensificarsi di questo gene-
re di viaggi se, oltre trent’anni dopo, riproponendo un’esperienza gia vis-
suta e raccontata da Charles Dickens da New York a Liverpool nel 1842 e
da Robert Louis Stevenson da Glasgow a New York nel 1879 (STEVENSON,
1987), Edmondo De Amicis, che nel 1884 si imbarcd a Genova su una na-
ve dell’armatore Matteo Bruzzo, la Nord America', diretta a Buenos Aires
carica di milleseicento emigranti (sarebbe tornato a bordo della Sirz0),
avrebbe a sua volta fatto presente:

«Ma lo spettacolo — ricordava infatti nel resoconto di questa sua espe-
rienza pubblicato nel 1889° — eran le terze classi, dove la maggior parte de-
gli emigranti, presi dal mal di mare, giacevano alla rinfusa, buttati attraver-
so alle panche, in atteggiamento di malati o di morti, coi visi sudici e i ca-
pelli rabbuffati, in mezzo a un grande arruffio di coperte e di stracci. Si ve-
devan delle famiglie strette in gruppi compassionevoli, con quell’aria d’ab-
bandono e di smarrimento, che & propria della famiglia senza tetto [...].
Anche quelli che non soffrivano avevan I’aria abbattuta, e piu I'aspetto di
deportati che d’emigranti. Pareva che la prima esperienza della vita inerte
e disagiata del bastimento avesse smorzato in quasi tutti il coraggio e le
speranze con cui erano partiti [...]. E il peggio era sotto, nel grande dor-
mitorio, di cui s’apriva la boccaporta vicino al cassero di poppa: affaccian-
dovisi, si vedevano nella mezza oscurita corpi sopra corpi; [...] e veniva su
di 2, come da uno spedale sotterraneo, un concerto di lamenti, di rantoli e
di tossi, da metter la tentazione di sbarcare a Marsiglia» (DE AMICIS, 1983,
pp. 10-11).

Non dissimile ¢ il quadro presentato a questo riguardo qualche anno
dopo dal conte Ferruccio Macola, allora direttore della Gazzetta di Vene-
zza, che riporto le sue impressioni di un viaggio in Brasile, effettuato a bor-
do del piroscafo Washington carico di emigranti, per «sviscerare nelle for-
me piu pratiche il problema della emigrazione, visitando il Brasile» (MA-
COLA, 1894, p. 3):

1 .. N . . -
Non si imbarco sulla Galileo, come per altro scrive lo stesso De Amicis.

? «Tre giorni fa — scriveva De Amicis al suo editore, Emilio Treves, nel giugno del
1888 — ho rimesso le mani alle mie note di viaggio oceaniche, e mi sono riacceso da capo a
piedi: da tre giorni lavoro a una nuova idea, a un Giornale di bordo da Genova a Buenos Ai-
res; la vita di bordo in tutti i suoi particolari pittoreschi, drammatici e comici: ho un tesoro
di documenti che sarebbe pazzia sciupare. Sara un volume di circa 300 pagine. Conto darte-
lo per novembre» (CONTORBIA, 1981, p. 36).
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«Scesi nel corridoio [ricordiamo che erano partiti da Genova sette gior-
ni prima]. Dio mio! Quale tanfo! C’era da perdere il respiro. Figuratevi cin-
quecento persone ammassate in uno spazio di altrettanti metri cubi d’aria,
con una ventilazione insufficiente nelle condizioni normali, pit insufficiente
allora, perché gli hoblots (i finestrini) a murata del corridoio inferiore erano
rasenti alla linea d’acqua, e gli altri col mare agitato non si potevano aprire.
L’aria entrava solamente dai boccaporti aiutata da qualche mobile tromba a
vento di tela, che le raffiche sbattevano violentemente, strozzando a tratto 1’o-
rificio benefico che portava quel refrigerio di frescura (...). — To inorridivo,
mentre il sudore mi colava da tutti i pori, allargati quasi istantaneamente in
quella temperatura asfissiante e corrotta (...).

Si fece il giro delle corsie. Che orrore! Ci tenevamo ben stretti alle tra-
versine di legno, perché il suolo imbrattato un po’ qua un po’ l1a di materie
ignobili, rendeva pericoloso qualunque movimento.

Non mi sono mai spiegato, come tante creature umane, potessero vivere
[a dentro, qualche volta venti, qualche volta trenta e pit notti, respirando le
esalazioni pill pestifere in un’aria umida, vischiosa, corrotta dai gas acidi svi-
luppati dal cibo mal digerito e rigettato e dagli odori insopportabili degli
escrementi depositati in tutti i canti» (MACOLA, 1894, pp. 91-93).

Le conseguenze di questo stato di cose trovano un eloquente riscontro
in un elenco di morti verificatasi a bordo di diverse navi che trasportavano
emigranti redatto sul frontespizio della foderina di un fascicolo del Mini-
stero della Marina conservato nell’Archivio centrale dello Stato di Roma,
segnalato da Mario Missori, in cui si puo leggere:

«Piroscafo Giava, partito da Genova I8 ottobre 1889. Morte di passeg-
geri; malattia di molti perché gli oggetti di cucina non erano ben stagnati —
piroscafo Frisia, partito il 16 novembre 1889 pel Brasile. Si ebbero a lamenta-
re nella traversata 27 morti per asfissia a causa dell’agglomeramento delle
cuccette del 2° corridoio vicino alla macchina. Si ebbero anche 300 ammalati
— piroscafo Cachar, partito il 28 dicembre 1888 pel Brasile. Si deplorano 34
vittime per asfissia a causa dello agglomeramento delle cuccette ed anche per
fame, essendo i viveri deficienti — piroscafo Carlo Raggio, partito il 18 dicem-
bre 1888 con 1581 emigranti. Si ebbero 18 vittime per fame — piroscafo Mat-
teo Bruzzo, partito nel dicembre 1888 pel Brasile. Morirono diversi emigran-
ti per difetto di viveri» (MISSORI, 1973, pp. 97-98).

Le cause di tutto cid venivano attribuite, in una circostanziata relazio-
ne trasmessa il 15 giugno 1896 al prefetto di Genova dall’ispettore di Pub-
blica sicurezza operante in quel porto, Natale Malnate, membro di una
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commissione istituita dal Ministero della Marina mercantile nel porto di
Genova per suggerire e proporre modifiche al regolamento sanitario per le
fasi di imbarco e di sbarco dei passeggeri, al «difettoso regolamento marit-
timo» allora in vigore, che permetteva «’agglomerazione degli emigranti
nei corridoi posticci e mal ventilati, in ragione di una piazza sanitaria (due
persone inferiori agli anni dodici) in media per ognuno, di metri cubi 2,25
d’aria»; mentre nel Regolamento sanitario del 9 ottobre 1889 «per gli al-
loggi di terra sono prescritti metri cubi 25 d’aria per ogni personas:

«Ove a tali tristi condizioni d’igiene di bordo — puntualizzava ulterior-
mente il Malnate — si aggiunga che la speculazione pel trasporto per mare dei
nostri emigranti gratuiti al Brasile si fa ogni giorno pitl esosa, per sfrenata con-
correnza al ribasso dei noli, facilmente si pud comprendere quale sia il tratta-
mento igienico che si da ai nostri emigranti costretti a rimanere agglomerati
per circa trenta giorni e pilt su dette navi di minima velocita, con scarsezza di
viveri e in numero di oltre 1.400 per ogni viaggio» (MOLINARI, 1988, p. 40).

I pit colpiti e indifesi in questi frangenti erano i bambini che, come fa-
ceva sapere al suo giornale il corrispondente della Provincia di Mantova,
Alessandro D’Atri, scrivendo il 31 agosto 1887 a bordo della nave diretta in
Brasile, venivano abbandonati «sul legno come tanti attrezzi di cucina (...),
come tanti polli in cerca del chicco di grano e della pieta del passeggero» dai
genitori che, inesperti dei viaggi e soggetti al mal di mare, non erano in gra-
do di badare neppure a se stessi, per cui contraevano facilmente malattie co-
me il catarro bronchiale, I'oftalmia, il morbillo, la difterite, il vaiuolo, le affe-
zioni gastriche e le dermatiti «per I'agglomeramento, per la poca pulizia e
per la mancanza di latte o di altro alimento» (GANDINI, 1981, p. 144).

Uno stato di cose la cui responsabilita andava attribuita prima di tut-
to, come sottolineava Edoardo Pantano, relatore, nel 1901, della commis-
sione parlamentare sul disegno di legge governativo e sulla proposta di leg-
ge di iniziativa parlamentare sull’emigrazione, «agli armatori ed ai noleg-
giatori italiani, i quali si offrono ora agli Stati importatori di emigranti a
prezzi cosi vili che le altre bandiere rifiuterebbero: prezzi di cui alcuni con-
tinuano pur troppo! a rifarsi largamente sui carichi di carne umana che ac-
cumulano, pigiano, nutriscono e trattano sulle loro vecchie carcasse, con
minore senso di previdenza e di pieta che se fossero bestiex»’.

> Ani Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislazione XIX, seconda Sessione, 1898-
1899, documenti n. 41 e 41 bis A.
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Infatti, come ha ricordato Augusta Molinari in un suo saggio intitolato
in maniera significativa Le navi di Lazzaro®, per la mancanza, per 'appun-
to, di un’adeguata legislazione al riguardo che venne emanata soltanto nel
1901 con la prima legge organica sull’emigrazione, per tutta I’epoca nella
quale questo fenomeno raggiunse in Italia la quantita piu consistente di
espatrii annui, «il trasporto per mare di masse povere su mezzi inadeguati
dal punto di vista dell’igiene e della sicurezza personale, si presentd come
uno scenario drammatico di miseria e di disperazione», rendendo la nave
un «luogo patogeno per eccellenza, universo concentrazionario e spazio di
segregazione e di sofferenza» (MOLINARI, 1988, p. 15), al punto che i me-
dici di bordo coniarono il termine «puzza da emigrante» per definire I’at-
mosfera mefitica degli alloggi degli emigranti, sporchi, umidi e bui, oltre
che infestati da cimici e pidocchi.

Va ricordato a questo proposito che le cuccette, dotate di un materas-
so di lana o di crine, di un guanciale e di una coperta, erano ricavate nei
corridoi e venivano aerate attraverso i boccaporti e le trombe a vento in la-
miere di ferro che perd dovevano venire chiuse in caso di brutto tempo. Le
loro dimensioni inoltre non potevano consentire agli emigranti di stare di-
ritti in piedi, in quanto, secondo l'articolo 551 del Regolamento per I'ese-
cuzione del Codice della Marina mercantile del 20 novembre 1879, esse
potevano avere un’altezza di 65 centimetri:

«Chi non ha visto un dormitorio di emigranti in azione, diciamo, non sa
che cosa diventi dopo qualche giorno cotesto letto — denunciava un medico
di bordo —. L’emigrante vi si sdraia vestito e calzato, ne fa deposito di fagotti
e valigie; i bambini vi lasciano orine e feci; i pitt vi vomitano; tutti in una ma-
niera o nell’altra ’hanno ridotto, dopo qualche giorno, una cuccia da cane. A
viaggio compiuto, quando non lo si cambia, cio che accade spesso, & i come
fu lasciato, con sudiciume e insetti, pronto a ricevere il nuovo partente» (RO-
SATI, 1908, p. 91).

Presentando una dettagliata relazione sulle condizioni igieniche esi-
stenti sui piroscafi addetti all’emigrazione al primo Congresso medico re-
gionale ligure svoltosi nel 1895, il medico del porto di Genova, Vittorio
Cantu che, per lo zelo dimostrato nell’esecuzione delle pratiche sanitarie di
bordo, subi diversi processi penali e venne messo sotto accusa per scarsa
professionalita, faceva rilevare:

* Ma vedi anche MOLINARI, 2005; e ROsOLI, 1986.
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«La temperatura non ¢ il solo fattore che rende irrespirabile I'atmosfera
dei dormitori, vi concorre il vapore acqueo e I’acido carbonico della respira-
zione, i prodotti tossici volatili che svolgono dalle secrezioni dei corpi, dagli
indumenti dei bambini e talora degli adulti, che per tema o per pigrizia, non
esitano a emettere urine e feci negli angoli del locale ove stanno alloggiati con
i loro compagni. L’impressione di disgustosa ripugnanza che si riceve scen-
dendo in una stiva dove hanno dormito degli emigranti & tale che, provata
una sola volta, non si dimentica piti» (MOLINARI, 1988, pp. 17-18).

Alla base di tutto stava la mancanza di spazio e, di conseguenza, I’ec-
cessivo affollamento, come faceva notare un ufficiale di bordo, Luigi Ar-
mani, che — ci ricorda Vanni Blengino (BLENGINO, 1987, p. 90) — aveva
compiuto numerosi viaggi sulle navi che trasportavano emigranti e che nel
1887 faceva presente:

«Chiunque abbia compiuto anche una sola volta la traversata da Genova
al Plata ha avuto campo di osservare come sono alloggiati a bordo i passegge-
ri di terza classe: in circostanze normali di tempo e di clima si trovano nel
ponte, se non lo spazio necessario, almeno quello indispensabile per mante-
nervisi e circolare alla meglio: quando perod incominciano a soffrire il mare, ¢
indescrivibile 'aspetto che presentano da ogni lato i vari spazi limitati loro as-
segnati, dove agglomerati di persone si urtano, si pigiano, si lamentano: quan-
do poi al grosso mare che impedisce di rimanere sul ponte, si uniscono i va-
pori equatoriali, non sono certo effluvi di fiori tropicali quelli che emanano
da quei pochi finestrini, da quei soli spiragli, che le circostanze permettono di
tenere aperti» (ARMANI, 1887, p. 9).

Sara il caso di ricordare a questo riguardo anche il problema della
conservazione e distribuzione dell’acqua potabile, che veniva tenuta in cas-
se di ferro, rivestite internamente di cemento, materiale che, a causa del
rullio del bastimento e del progressivo abbassamento del livello dell’acqua
nel serbatoio, spesso si sgretolava: in questo modo 'acqua diventava torbi-
da acquisendo un colore rosso mattone a contatto col ferro ossidato e in
queste condizioni veniva consumata dagli emigranti, dal momento che le
navi non erano in genere provviste di distillatori provocando spesso malat-
tie gastroenteriche. E, nonostante che la tabella dei viveri prevista dai rego-
lamenti fosse molto dettagliata per quel che concerne la qualita e la quan-
tita degli alimenti (prevedeva infatti pane fresco o biscotto di prima qua-
lita; riso o pasta tutti i giorni; carne fresca o in conserva con piselli o fagio-
li per cinque giorni della settimana; tonno, formaggio e patate nei giorni di
magro — martedi e venerdi —; caffé per cinque giorni della settimana; mez-
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zo litro di vino ogni giorno e tre quarti di litro nei due giorni nei quali non
veniva distribuito il caffé: CABRINI, 1911, p. 20) nella realta il cibo distri-
buito lasciava spesso a desiderare, come ricorda un abitante di Cavezzo,
un comune della provincia di Modena, Cesare Malavasi, nel resoconto di
un viaggio da Genova al Brasile effettuato nel 1894 sul piroscafo Reszo, nel
quale precisa che al mattino invece del caffé veniva servita dell’acqua cal-
da; che il rancio consisteva in maccheroni «impropriamente chiamati al
brodo» e in fette di carne della dimensione di ostie, oppure in minima
quantita di riso «buono a nulla» e in carne salata bollita, per cui tutte le
«porcherie» che mangiavano provocavano diarree e dissenterie, con «do-
lori tali da far raccapricciare» (MALAVASI, 1892, pp. 24-25).

Anche in una serie di interviste rielaborate sotto forma di un romanzo
pubblicato a puntate all’inizio del Novecento da un settimanale socialista
alessandrino, L’Idea Nuova, col titolo Reduci dall’America e col significati-
vo sottotitolo Mzserie di emigranti, un tale Giorgio, che aveva compiuto un
viaggio in terza classe con gli emigranti diretti in Argentina, racconta, per
esempio, che per colazione veniva servita una bevanda nerastra spacciata
per caffe, ricavata invece dalla tostatura della cicoria, accompagnata da
«certe gallette che Cristoforo Colombo aveva forse dimenticate nella stiva
d’una delle tre storiche caravelle»; mentre a pranzo si mangiavano sempre
le stesse cose: zuppa e carne, pane e una tazza di vino che poco sapeva di
uva, ed a cena sempre verdure miste con pesce o formaggio e di nuovo
caffe, lo stesso della mattina (GRASSANO, 2002, p. 178).

Soprattutto, perd, come faceva rilevare in una sua relazione, pubblicata
nel 1907 sul Bollettino dell’ Emigrazione, un tenente colonnello medico della
Marina, erano particolarmente umilianti ed antigieniche la distribuzione e le
modalita della consumazione del cibo perché i pasti venivano consumati nel-
le cuccette o sul ponte, dal momento che i regolamenti non prevedevano
Iallestimento di refettori o di locali attrezzati per la ristorazione:

«Lo stomaco il piti agguerrito contro tutte le peripezie della vita di mare,
non pud immaginare i dormitori dei nostri emigranti ridotti almeno due volte
al giorno a sala da pranzo, senza provarne delle contrazioni piti che giustifica-
te, ed il meno esigente degli igienisti non troverebbe parole sufficienti per
stigmatizzare ['offesa grave fatta a tutte le norme pit elementari della scienza
col disporre le tavole da pranzo in locali gia di per sé tanto angusti, con una
ventilazione appena sufficiente, scarsi di luce naturale, dove sono ammassate
dalle ore 19 alle 6 delle persone che non si spogliano per tutta una traversata,
che non mutano mai la biancheria, che a stento qualche volta si riesce a in-
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durre a prendere una doccia o un bagno, e che per incuria e per mancanza di
comodita non si lavano che raramente le mani, quasi mai il viso; locali dove
molti depositano I'alvo, moltissimi urinano, e quelli tormentati dal mare la-
sciano le tracce delle loro sofferenze» (AVAGLIANO, 1976, p. 102).

Le difficili condizioni di vita a bordo, ancora piu insopportabili per i
tanti che soffrivano di «mal di mare»’, erano caratterizzate inoltre, dopo il
momento traumatico e doloroso della partenza, dalla monotonia di trovar-
si sospesi per giorni e giorni «tra cielo e terra», come precisa un apposito
capitolo di una delle tante guide di viaggio pubblicate in quegli anni per
gli emigranti (FACCENNA, 1916, pp. 22-30). Una monotonia mitigata solo
da qualche sporadica occasione di distrazione, per cui, come ricorda sem-
pre Giorgio nell’intervista pubblicata su L’Idea Nuova, «ogni minimo di-
versivo — una passata di delfini, un gabbiano che col battere ritmico delle
grandi ali tagli 'immacolato azzurro, un bianco drappo di vela o la tenue
colonna di fumo, che all’orizzonte denunzi un piroscafo — ¢ accolto e fe-
steggiato come notizia a lungo attesa e gioconda»; mentre «alcuni passava-
no tutto il santo giorno inebetendosi alla tombola, e per un soldo si accapi-
gliavano cosi brutalmente che se avessero avuto a scannarsi; altri piu ari-
stocratici, seduti per terra, con un mazzo di carte sporche da non piu di-
stinguerle, giuocavano il sette e mezzo, pochi centesimi per posta «ed ap-
pena tre o quattro leggevano qualche vecchio numero di giornale italiano»
(GRASSANO, 2003, p. 179).

Oltre ai giornali, i viaggiatori, come precisa Bernardino Frescura, pro-
lifico autore di guide «utili a chi volesse espatriare», nel resoconto di un
viaggio compiuto fra il 1907 e il 1908 su una nave della Navigazione Gene-
rale Italiana, la Sardegna, che trasportava in Argentina un carico di emi-
granti, erano soliti leggere i Reali di Spagna, il Libro dei Sogni, le Sette

> Gli effetti provocati dal «mal di mare» sono raccontati in maniera assai efficace alla
madre ed al fratello in una lettera inviata il 24 febbraio 1926 da Angelo Calosso, figlio di un
muratore e di una camiciaia nato a Finale Ligure nel 1899: «Avevo sentito parlare di Ocea-
no in burrasca ma non mi figuravo che fosse cosi. Si vedevano quelle ondate irregolari che
pareva di essere in mezzo a tante collinette mobili. Discesi in gabina e anche qui il spettaco-
lo non era attraente; pei corridoi pareva di essere in una casa di matti, da una parte si vede-
va uno che cercava di arrivare fino al cesso per fare i ...gattini ma fatti pochi passi li lascia-
va li; dall’altra vedevo qualche d’un altro (o uomo o donna) in posizione di sparo e cercava
di sparare faceva sforzi ma non ci riusciva perché aveva gia esaurito le munizioni. Si vede-
vano di quelli (e donne specialmente) che erano esauriti di forze e sembravano svenuti»
(LERCARI, 2002, p. 71).
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Trombe, il Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno, il Guerrino detto il Meschino,
il Segretario Galante; e parecchi «si elevavano sino ai romanzi di Carolina
Invernizio, a quelli di Victor Hugo e di Dumas, di Verne e di Salgari, ecc.»
(FRESCURA, 1908, p. 53). Ma altre occasioni di distrazione erano, oltre le
conversazioni, i corteggiamenti pitt o meno fortunati, gli spettacoli piti o
meno improvvisati, i cori, le danze, ecc., perfino le messe celebrate nei
giorni festivi ed il canto delle litanie verso sera nel caso sulla nave fosse
presente un sacerdote.

In una situazione del genere «ogni menomo pettegolezzo», come fa-
ceva notare nel 1890 Ferdinando Resasco nei ricordi di un viaggio al Pla-
ta compiuto I’anno precedente a bordo della Duchessa di Genova assieme
ad «un migliaio circa di emigranti», acquistava «intensita, forza di pro-
pagazione e prodigiosa dilatazione»; ogni incidente assumeva «propor-
zioni piramidali»; «ogni bruscolo» sembrava «un trave» e «ogni bagat-
tella un fenomeno»:

«Due emigranti che si sono un po’ bisticciati — precisava infatti — diven-
tano due cannibali che si son divorati I'un I'altro le budella. Un pesce che fu
visto metter la testa sopr’acqua diventa inevitabilmente una balena. Si rompe
una chicchera: ¢ rovinata tutta la stoviglieria. Avete un po’ di febbre, vi fanno
morto» (RESASCO, 1890, p. 95).

Cosi, secondo Giuseppe Modrich che all’inizio del 1890 si reco da
Genova a Montevideo a bordo dell’Aguila, dedicando poi le sue note di
viaggio a Edmondo De Amicis:

«tra una sensazione e I’altra, tra un’ora di noia e un’altra di gaudio, tra
una risata e una partita a scacchi, tra la flirtation e la lettura, tra la visita alla
macchina e quattro chiacchere col comandante, tra lunghe ore di sconforto e
lunghe ore di nervosita, tra notti insonni spaventevoli e altre di riposo
profondo, passano i giorni e le settimane» (MODRICH, 1890, p. 28).

Una delle poche occasioni nelle quali ai passeggeri era possibile tra-
scorrere una giornata diversa dal solito era legata alla festa del passaggio
della linea equatoriale, che non a caso viene ricordata in tutti i resoconti di

6 .. . .
queste traversate " ed alla quale Edmondo De Amicis dedica un intero ca-

Ne parla, nel suo diario di viaggio redatto su un taccuino di 67 pagine, anche Gio-
vanni Soldi, il primogenito di una famiglia benestante ovadese, che il 5 ottobre 1897 si im-
barco su un piroscafo tedesco a vela e vapore, il Totrzes, per il porto di Lima, riferendo an-
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pitolo della sua relazione per ricordare che si trattava di «una festa per tut-
ti, specialmente per la distribuzione straordinaria (...) di tre litri di vino
per rancio», oltre che «per 'annunzio dei fuochi d’artifizio per la sera» e
per 'ordine, impartito dal comandante, «di aprir la stiva e di lasciar piglia-
re bagagli», per cui tutti potevano «rifornirsi di roba e rimestare un poco i
propri cenci, conciati in modo miserando dall'umidita della zona tropica-
le» (DE AmiIcrs, 1983, p. 130).

Prevalenti rimanevano pero le paure ed i rischi della traversata, che
trasformavano il viaggio transoceanico in uno straordinario condensato di
angosce e di speranze, a cominciare gia dal momento dell’arrivo al porto di
imbarco, come ricordava un vecchio tirolese, Giovanni Battista Raffaelli,
emigrato in Brasile, raccontando alla nipote Maria Luisa le scene che si
erano verificate quando un cospicuo gruppo di Trentini era giunto al por-
to di Marsiglia vedendo per la prima volta il mare:

«Il panico si impossesso di quasi tutta la gente. Momenti di dubbi ed ap-
prensioni minacciavano il coraggio di proseguire il viaggio. Assalita dall’emo-
zione naturale e contagiosa del momento, non poté resistere alle lacrime. Le
donne si gettavano nelle braccia dei loro mariti ed abbracciavano disperata-
mente i loro figli tra pianti e lamenti» (GROSSELLI, 1986, p. 252).

Per quel che riguarda la traversata, che si configurava «come una me-
tafora del passaggio e del cambio di status esistenziale, professionale, men-
tale e culturale che affrontavano gli emigranti» perché rappresentava «il
momento in cui si sono gia tagliati, anche se solo fisicamente, i collegamen-

che quanto gli aveva raccontato un amico marinaio su come questo evento veniva solita-
mente festeggiato «sui grossi postali germanici», dove «il giorno che si passa I'Equatore si
fa veramente una festa di carnevale»: «Vi ¢ sempre una squadra di 10 o 12 suonatori i qua-
li tengono concerto. Sopra coperta a poppa si stende una gran tela cerata in modo da for-
mare una gran vasca d’acqua. Sul castello di poppa e su quello di mezzo si formano i palchi
pei spettatori e per la musica a modo anfiteatro, quindi il Dottore di bordo in costume di
Nettuno con diverso seguito di policemama fra cui & anche un barbiere in costume con tut-
ti i suoi arnesi: gran secchio d’acqua, gran rasoio di legno, va in cerca di tutti i passeggeri
che gia furono avvisati di mettersi in costume dimesso. Vengono condotti in presenza del
Capitano il quale fa da giudice. Quivi vien loro fatta la barba dal barbiere imbulifandoli
tutti di sapone, e quindi vengono presi e buttati nella gran vasca ove vengono completa-
mente bagnati con grosse ociringhe. Anche alle signore vien fatta la stessa operazione pero
si lega loro in fondo ai piedi la veste. In tal modo si fa il battesimo fra le risate generali ed il
suono della musica. Finito il battesimo, tutti in coro si fa un gran ballo in famiglia» (CROCI,
2005, pp. 29-30).
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ti con il proprio mondo e la propria comunita e non si & ancora stabilito un
contatto con la terra di destinazione» (una sorta quindi di limbo «nel qua-
le incertezza e indeterminazione si intrecciano con aspettative e timori, e la
condizione materiale del ritrovarsi a navigare accerchiati da una sterminata
distesa d’acqua senza alcuna possibilita di ancoraggio assurge ad archetipo
della condizione del migrante della separazione dunque priva di saldi pun-
ti di riferimento che non siano il paese, il villaggio, la comunita di apparte-
nenza e la famiglia», CROCI, 2005, p. 25), Gio Batta Mizzan, salpato con la
famiglia da Genova nel dicembre 1877 per il Rio Grande do Sul, faceva sa-
pere da Santa Maria Boca do Monte ai parenti rimasti in Italia:

«...partiti che siamo di Gibilterra il nostro vapore andava a gonfie velle
giorni bonissimi tempo placito infino ai 23 dicembre, ma il giorno 23 era bo-
nissima giornata quando la circa le 4 e /, pomeridiane che stavamo tutti a cena
in Cuperta pacifichi, quando ad un tratto si senti una voce che strilla e fogo e
fogo e non vedendo che Cielo e acqua ad un tratto siamo tutti scoloriti tutti
siamo divenuti di mille colori da per tutto si sentiva a piangere chi piglia in
brazio il figlio chi abbrazia la moglie chi butava ordegni in mare chi recitava
le litanie della madona chi stava in ginocchio colle mani giunte...» (FRANZI-
NA, 1994, p. 81).

Fra le paure ed i rischi il piu temuto, come ci attestano anche le nu-
merose tavolette votive per grazia ricevuta presenti nei santuari, era natu-
ralmente il naufragio, da sempre I'incubo principale di quanti andavano
per mare, alimentato per di pit, nell'immaginario collettivo, dalle tradi-
zioni popolari: bastera ricordare, a questo proposito, ben prima della bal-
lata dedicata all’affondamento del Sirio, che naufrago il 4 agosto 1906
mentre si trovava presso Capo Palos con a bordo 118 membri dell’equi-
paggio, settecento passeggeri di prima e seconda classe e 733 di terza clas-
se, 'ampia diffusione che conobbe la canzone in cui la protagonista, dopo
essersi riuscita a procurare le sospirate cento lire per potersi recare in
America, muore in mare nel bastimento che si inabissa (NEILL, 1981). Ma,
accanto alle ballate, vanno ricordate anche le quantita di immagini, de-
scrizioni e illustrazioni dedicate ai pit clamorosi casi di naufragio dall’in-
dustria editoriale, fra cui spiccano le copertine delle riviste illustrate di
pit larga diffusione, come I'l/lustrazione Italiana, Ulllustrazione Popolare e
la Domenica del Corriere.

Un tema questo largamente presente pure nella letteratura di avventu-
re marine (ricordiamo a questo proposito che Emilio Treves inauguro la
sua fortunata «Biblioteca di viaggi» con I naufraghi delle isole Auckland di
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Edward Raynal) con particolare riguardo ai libri per I'infanzia e per ragaz-
zi e perfino in una commedia in tre atti del 1907 del giornalista Vincenzo
Morello, meglio noto come Rastignac, la Flotta degli emigranti, che si apre
col riferimento ad un naufragio, quello del piroscafo Medusa, costato la vi-
ta a settecento passeggeri di terza classe, offrendo il pretesto ai protagoni-
sti, appartenenti tutti all’establishment politico-economico o membri del
Parlamento, per pronunciarsi sui compiti dello Stato rispetto all’emigrazio-
ne ed al trasporto transatlantico. D’altra parte, come ci ricorda Emilio
Franzina, «la morte per acqua [...], come succede in tante pagine della let-
teratura non solo italiana, attira irresistibilmente la curiosita morbosa o
quanto meno I'attenzione, qua e la spasmodica, degli stessi pubblici bor-
ghesi, crescenti consumatori di carta stampata e divoratori di notizie ad ef-
fetto secondo quanto avrebbe intuito, nelle sue Riflessioni sul naufragio del
Titanic, Joseph Conrad, dopo quasi mezzo secolo, pero, di esibizioni ico-
nografiche e feuilletonistiche sul tema» (FRANZINA, 1992, p. 38).

Un repertorio di immagini, di sensazioni e di emozioni ricco di elementi
esotici e fantastici, ma, nello stesso tempo, intriso di paure e di sorprese, di
pericoli reali e di condizioni di viaggio particolarmente disagiate, che, prima
di diventare una componente topica di una produzione narrativa di largo
consumo, ampiamente presente nelle pagine dei giornali popolari e dei ro-
manzi d’appendice, si era materializzato e diffuso anche attraverso le testi-
monianze degli stessi emigranti, come nel caso, segnalato pure questo da
Emilio Franzina, di una lettera scritta il 5 febbraio 1843 da un intagliatore
originario di Arabba. Questi, che si era imbarcato ad Amburgo sulla nave
Ebon diretta in America, impressionato ed al tempo stesso attratto dalla vista
continua di pesci e cetacei di enormi proporzioni e dall’avvistamento di vul-
cani e di isole inattese, segnala in maniera suggestiva i rischi di un elemento
misteriosamente e leggendariamente mostruoso come il mare:

«Il mare — scrive infatti Antonio Lezuo — sono sanza fondo che non sono
timore dali scoli laqua sembra inchiostro per la sua infinita fondeza le onde
come montagne con una spuma bianca in cima [...] non sono [...] come che
si vede in un mare de mediteraneo o adriatico per la sua gran quantita daqua
batono una con laltra [...] grebani o crode cosi sembra I'onde quando sono
alte di novo discende [...] e fondano un buco simile alla alteza che aveva e
prende fuga e salise de altra parte e scontra daltre e fano grande rumore e
spiuma ed il bastimento asende e disende [...] imaginatevi o miei cari che vi-
sta spaventosa per trovarse di novo nel profondo circondato da dete» (FRAN-
ZINA, 1998, p. 30).
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Tornando ancora una volta a riflettere su queste esperienze e su que-
ste testimonianze in un suo recente volumetto sulle grandi migrazioni tran-
satlantiche ed i resoconti italiani del viaggio per mare, Emilio Franzina, au-
spicando un recupero della memoria quanto mai opportuno ed indispen-
sabile in un periodo di sempre pitt becera intolleranza, richiamava molto
opportunamente ’attenzione sulle pit recenti vicende di cronaca che ci
rammentano «altre storie di traversate ed anzi di terribili traversie marine
toccate in sorte (...) a uomini e donne che hanno per meta (...) un’Italia in
larga parte (...) imbarbarita e dimentica, parrebbe, di una storia che fu an-
che sua» (FRANZINA, 2003, p. 8) .
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