
MASSIMO QUAINI

PER UN BILANCIO STORICO-CRITICO
DEI RAPPORTI FRA LA CARTA E LA MODERNITÀ

Mi è stato affidato il compito di valutare i risultati di questo ciclo di
celebrazioni vespucciane per quanto attiene alla storia della cartografia,
con particolare riferimento alla mostra Rappresentare e misurare il mon-
do allestita negli spazi dell’Istituto Geografico Militare, a cavallo fra
2004 e 2005, e curata da Andrea Cantile, Giovanna Lazzi e Leonardo
Rombai (CANTILE, LAZZI, ROMBAI, 2004).

Il mio compito sarebbe facile se mi limitassi a recensire il catalogo del-
la mostra e a parlarvi quindi degli ottimi saggi dovuti alla cura degli autori
appena citati. In realtà, proprio in occasione della mostra e del convegno
internazionale Conoscere il mondo: Vespucci e la modernità si è parlato
molto di cartografia, storica e non. È allora evidente che l’occasione che
questo ultimo convegno vespucciano ci offre deve essere spesa per allarga-
re il discorso, oltre che sulle iniziative del passato anche sulle prospettive
che si possono aprire nel campo della storia della cartografia, se solo ci
chiariamo le idee su un nodo di problemi al quale abbiamo finora dedicato
scarsa attenzione. Un nodo di problemi di natura soprattutto metodologi-
ca, come ora vedremo.

Era forse scontato che al citato convegno si parlasse molto di cartogra-
fia, visto che il nucleo tematico centrale era in fondo lo stesso della mostra
cartografica. Era il tema della modernità nella rappresentazione cartografi-
ca e geografica del mondo o, se si preferisce, il tema del ruolo determinan-
te della carta e del pensiero geografico nell’emergenza della modernità, da
cui è facile derivare la perenne e generale attualità del pensare geografica-
mente e dunque anche l’attualità del modello vespucciano.

Questo appello alla attualità o all’attualizzazione del pensiero ve-
spucciano, che è stato molto vivo negli ispiratori del convegno – tanto



nel Comitato Scientifico delle manifestazioni fiorentine quanto nel Comi-
tato Nazionale – dovrebbe forse indurci a una prima riflessione generale
sul significato scientifico e politico degli anniversari e delle conseguenti
celebrazioni.

Che la storia, o meglio la cronologia, detti l’agenda scientifica di un
campo disciplinare come quello delle scienze storico-geografiche è forse
inevitabile e anche utile sul piano politico-culturale, soprattutto per da-
re visibilità a questo stesso campo della ricerca. Sarebbe stolto non ap-
profittarne. Mi domando tuttavia se lo facciamo sempre con il necessa-
rio spirito critico. Mi pare perciò giusto riaffermare che le tematiche più
significative di una disciplina dovrebbero in genere emergere attraverso
altri canali, più legati alla storia di un’area di studio e ai suoi rapporti
con la cultura e le esigenze vive di una società. È certo vero che anche i
grandi anniversari e le corrispondenti celebrazioni possono costituire un
prezioso legame di questo genere. Ma la loro scelta è in fondo una
proiezione più o meno acritica della cultura generale e spesso delle mo-
de culturali di una comunità nazionale o locale. Da questo punto di vista
non ci si domanda mai quali siano i presupposti culturali della scelta di
un anniversario rispetto a tutte le altre possibilità che la cronologia ci of-
fre. Insomma, mi pare incontestabile che se non vogliamo abdicare al
pensiero critico, dobbiamo fare in modo che l’attivissima politica degli
anniversari non abbia soprattutto la funzione di escludere, tanto presso
gli enti pubblici, quanto fra gli studiosi, le possibilità di una più incisiva
e meno estrinseca programmazione e dunque che non si traduca in un
atteggiamento di mera subordinazione non alla storia ma al determini-
smo della cronologia.

Se mi è consentita una considerazione personale e molto “genove-
se”, vorrei anche dire che troppi anniversari, troppo ravvicinati nel
tempo e afferenti alle medesime problematiche, stancano sia il pubbli-
co, sia gli studiosi e finiscono per tradursi in un gioco dettato più dalle
regole dello spettacolo che da quelle della riflessione scientifica. Il caso
delle coeve celebrazioni del quinto Centenario della morte di Cristofo-
ro Colombo mi pare ne costituisca la più evidente dimostrazione. A
giudicare dall’iniziativa congressuale più rilevante, si potrebbe dire che
sono servite soprattutto a dimostrare che aveva ragione il vecchio Marx
a riconoscere che quando la storia si ripete, in genere si ripete secondo
il registro della comicità involontaria. Non solo il carattere scientifico
dell’anniversario colombiano ha perso gran parte dello smalto che ave-
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va più o meno mantenuto nel 1992, ma per la prima volta abbiamo assi-
stito al fatto inaudito e divertente che i risultati di un convegno colom-
biano sono stati assunti come traccia di una nota trasmissione satirica
televisiva!

Mi pare dunque logico e sensato che, in sede di bilancio critico del-
le manifestazioni vespucciane, anche temi come questi dovrebbero esse-
re messi in agenda. Tornando ora al tema e al contributo specifico che
mi è stato affidato, devo dire che mi sono domandato come sarebbe sta-
to meglio affrontarlo. La soluzione che ho studiato è forse inusuale, ma
ha almeno il pregio dell’utilità: domandarmi con voi quanto della lezio-
ne di un riconosciuto maestro della storia della cartografia, come è stato
Brian Harley, possiamo ritrovare nelle ricerche di cui la mostra e il con-
vegno fiorentini hanno dato conto e più in generale se, a quindici anni
dalla sua scomparsa, possiamo considerarla ancora attuale e, in caso di
risposta positiva, se possiamo ritenerla sufficientemente acquisita nel
nostro Paese.

Forse qualcuno si chiederà perché cercare da parte mia di ridurre
un ventaglio diversificato di indagini a un unico punto di vista, che, ol-
tretutto, è stato elaborato al di fuori del nostro ambiente culturale. La
ragione è duplice.

Nello specifico, Harley è autore di un bell’articolo, uscito postumo nel
1991 negli «Annali of the Association of American Geographers» e intito-
lato Rileggere le carte della scoperta di Cristoforo Colombo, che costituisce
una summa metodologica ancora molto attuale e in grado di fornirci una
serie di parametri utili a misurare il progresso delle nostre conoscenze e
metodi nel campo della storia della cartografia.

Più in generale, credo si possa dire – ed è ciò che cercherò di di-
mostrare – che la lettura critica dei contributi che in questi ultimi anni
hanno riguardato la storia della cartografia moderna e l’emergere della
carta come specchio della modernità, fa rimpiangere la scomparsa di
questo studioso che a mio avviso, meglio di chiunque altro, ha saputo
mediare fra l’esigenza di dare alla nostra disciplina il necessario spesso-
re teorico e problematico, e l’esigenza non meno necessaria di mante-
nersi fedele al metodo filologico e storico. Una mediazione che è diffi-
cile ritrovare oggi, perché, a quanto mi risulta, la caratteristica più vi-
stosa che attraversa i nostri studi di storia della geografia e della carto-
grafia è quella che si esprime in una divaricazione crescente fra una let-
tura “filosofica” e generalizzante della storia e una lettura “storica”,
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non solo filologicamente fondata ma anche di tipo individualizzante. In
altri termini, nel nostro campo di ricerca è cresciuta la divaricazione fra
indagini che procedono per generalizzazioni più o meno vuote e con il
metodo della reductio ad unum (nella fattispecie ad un’unica teoria del-
la geografia e della carta), e una lettura pluralistica, capace di ritrovare
in ogni momento storico come in ogni protagonista della nostra storia
la sua specificità, il suo significato autonomo, irriducibile alle grandi
narrazioni filosofiche e geo-politiche (che sono le generalizzazioni più
comuni e invadenti nel campo della storia della geografia e delle esplo-
razioni).

Mi rendo conto che è difficile non subire il fascino di queste genera-
lizzazioni – anche chi vi parla le ha in parte subite – che sono state mes-
se in circolazione soprattutto da Franco Farinelli. Penso innanzitutto al-
le generalizzazioni di filosofi come Heidegger (l’“epoca dell’immagine
del mondo”) e Carl Schmiedt (il “pensare per linee globali”), che avreb-
bero potuto anche avere un’utile funzione se fossero rimaste alla stato di
suggestioni e stimoli all’indagine storica senza sostituirsi ad essa. Si trat-
ta di un problema che non possiamo non affrontare visto che abbiamo
sotto gli occhi i guasti che l’uso acritico di queste suggestioni hanno
prodotto. A ben vedere quello che si disegna sotto i nostri occhi è un
paesaggio di rovine: rovine del metodo storico e direi addirittura del
buon senso storico. Basta aprire gli Atti del citato convegno vespucciano
fiorentino della fine del 2004, dove fin dalle prime pagine si leggono
giudizi e generalizzazioni di questo tipo, ai quali i geografi non fanno
quasi più caso, ma che lette da un marziano – diciamo dall’abitante di
un’altra area disciplinare – non possono non apparire come l’espressio-
ne di un delirio di onnipotenza che i geografi sembravano aver abban-
donato dopo che studiosi come Lucio Gambi avevano dichiarato la fine
dell’età dell’integralismo geografico: «l’Occidente è infatti la geografia e
la modernità è stata l’ultima invenzione della geografia occidentale […]
e come lo spazio che è la sua forma, anche la modernità nasce da un ghi-
gno, da quello implicito e differito, cui l’America deve il suo nome»
(FARINELLI, 2004, p. 3).

Non è tutto. Nella pagina successiva, sempre dell’intervento di Fari-
nelli, si legge che la differenza tra Colombo e Vespucci:

«consiste nel fatto che il primo non comprende quasi nulla di quel che acca-
de, il secondo quasi tutto. E tale differenza è decisa dal diverso rapporto con la
rappresentazione cartografica, che Colombo riceve compiuta (da Toscanelli) e per-
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ciò manda ad effetto realizzando la prognosi che essa incorpora, e Vespucci invece,
primo cartografo del suo tempo e responsabile del Padron real […] costruisce e
mette a punto, non subisce ma produce» (Ibid., p. 4).

Se le cose stessero realmente così e fossero traducibili in termini
tanto semplici e netti ci sarebbe innanzitutto da preoccuparsi della salu-
te mentale degli storici delle esplorazioni geografiche e della cartografia.
Perché costoro si affannano ancora dietro a questioni storiche che devo-
no ormai essere considerate definitivamente risolte e in maniera da non
lasciare adito al minimo dubbio? Forse, solo per alimentare l’industria
culturale dei centenari?

Viste le premesse, non ci stupisce che alla fine della sua breve relazio-
ne Farinelli dica che la lezione metodologica di Brian Harley sia da consi-
derarsi del tutto superata. Ha certo ragione Farinelli nel dire che la critica
cartografica di Harley si basa sull’assunto che la sua relazione ha cercato di
rovesciare. C’è riuscito? Direi proprio di no. Se i risultati sono questi, è
una fortuna per noi che il modello di indagine di Harley rimanga ancora
saldamente in piedi.

Allo stesso modo è per noi una fortuna che non meno vana e vuota
si sia rivelata la proposta, fatta da Guarrasi al medesimo convegno fio-
rentino, di seppellire lo storicismo (GUARRASI, pp. 364-372). Non è un
caso se facendo questa proposta Guarrasi abbia ritenuto di implicare
anche il pensiero geografico di Lucio Gambi. Infatti, non è solo lo stori-
cismo come filosofia del progresso che si tratterebbe di seppellire, ma lo
storicismo come storicità o storicizzazione, di cui lo spazialismo geogra-
fico vorrebbe poter fare a meno sia appiattendosi nella modellistica del-
le reti, dei GIS o del Cyber spazio, sia nelle banalità simbolico-emotive
della geografia culturale. A chi vuole conoscere i risultati dell’auspicato
superamento del metodo storico applicato alla storia delle esplorazioni
geografiche basta andare alle pp. 363-364 della relazione Guarrasi, dove
si mostra il definitivo superamento delle tradizionali domande vespuc-
ciane per effetto di un gioco di prestigio: la riduzione della realtà storica
a «universo del discorso».

Ma torniamo a Brian Harley. Ciò che questo studioso si propone non
è la riduzione della rappresentazione e della carta a universo discorsivo
ma, grazie a un senso storico molto forte che non lo abbandonò mai, è
semmai una doppia operazione analitica (e non astrattamente filosofica):
– una prima operazione di decolonizzazione della geografia e della

carta, ovvero di revisione critica della tradizionale visione teleologi-
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ca e eurocentrica della cartografia (basata sull’ossessione della mo-
dernità e della centralità della carta occidentale che con diverse sfu-
mature ritroviamo nei destinatari delle nostre critiche) e di introdu-
zione e applicazione di una prospettiva etno-storica interessata a far
emergere le cartografie indigene nascoste all’interno della cartogra-
fia europea. In questo modo Harley ci ha indicato un terreno comu-
ne fra il lavoro dei geografi, che chissà perché lavorano solo sulle
carte europee, e quello degli storici e degli antropologi, che invece
lavorano anche sulle carte indigene: un terreno comune che è neces-
sario ritrovare in quanto sempre meno l’abbiamo visto praticare in
questi anni più recenti;

– un’analisi altrettanto spinta sugli effetti di potere e ideologici delle car-
te, per verificare nei fatti e nei contesti locali il paradosso ultimo della
cartografia, per cui, detto con le parole di Harley, «la carta non è il
territorio e tuttavia essa è il territorio», nel senso che nel contesto
americano la cartografia fa parte integrante del processo attraverso il
quale il territorio viene ad esistere, viene costruito. Un risultato che si
può raggiungere solo se, come aveva proposto Foucault, «i discorsi
vengono trattati come pratiche discorsive» e queste, lungi dall’essere
riducibili alle teorie che le producono e si suppone che esse verifichi-
no, sono studiate nella logica specifica e nelle interazioni con le prati-
che amministrative, giudiziarie, scolastiche, ecc., che le confermano e
le prescrivono.

Mi pare di poter dire che nella ricerca dei geografi italiani di queste
due prospettive sia presente, e spesso con buoni risultati quando si ap-
plichi il metodo storico, più la seconda che la prima. E forse è anche lo-
gico che sia così ovvero che il primo tema trovi più ascolto negli storici
americani della cartografia, essendo esso connesso a una tematica storica
che da noi non è mai realmente decollata – e proprio il citato convegno
fiorentino lo dimostra – dico la critica della storia tradizionale della sco-
perta e dei suoi reali significati; che è essenziale sia per intendere le geo-
grafie nascoste della conquista (e in particolare le competenze e gli ap-
porti cartografici indigeni nella costruzione di carte che noi consideria-
mo europee), sia anche per intendere le carte indigene come strategia di
resistenza alla colonizzazione. E che per decollare avrebbe avuto co-
munque bisogno di far prendere in conto i dispositivi, le articolazioni
retoriche, le strategie di dimostrazione di queste particolari pratiche di-
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scorsive. Ovvero diventare un portato della seconda direzione di ricerca
piuttosto che di letture che si preoccupano soltanto di caratterizzare le
pratiche discorsive in funzione dell’ideologia globale di cui sarebbero
portatori e nulla per esempio fanno per individuare tali pratiche nelle
loro discontinuità e specificità, come corpus localizzati (che è la seconda
grande lezione ricavabile da Foucault).

A proposito di questa seconda direzione di ricerca, che da noi più
si è praticata e di cui anche il catalogo che ho fra le mani è in qualche
modo espressione, ci sarebbero molte cose da dire. Mi limito alla prin-
cipale e cioè al senso del metodo che anche Harley ci propone in ma-
niera molto convincente. Ma perché è convincente? Basta chiederselo
per prendere le distanze dagli approcci che ho finora criticato e indurci
forse a pensare che in quanto storici delle esplorazioni e della cartogra-
fia dobbiamo rivolgere ai geografi un cortese ma pressante invito: fate
pure, se vi piacciono, tutte le dichiarazioni di morte della storia e tutti i
vostri raffinati giochi di modellistica spaziale e sentimentale – visto che
ormai registriamo il matrimonio fra il vecchio spazialismo e un nuovo
culturalismo che sembra interessato soprattutto a emozioni e sentimen-
ti – ma non pretendente di dire anche l’ultima parola in fatto di que-
stioni vespucciane o colombiane o sulle questioni di storia della carto-
grafia, che è cosa ben diversa dalla “storia” delle teorie geografiche e
cartografiche.

A spingermi a fare questo invito è la divaricazione crescente che leggo
fra i due “paradigmi” che ho cercato di evidenziare alla luce dei più recen-
ti dibattiti. Potrei esprimere questa differenza dicendo che il vero cuore
del catalogo della mostra non sta tanto nei saggi iniziali, introduttivi, ma
nelle cosiddette schede, che sono e diventano la prova provata di un meto-
do che alle generalizzazioni vuote e spesso farneticanti oppone lo studio
analitico di ogni singolo pezzo – carta, testo, manuale, strumento ecc. – e
ogni volta richiede l’esplicitazione di un senso mai definitivo e soprattutto
di un contesto che mette alla prova e falsifica le nostre provvisorie genera-
lizzazioni, e che al contempo, consentendo di riempirle di buoni contenuti,
evita che siano vuote e puramente tautologiche (o anche riempite di conte-
nuti cattivi, per esempio del tutto anacronistici).

È questo e questo soltanto il metodo che ci invitata ad applicare Brian
Harley: lui che, come alcuni di noi, era arrivato alla storia della cartografia
dalla geografia storica e dalla storia delle strutture agrarie. Di questo meto-
do è forse il caso di ricordare brevemente alcuni dei punti più essenziali.
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Harley vedeva il senso storico di ogni carta o rappresentazione come la
somma di quattro biografie, o se si preferisce mirava a considerare ogni
carta come una “biografia” complessa, che viene costruita muovendosi in
quattro differenti direzioni:
– la biografia della carta in quanto oggetto materiale concepito, fabbri-

cato e utilizzato in una certa epoca;
– la biografia dei suoi produttori, disegnatori, stampatori, ecc.;
– la biografia dell’ambito geografico rappresentato (Stato, regione, pae-

saggio agrario, ecc.);
– la biografia stessa del lettore della carta e soprattutto dello studioso

che sulla carta ha investito il suo tempo, le sue passioni, i suoi ricordi,
i suoi sogni.

A quest’ultimo proposito, Brian Harley diceva che un foglio della Car-
ta topografica del Servizio inglese che teneva incorniciato nel suo studio
d’oltre-oceano gli aveva permesso di comprendere alcuni versi enigmatici
di Eliot: «e alla fine di ogni nostra esplorazione / noi arriveremo al luogo
da cui siamo partiti / e lo scopriremo per la prima volta».

Questi versi – incomprensibili per chi si ponga nell’ottica che abbiamo
appena criticato – diventano per noi il senso stesso del fare storia della car-
tografia (nel senso proprio del termine), che ciascuno di noi può verificare
solo che non si faccia risucchiare dalla deriva di un idealismo poco critico
e amante più della filosofia della storia che della storia. Infatti, anche nella
storia della cartografia, se la nostra esplorazione sarà analitica, biografica e
attenta ai piccoli dettagli, ai margini e ovviamente al contesto della carta,
piuttosto che ai significati generali e centrali del logos, il nostro ritornare ai
punti di partenza delle discussioni scientifiche, nostre e dei nostri antenati,
sarà per noi ricco di sorprese e di scoperte. 

O almeno ci eviterà di cadere nel registro comico delle nuove celebra-
zioni colombiane che, come già insegnava il vecchio Marx e da una diversa
angolazione anche Musil nell’Uomo senza qualità, si produce quando, al
contrario di quanto oggi ci insegnano tanto Eliot quanto Harley, non sap-
piamo esplorare il passato (al quale ci richiamiamo) nelle sue differenze e
soprattutto se non siamo in grado di considerare le rappresentazioni come
matrici di discorsi e pratiche differenziate e discontinue: regno della storia
dunque più che di una geografia speculativa, sempre pronta a cadere nella
“trappola delle parole” che possono dare l’illusione che discorsi e pratiche,
come quelli cartografici, siano costituiti una volta per tutte, attraverso la
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distinzione di oggetti dai contorni e dai contenuti sostanzialmente immuta-
bili e che tali articolazioni discorsive siano riducibili alle teorie che le pro-
ducono e che si suppone esse verifichino 1.
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1
Non sviluppo ulteriormente questo discorso critico in quanto l’ho già fatto in un ar-

ticolo, che comparirà nella primavera del 2007 nelle pagine della «Rivista Geografica Italia-
na», dedicato per l’appunto ai metodi della storia della cartografia.


