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MASSIMO QUAINI, UN ABBRACCIO IMPOSSIBILE (?) 
 
 

La Liguria di Massimo Quaini. Laboratorio per il futuro del territorio e della geografia3 
 
Avendo ricevuto il gradito e impegnativo compito di aprire i lavori del 

Seminario dedicato dal CISGE a Massimo Quaini (Roma, 24-25 ottobre 2019), 
abbiamo scelto di approfondire qui alcuni temi allora solo brevemente affrontati, 
ritenendo che siano meno noti ai giovani studiosi, cui l’incontro era dedicato, e a 
chi non ha avuto la fortuna di frequentare Massimo direttamente e per un periodo 
di tempo significativo4. La scelta è nata anche dall’impossibilità di abbracciare in 
un saggio introduttivo il frutto del lavoro del lettore instancabile e del saggista 
complesso e prolifico quale egli è stato, e dalla volontà di non entrare troppo in 
profondità nel rapporto fra Quaini e la costruzione/rifondazione della geografia 
storica, già adeguatamente affrontato da altri studiosi in queste pagine.  

Il primo tema riguarda il ruolo giocato dalla regione d’origine 
nell’elaborazione teorica e nelle fasi applicative della ricerca di Quaini: quella 
Liguria da lui interpretata come un laboratorio geografico e politico insieme (QUAINI, 
1994, p. 68)5; geografico, perché fondamentale nella formazione di quel paradigma 
topografico che Quaini ha individuato come unica strada praticabile per una 
geografia che voglia ancora mantenersi fedele al principio di realtà (QUAINI, 
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Genova Università degli Studi di Scienze Gastronomiche di Pollenzo; r.cevasco@unisg.it 
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Università degli Studi di Parma; carloalberto.gemignani@unipr.it 
3 Il saggio è frutto di una stretta collaborazione fra gli autori. Carlo A. Gemignani 

ha redatto in particolare i paragrafi: primo e secondo (La Liguria di Massimo Quaini. 
Laboratorio per il futuro del territorio e della geografia e Dal laboratorio all’azione: i piani urbanistici 
e le iniziative “dal basso”); Roberta Cevasco i paragrafi: terzo e quarto (Per una geografia oltre 
i confini e Ritorno ai terroirs). 

4 Così come è stato possibile per noi, a partire dalla partecipazione al Dottorato 
di ricerca genovese in Geografia storica, da lui coordinato negli anni Duemila. 

5 Ho espresso qualche ipotesi in GEMIGNANI, 2021. 
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2006b)6; politico, perché, in coerenza con l’idea che la stessa geografia sia un sapere 
che si costruisce per problemi (secondo la lezione di Lucio Gambi), Massimo ha 
guardato al laboratorio ligure come a un mezzo per cambiare concretamente la 
realtà territoriale della sua regione (e di tutto il paese) da una prospettiva 
umanistica e democratica7. 

Se scorriamo la ricca produzione bibliografica8, non possiamo non 
constatare come una larghissima parte dei lavori di Quaini abbiano a che fare con 
lo studio del mosaico paesaggistico ligure, costantemente smontato nelle sue 
componenti fisiche, “decostruito” per quanto riguarda le sue rappresentazioni 
cartografiche, iconografiche e testuali, al fine di evidenziare la complessità dei 
saperi e delle pratiche che storicamente lo hanno disegnato. Tutto un lavoro 
finalizzato a far riemergere la stratificazione dei cicli di territorializzazione 
succedutisi nel tempo; rivelare la portata sociale e ambientale delle criticità 
contemporanee (saturazione urbana e costiera, abbandono della montagna, 
dissesto idro-geologico, rinaturalizzazione e conseguente scomparsa di diversità 
sociale, culturale e ambientale ecc.); proporre differenti visioni di sviluppo, in una 
prospettiva di conservazione e valorizzazione dei patrimoni storico-ambientali 
locali sempre rivolta al futuro. 

“Frugando” nelle pieghe di una regione così frammentata, dal punto di 
vista morfologico prima ancora che sociale ed economico, affamata di spazio e 
storicamente in anticipo sui tempi9, lo studioso si pone quindi il compito finale 
di segnalare quegli elementi utili ad avviare un progressivo – faticoso – percorso 
di cura (QUAINI, 2015b). Per intraprendere quest’ultimo, Quaini ha posto sul 

 
6 Il paradigma topografico è elaborato da Quaini – in discontinuità, da un lato, con il 

pensiero di Lucio Gambi e, dall’altro, con le posizioni della “geografia integrale”– grazie 
al confronto, nel mileiu accademico genovese, con due esperienze di ricerca nel campo 
della storia locale/local history: quella di Teofilo Ossian De Negri e del «Bollettino 
Ligustico per la Storia e la Cultura Regionale» e quella che faceva capo a Edoardo Grendi 
e al gruppo dei “microstorici” (sul tema cfr. STAGNO, TIGRINO, 2021). 

7 Scriveva Quaini nel testo intitolato Gli occhiali del geografo. Ambiente, territorio, paesaggio: 
«Se è vero che la geografia è niente di più e niente di meno di “una filosofia dell’esistenza 
nelle sue contingenze spaziali o territoriali”, come amava dire Pierre George e come forse 
amerebbe dire anche un Kant redivivo, la domanda che in fine non può mancare di porsi è 
se e fino a che punto dobbiamo accontentarci di questa esistenza? E, se il presente non ci 
accontenta, quali risorse la geografia ci può offrire per costruire condizioni sociali più giuste 
e ambientalmente sostenibili?». Il testo (datato 2012-2013) doveva essere inserito in un 
manuale di Geografia destinato alle lauree triennali delle facoltà umanistiche. Purtroppo, il 
volume (a cura dello stesso Quaini e di Luisa Rossi, Anna Guarducci, Leonardo Rombai, 
Carlo A. Gemignani) non è mai stato dato alle stampe. 

8 Si rimanda, in particolare, a DE SANTI, 2012 e 2021. 
9 «Che deve questa sua proiezione e accelerazione verso il futuro non solo alla 

diversità e concentrazione di esperienze e stimoli che si affollano sul suo esiguo territorio, 
ma anche alla sua natura di regione di frontiera» (QUAINI, 1994, p. 68) 
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tavolo del geografo due necessità: quella di «prendere la giusta distanza» dai 
fenomeni indagati per «guardare dall’alto ai processi che nell’ultimo secolo hanno 
così profondamente modificato, se non proprio sconvolto, la nostra regione» 
(QUAINI, 2006a, pp. 170-171)10; quella di operare un salutare «rovesciamento di 
cannocchiale» rispetto al punto di vista urbanocentrico ancora dominante. Quaini 
sceglie quindi di superare l’idea «che la città intervenga sul territorio con un 
“ordine superiore”, questa gerarchia piramidale e a cascata fra città, territorio e 
natura non ha più senso non solo in via di fatto ma anche sul piano dei valori» 
(IVI, p. 229).  

Per dimostrare quanto sia necessario questo cambio di prospettiva Quaini 
utilizza (soprattutto a partire dagli anni Novanta) la metafora della natura bifronte 
della sua regione, la stessa che poeti e letterati legati alla Liguria (Montale, Boine, 
Biamonti, Sbarbaro, Orengo, Caproni, Calvino ecc.) hanno spesso evocato, in 
maniera più o meno evidente, fondandola sulla contrapposizione fra termini 
opposti: mare/terra; solare/lunare; maschile/femminile; aprico/opaco11. Il volto 
“vincente” (ma solo in apparenza) di Giano, è quello delle grandi città portuali, 
simbolo della Liguria-carrefour di Fernand Braudel. Uno spicchio di terra in balìa 
delle correnti geopolitiche globali, che volta le spalle al territorio e diventa 
specchio della frattura consumatasi fra un asse regionale orizzontale (la costa, 
asservita alla sincronia dei rapporti produttivi globali e della logistica e al turismo 
delle seconde case) e uno verticale (la montagna come “spazio vuoto”, 
abbandonato alla rinaturalizzazione o semplice “ostacolo” per le grandi 
infrastrutture). Sul piano urbanistico, Giano12 incarna poi lo scontro fra il 
paradigma verticistico e cartografico – che, ancora una volta, opera sul territorio 
obbedendo quasi esclusivamente alle piccole scale del commercio globale – e 
quello geostorico, umanistico e culturale, che trova la sua dimensione ideale 
d’azione a livello locale; improntato al principio che un territorio deve innanzi 
tutto essere reso vivibile a favore della maggioranza dei cittadini che lo abitano.  

Le aporie liguri non sono generalizzabili. Quaini ne coglie però il valore 
comparativo ed esemplare in rapporto all’analisi della realtà territoriale italiana. La 
lunga riflessione sul destino della propria regione porta lo studioso ad affermare 

 
10 È la strategia di Cosimo, il protagonista del Barone Rampante di Italo Calvino, 

che guarda ai bisogni dei suoi concittadini andando oltre la contingenza del quotidiano. 
11 Il riferimento è al racconto La strada di San Giovanni di Italo Calvino: «Per 

indicare la diversa natura e costituzione geografica di questi due “continenti” Calvino fa 
appello, oltre che alla classica, storica opposizione fra città e campagna, alla geografia 
popolare, al sapere geografico dialettale che in Liguria distingue fra avrigu e ubagu, l’aprico 
e l’opaco: una linea divisoria che proiettandosi sul suolo e identificandosi con il rapporto 
fra mezzogiorno e mezzanotte costituisce, insieme alla direzione levante–ponente 
incardinata nel nome di Riviera, la bussola del ligure» (QUAINI, 2006a, p. 206) 

12 Per lo stesso motivo, con valore simbolico, il volto di Giano è stato scelto per 
la copertina di un volume che raccoglie un’antologia di saggi scritti da Quaini nel corso 
di un decennio sul tema del paesaggio (QUAINI, 2015c)  
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che ogni possibile soluzione alla crisi spaziale contemporanea non vada ricercata 
nel perseguimento del modello metropolitano – sempre più preda dell’insicurezza 
occupazionale, della saturazione e privatizzazione degli spazi e della mancanza di 
risorse economiche per gestirli – ma nei nuovi tipi di relazioni uomo-ambiente che 
sorgono nelle sue periferie, nelle aree interne, nella collina e nella montagna 
risparmiata dagli «eccessi liquidi» della globalizzazione (QUAINI, 2013b, p. 14). È 
in quest’ultima che il geografo ritrova le radici di un nuovo, possibile, patto città-
campagna, improntato alla riscoperta delle regole storiche di attivazione e 
rigenerazione delle risorse ambientali locali e basato su quello che Massimo aveva 
più volte chiamato «grande cantiere di manutenzione del paesaggio».  

Questo rovesciamento di prospettiva porta inevitabilmente con sé delle 
conseguenze, come la necessità di superare parametri e categorie posti alla base 
della, fallimentare, urbanistica funzionalista.  

 
[Categorie] come quella del “verde” e della “campagna urbana”, che si sono 
rivelate inadeguate a prendere nella giusta considerazione le risorse del territorio 
suburbano e extraurbano per arrivare così a riequilibrare il rapporto fra la città 
e le campagne, viste sempre e soltanto in funzione della economia urbana ed 
essenzialmente come spazio per nuovi trafori e viadotti ferroviari e autostradali 
o nuovi centri commerciali. Mai come uno spazio rurale dotato di una propria 
storia e di nuove e specifiche potenzialità da riconoscere e valorizzare13. 

 
Sono temi che ritroviamo anche nell’ultimo breve testo al quale Quaini si 

è dedicato, la prefazione al libro di Sandro Lagomarsini Coltivare e custodire 
(QUAINI, 2018a)14, ancora coerente con l’idea che l’unica conoscenza geografica 
capace di dare risposte utili alla collettività sia la “pratica in profondità” del 
territorio. Attraverso il riconoscimento dell’unicità delle relazioni storico-
ambientali di ogni contesto locale, essa consente anche la critica di certi “miti” 
ecologici contemporanei e di uno sviluppo sostenibile gerarchicamente fondato 
ed eterodiretto.  

 

 
13 Ho tratto questa citazione da un Appello al Sindaco di Genova per la pianificazione 

urbanistica della città, inviatomi in lettura da Massimo e datato 4 marzo 2014. Non sono 
riuscito a ricostruire se abbia o meno avuto una qualche forma di pubblicazione. Come 
nota Roberta Cevasco nei paragrafi successivi, un percorso di “ritorno” alla rinnovata 
storia (e archeologia) rurale avviene dalla fine degli anni Novanta, quando Quaini si 
confronta nuovamente coi problemi di conservazione e valorizzazione del paesaggio 
rurale (non generico “paesaggio”) in rapporto alla nozione di “patrimonio rurale”. 

14 Si tratta del commento agli “editoriali” pubblicati sul quotidiano cattolico 
«Avvenire» e raccolti nel volume; frutto della cinquantennale esperienza civile dell’autore, 
Sandro Lagomarsini, (sacerdote, ricercatore ed educatore), compiuta a Cassego, frazione 
montana di Varese Ligure in Val di Vara (La Spezia). Lagomarsini è anche protagonista 
del par. 4 del II cap. di L’ombra del paesaggio, intitolato – non a caso – L’antipiano del parroco 
di Cassego (QUAINI, 2006a, pp. 87-100). 
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Se non ci mettiamo in grado di frequentare le scale locali e temporali più ridotte – 
scriveva ancora Quaini nel 2010 – possiamo dare ragione tanto a chi vuole spiegarci 
la storia mediterranea con la potenza del sacro o con quella del clima, riproponendo 
qualcuna delle infinite versioni dell’eterna dicotomia Natura/Cultura15. 
 
Secondo Quaini, ai geografi va oggi la responsabilità di avviare nuove inchieste 

ed esplorazioni che rivelino «quanto sta sorgendo nelle pieghe ombrose del territorio, 
nuovi mestieri, nuove convivenze umane, nuove forme insediative, nuovi percorsi di 
civiltà» (QUAINI, 2013b, p. 14). Da esse dovrebbero emergere micro-mappe 
patrimoniali, nelle quali riconoscere il peso fondativo, in senso ambientale, 
paesaggistico e territoriale, dei saperi locali, storicamente verificati e adeguatamente 
reinterpretati. Un possibile ruolo che Quaini aveva immaginato per il geografo, già a 
partire dall’inizio degli anni Duemila, era quello dell’azione locale o dell’operatore di 
sviluppo, figura in grado di appoggiare il processo di riconoscimento “dal basso” del 
patrimonio rurale e storico-ambientale in vista di una rifondazione territoriale dei 
luoghi. L’obiettivo finale era ancora costituito dalla volontà di trasformare 

 
i “vuoti” della carta urbanistica (“extraurbani”, appunto) in “pieni” di nuove regole 
ambientali e insediative che ridefiniscono la città nella relazione vivente con il 
territorio. In altri termini, si tratta di prendere atto di quella rivoluzione mentale che 
rovescia il cannocchiale e guarda la città dalle profondità del territorio e di un ancora 
ricco patrimonio territoriale e non più il territorio dell’imperante e piatto paradigma 
metropolitano (costruito sul modello riduttivo dell’approccio funzionalista e 
competitivo del mercato globale e della logistica) (QUAINI, 2012, p 40). 
 
A parziale conclusione mi sembra che emerga ancora una volta come le 

contraddizioni dell’assetto geografico ligure diventino per Quaini un modello di 
riflessione più generale che apre a possibili scenari alternativi per il futuro 
dell’intero paese. A volte Massimo lo ha espresso con la vena utopistica e 
rivoluzionaria che gli era propria, nella quale ritrovo l’idea di quel “diritto alla 
felicità” caro ai pensatori illuministi da lui profondamente indagati  

 
Se è vero che l’immagine dell’Italia è centrata su alcune, poche grandi aree 
metropolitane connesse tra loro da veloci infrastrutture e tutto il resto è relegato a 
un ruolo di scarti, è ovvio che le aree interne sono destinate a un rapporto infelice, 
doppiamente infelice, in quanto territori lenti e marginali. Ma è proprio così? Non 
sarà che la felicità territoriale, oggi più che mai, ha bisogno di lentezza e della 
possibilità di rovesciare la stessa marginalità e i ritardi nei vantaggi di una ancora 
limitata modernizzazione (paradosso della modernità, retroinnovazione)16. 

 
15 M. QUAINI, Paesaggi mediterranei e biodiversità, relazione al Convegno Mediterraneo, 

biblioteca della diversità, Genova, 5 giugno 2010 (contributo inedito). 
16 MASSIMO QUAINI, Costa/aree interne. Un rapporto infelice, relazione alla XVIII 

Conferenza nazionale Società italiana degli urbanisti, Venezia, 11 giugno 2015 (contributo 
inedito). 
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Dal laboratorio all’azione: i piani urbanistici e le iniziative “dal basso” 
 
L’analisi del palinsesto ligure, i risultati del costante lavoro di scavo 

archivistico, le riflessioni teoriche che essi hanno prodotto, non sono rimasti 
confinati alla pura dimensione accademica ma hanno fornito a Quaini la base per 
tentare azioni di intervento volte a incidere direttamente sugli assetti territoriali 
della sua regione. È nel complesso saggio/pamphlet L’ombra del paesaggio. Orizzonti 
di un’utopia conviviale (QUAINI, 2006a) che ritroviamo il bilancio del pensiero dello 
studioso su temi quali l’efficacia delle leggi urbanistiche, gli effetti dei piani 
territoriali e paesaggistici, l’istituzione dei parchi, i nuovi rapporti conflittuali fra 
città e campagne. 

Il rapporto attivo fra Quaini e la pianificazione si consolida soprattutto a 
partire dagli anni Novanta, nel momento in cui lo studio della pratica operativa 
del più grande cartografo ligure Ancien Régime, Matteo Vinzoni (QUAINI, 1987), 
entra a far parte, con un forte valore di orientamento operativo, nella Descrizione 
fondativa per il Piano Urbanistico Comunale (PUC) di Levanto e Bonassola (La 
Spezia)17. Il linguaggio cartografico e la biografia di Vinzoni sono da Quaini 
utilizzati per avviare un processo di progressiva identificazione culturale e 
riappropriazione sociale del territorio da parte della comunità locale. Questo 
lavoro, oltre all’idea fondativa (già rilevata) che l’approccio ai problemi territoriali 
debba essere basato sui bisogni degli abitanti e non in funzione della 
competizione economica, contiene anche le premesse a un’idea di cartografia 
intesa come “pratica di cittadinanza”, contro la moltiplicazione anonima di un 
unico sguardo tecnico e in vista di una conseguente reinvenzione del Piano come 
“racconto identitario” (QUAINI, 2006a, p. 18)18. In questo processo, la 
ricostruzione del contesto storico dei luoghi, affidata al geografo, precede per 
rilevanza quello della corretta decifrazione delle loro rappresentazioni, passate e 
presenti19. Contro le derive culturaliste di una certa geografia, più attenta a 

 
17 La sintesi di questo lavoro la ritroviamo nel dattiloscritto di 74 pagine intitolato 

Materiali per la formazione del PUC, contenente diversi documenti datati tra il novembre 
1998 e il maggio del 1999. A posteriori, si vedano le riflessioni in QUAINI, 2015a e 2015b. 

18 «L’Identità – scrive Quaini – non appartiene al suolo (e neppure alla “razza”) e 
tanto meno è un attributo originario e sempre uguale a sé stesso da cogliere come il frutto 
di una pianta, ma appartiene agli uomini ed è semmai il frutto sempre diverso degli incroci 
e degli imbastardimenti della storia. Un paesaggio mentale che dobbiamo sempre 
riconquistare» (QUAINI, 2006a, p. 154). 

19 Lo scetticismo di Quaini ha sempre avuto come bersaglio l’utilizzo delle 
rappresentazioni intese come azioni separate dalle strutture sociali, economiche e 
territoriali che le hanno storicamente prodotte, concetto già espresso nella Prefazione 
all’edizione italiana di La regione. Uno spazio per vivere di Armand Frémont: «se è vero che 
la “regione” esiste solo come spazio vissuto, e il suo essere immagine è così rilevante per 
comprendere e spiegare il rapporto fra società e territorio, non sarebbe necessario 
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indagare per universali gli spazi percettivi e virtuali che le poste in gioco spaziali 
della modernità, Quaini ha sempre scelto di penetrare i processi che portano un 
gruppo sociale a imporre ad altri il “senso”, fra i molti possibili, di un determinato 
territorio e paesaggio, ma ha anche saputo riconoscere la portata dell’inve-
stimento che scienziati, cartografi e persino militari hanno operato per rendere 
possibile «il sogno roussoiano di una società trasparente, in cui non ci siano più 
zone oscure» (QUAINI, 2001, p. 294). 

Dopo aver individuato come documento chiave del piano quella che, 
secondo la legge urbanistica regionale, viene definita Descrizione fondativa, Quaini 
esplicita meglio il valore di un approccio topografico finalizzato all’attuazione del 
PUC (QUAINI, 2000). Il punto-chiave è rappresentato da un preliminare studio 
dei quadri geostorico-ambientali locali che andrebbero analizzati in maniera 
transcalare prima per siti (nei caratteri fisici e paesistici) e poi per ecosistemi e ambiti 
paesistici in relazione al loro valore e ai fattori che ne determinano la vulnerabilità. 
A seguire Quaini indica come necessaria un’indagine volta a ricostruire la 
formazione delle organizzazioni territoriali ed insediative e la definizione dei caratteri 
di identità, storici e attuali, dei luoghi; un ulteriore livello di analisi, che prenda in 
esame i processi socio-economici in atto e l’organizzazione delle reti di livello 
locale e di scala territoriale più vasta (in relazione alle potenzialità innovative); infine 
una valutazione dell’impatto territoriale dei vari tipi di insediamento. 

Il carattere “rivoluzionario” di questo approccio “patrimoniale” alla 
pianificazione sarà destinato a scontrarsi contro «una burocrazia tecnocratica 
negatrice della centralità del paesaggio» (DEMATTEIS, 2021). Lavorando al Piano 
Territoriale di Coordinamento della Provincia di Imperia, Quaini ricorda il «tristo 
burocrate responsabile del procedimento», che di fronte alla richiesta di notizie 
in merito alla prima relazione annuale consegnata, aveva risposto che il 
contributo «non rivestiva per l’amministrazione alcuna utilità ed era stato 
cestinato» (QUAINI, 2006a, pp. 241-242). 

È in relazione a queste delusioni che, negli ultimi anni, l’impegno di Quaini 
aveva coinciso con un’azione condotta più decisamente “dal basso”. Fra gli 
impegni civili assunti dopo il pensionamento – contro la speculazione edilizia, la 
privatizzazione del territorio, la distruzione dei beni comuni, la 
“rinaturalizzazione” della montagna alimentata anche dagli aspetti più deteriori 
della “vulgata ecologista” – devono ricevere il giusto rilievo la costituzione a 
Pieve Ligure (Genova) dell’Associazione Memorie e progetti e la conseguente 
fondazione della rivista «Creuze dei due Golfi»; la partecipazione al Comitato Le 
Serre di S. Nicola per la tutela della storica Valletta Carbonara nel centro storico 
di Genova; la collaborazione editoriale con il quotidiano «Il Secolo XIX»20; la 

 
studiare a fondo come si producono, si distribuiscono e sono recepite queste immagini, 
questi messaggi?» (QUAINI, 1978, p. 14; corsivo dell’autore). 

20 Andrebbero rilette oggi, in chiave nazionale, le sue note sul “piano-casa”, sulle 
revisioni ai piani comunali e sulla politica turistica “di consumo” attuata dalle ultime 
giunte regionali liguri. 
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progettazione del Parco-itinerario Francesco Biamonti a San Biagio della Cima, 
in provincia di Imperia (MORENO, QUAINI, TRALDI, 2016); la proposta di 
costituzione di un Osservatorio del paesaggio ligure, dove avrebbe dovuto 
convergere la sua ricchissima biblioteca (oltre 20.000 volumi). Progetto 
quest’ultimo che, dopo una prima significativa manifestazione di interesse, è per 
ora naufragato nel silenzio delle istituzioni genovesi. 

Mi pare che una buona conclusione per questi primi due paragrafi possa 
essere la citazione di un brano della relazione svolta da Massimo il 7 giugno 2017 
presso il Circolo Culturale Sertoli di Genova-Molassana (nella “periferica” e 
“difficile” Val Bisagno)21. Durante la giornata di studio, dedicata alla 
valorizzazione delle mappe che Matteo Vinzoni aveva dedicato all’Acquedotto 
storico di Genova, recentemente recuperato da una attiva rete di associazioni 
locali, Massimo aveva proposto la creazione di un Osservatorio civico e 
urbanistico locale, indicandone metodi e funzioni che suonano – alla luce delle 
osservazioni precedenti – come estrema sintesi della sua eredità di geografo-
storico contemporaneo  

 
Per capire Genova e i problemi della Val Bisagno è buona regola ripartire da 
Matteo Vinzoni e dai geografi del passato. Attivare lo “spaesamento” prodotto 
dalla sovrapposizione delle immagini territoriali del passato su quelle del presente 
[…]. La qualità che più distingue Vinzoni dagli ingegneri e geografi di oggi è 
l’approccio unitario, olistico al territorio insieme alla capacità di attingere al 
contributo essenziale dei saperi locali che riconoscono i luoghi nella loro diversità 
e specificità, irriducibili alle generalizzazioni di una scienza astratta che lavora per 
modellizzazioni troppo generali. Difendere le autonomie locali è possibile solo se 
si riconoscono le diversità dei luoghi, l’unicità di un territorio.  
La scienza geografica e tecnica (urbanistica) di Vinzoni è il tipo di scienza o 
insieme dei saperi che dobbiamo porre alla base di un Osservatorio civico e 
urbanistico della Val Bisagno capace di fare ciò che alla scala regionale con 
interventi puntuali e con una diversa, ma non meno efficace, strumentazione 
faceva il Vinzoni: descrivere e monitorare lo stato del territorio coinvolgendo la 
cittadinanza attiva e i saperi di chi i luoghi li vive quotidianamente e quindi li 
conosce meglio di esperti esterni.  
 
 

Per una geografia oltre i confini 
 
Non è casuale che alla fine degli anni Ottanta, quando con due amiche e 

colleghe laureate in geobotanica abbiamo deciso di intraprendere un nuovo 
percorso accademico (verso la geografia), la nostra scelta sia ricaduta sulle attività 
di ricerca in geografia storica di Massimo Quaini e Diego Moreno presso l’allora 
Dipartimento di Storia Moderna e Contemporanea (DISMEC ora DAFIST) 

 
21 Di essa possediamo il file digitale, datato 6 giugno 2017 e intitolato Un nuovo 

vestito per la Val Bisagno. 
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dell’Università di Genova. Un cantiere aperto, arioso e multiforme, che si 
presentava particolarmente stimolante perché offriva a delle naturaliste, come 
noi, uno spazio vivo e critico per attraversare i confini disciplinari tra 
geobotanica, geografia e storia.  

Quello che segue è una prima, personale e assolutamente parziale 
ricostruzione dello sviluppo di questa esperienza collettiva, iniziata con 
l’“attraversamento di via Balbi”, ossia dalla Facoltà di Scienze alla Facoltà di Lettere 
che fronteggiavano i due lati della via Balbi, su cui ha scritto Diego Moreno, 
mettendo in evidenza il rischio ma anche le opportunità nel collegare la ricerca 
geografica a quella storica per proseguire verso le scienze ambientali (MORENO, 
2013) «su quest’ultimo terreno innovando sensibilmente rispetto all’eredità 
gambiana» e permettendo quel «ritorno del geografico» più volte auspicato da 
Georges Bertrand e ampiamente condiviso da Massimo (QUAINI, 2018b, p. 295). 
Infatti, pur avendo vissuto direttamente l’esperienza a contatto con i protagonisti 
e i loro scritti, mi accorgo che la personalità labirintica di Massimo continua a 
presentare lati inesplorati che aprono continui spunti di riflessione.  

Uno dei punti su cui mi pare interessante riflettere è come la geografia 
storica prospettata da Quaini negli anni Sessanta-Settanta torni a esprimersi negli 
anni Duemila, attraverso le esperienze condivise con ecologi storici, archeologi 
ambientali, geografi, storici e microstorici (la microstoria di Edoardo Grendi, 
Osvaldo Raggio e Angelo Torre), in particolare attraverso l’esperienza del 
Dottorato in Geografia storica per la valorizzazione del patrimonio storico-
ambientale all’Università di Genova, e tutta una serie di iniziative e progetti di 
ricerca, coordinati nel Laboratorio di Archeologia e Storia Ambientali (LASA), 
che hanno consentito di formulare applicazioni al restauro di concreti paesaggi 
“individuali” e alla valorizzazione delle produzioni locali. È interessante 
osservare, in queste ultime attività22, il recupero da parte di Massimo di un’analisi 
propria della fase degli anni Sessanta e Settanta – quella dell’indagine locale e degli 
studi apparsi sul «Bollettino Ligustico» di Teofilo Ossian de Negri – che si 
confronta con le posizioni dell’ecologia storica e degli specialisti delle fonti 
archeobotaniche, palinologiche e antracologiche (la “scuola genovese” di 
Archeologia ambientale di Diego Moreno, Carlo Montanari, Mariangela Guido, 
Roberto Maggi). Attraverso questo percorso, che in tanti abbiamo condiviso, gli 
aspetti applicativi della geografia di Quaini si rivelano non separabili dall’indagine 
storica e archeologica di contesti specifici. Il quadro scientifico è quello posto 
dalla microstoria dell’equipollenza delle fonti (RAGGIO, 2004): il polline o il 

 
22 Attività ben documentate dalla collana «Terre incolte» di Oltre Edizioni che si 

è aperta nel 2013 e a cui Quaini ha dato sino alla fine sostanziali contributi, 
considerandola una delle iniziative più felici «fra le molte innescate dalla mente vulcanica 
di Diego Moreno», pur lamentando i problemi di diffusione a livello nazionale dei testi 
(QUAINI, 2018b p. 294). 
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microcarbone valgono altrettanto (alla pari) di un testo medievale23. Sicuramente 
un frutto delle discussioni maturate anche nell’ambito di quella peculiare 
esperienza che è stato il Seminario permanente di storia locale (SEMPER) a cui 
Massimo ha partecipato attivamente, anche dopo la quiescenza, contribuendo al 
dibattito con la sua curiosità intellettuale e la sua capacità di pensiero critico e 
indipendente. In particolare, riuscendo a ricondurre le discussioni a un percorso 
metodologico unificato ma fortemente interdisciplinare, e ai punti convergenti 
(su terreni di ricerca comuni), coniugando logiche differenti e spesso antitetiche 
(quella scientifica, quella della amministrazione e della pianificazione, quella 
filosofica, politico-culturale, ecc.)24. Ricomporre le dicotomie e i contrari in un 
intreccio complesso (orizzontale e verticale, sintesi e analisi, macro e micro, mare 
e terra, solare e lunare, avrigu e ubagu, ecc.) è stata, del resto, una costante 
prerogativa della sua produzione scientifica. Forse anche per questo la geografia, 
anzi, la costante critica alla geografia e alle sue fughe nell’astrazione è rimasta la 
sua palestra ideale. 

Come accennato, una delle esperienze più gratificanti, come ricorda 
Quaini stesso nel momento in cui si è trovato a dover “passare la mano” nel 
coordinamento, è stato il Dottorato in Geografia storica25: una palestra 
dall’«originale organizzazione didattica e di ricerca» dove ha messo in campo tutto 
il suo entusiasmo e la sua capacità di lavorare in gruppo attorno a problemi 
comuni, senza a-priori disciplinari più o meno ideologici, ma cercando per ogni 
problema la scala appropriata e le fonti da interrogare, e avendo come orizzonte 
costante il progetto e l’azione, per fornire nuovi indirizzi alle dinamiche della 
contemporaneità26. Un progetto applicativo non semplice, anzi particolarmente 
complicato da quell’ «insieme problematico di indirizzi e fonti di ricerca» che 
hanno caratterizzato l’originale percorso del contesto scientifico multidisciplinare 
in cui si sono mossi i dottorandi provenienti da diversi contesti disciplinari.  

 
23 Una prima riflessione sulla posizione e i contributi di Quaini rispetto alla 

ecologia storica e alla archeologia delle risorse ambientali in PANETTA, PESCINI, 2021; 
CEVASCO, MORENO, 2021; STAGNO, TIGRINO, 2021; QUAINI, 2018b.  

24 Sull’esperienza del SEMPER e la storia di questa proposta di una “nuova” storia 
locale, si rinvia a TIGRINO, 2013. 

25 Quaini ha coordinato per un decennio le attività didattiche e di ricerca del corso 
di Dottorato presso il DISMEC (ora DAFIST). Le riflessioni che seguono sono raccolte nel 
volume La natura della montagna, dedicato a Giuseppina Poggi, opera che apre la Collana 
«Terre incolte» (QUAINI, 2013a).  

26 Si deve a lui e al suo interesse per il momento politico della ricerca la decisione 
che in ciascuna tesi di dottorato si dovesse riservare almeno un capitolo all’applicazione 
dei risultati e l’attenzione per la necessità di comunicazione dei risultati stessi. Sarebbe 
importante si provvedesse a una raccolta di questo materiale inedito costituito da trenta-
quaranta monografie, tutte con interesse geografico ispirato dal gruppo di lavoro del 
Dottorato, di cui una prima schedatura in GEMIGNANI, 2013. 
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In questo quadro, e nell’ambito delle scienze geografiche rimaste 
problematicamente a cavallo tra area umanistica e area scientifica, la scelta di «un 
approccio storico-geografico poco preoccupato di gelose delimitazioni 
disciplinari» e volto a smontare le categorie dominanti e trionfanti a scala globale 
delle vuote e astratte generalizzazioni – come quello maturato nella microanalisi 
geografico storica27 – è sembrato a Quaini il più adatto anche per coordinare un 
insieme di competenze diverse e più “verticali” della geografia28.  

Nelle sue riflessioni sul ruolo del futuro dottore di ricerca, l’orizzonte 
costante è il raccordo tra la ricerca per una nuova lettura e interpretazione dei 
beni culturali/ambientali, paesaggi e patrimoni rurali e le applicazioni alla 
gestione attiva e alla pianificazione territoriale e ambientale. Questo suo impegno 
nel ricomporre scienze storiche, geografiche e ambientali a fini applicativi 
(DOTTORATO IN GEOGRAFIA STORICA, 2012) ha generato svariate proposte 
alternative che attendono ancora di ricevere l’adeguata attenzione dei geografi 
italiani. La pianificazione e l’applicazione nei processi di patrimonializzazione 
sono, infatti, generalmente appannaggio delle professionalità derivate dagli studi 
architettonici e da quelli naturalistici per gli aspetti della tutela ambientale, dove 
ancora si perpetua la separazione tra l’azione di tutela e l’ecologia della risorsa, 
assunta come uno stadio “naturale” del sistema ambientale; mentre, per quanto 
riguarda gli aspetti della produzione, sono gli studi agronomici e forestali a 
realizzare le applicazioni, con una attitudine nei confronti del patrimonio rurale 
e paesaggistico e dei saperi locali a essi legati che resta molto prescrittiva. A ben 
vedere una involuzione disciplinare rispetto, ad esempio, alle proposte sulle 
produzioni locali formulate recentemente dall’etnobiologia o, per converso, dal 
metodo microanalitico. 

 
Ritorno ai terroirs 

 
Nel 2008-2009 Quaini partecipa con ricercatori del LASA dell’Università 

di Genova e del CAST (Centro per l’Analisi Storica del Territorio) dell’Università 
del Piemonte Orientale alla redazione di alcune schede del Catalogo dei Paesaggi 

 
27 Ho discusso con Massimo del significato della “microanalisi geografico storica” 

– che non coincide con la geografia storica ma è un percorso che ha condiviso con Diego 
Moreno verso la nuova geograficità «attraverso la maturazione di un approccio storico ai 
problemi geografici» – nel mio Dottorato (Paesaggi Culturali Europei. Spazi per una 
microanalisi geografico-storica?). I lavori raccolti presuppongono un “ritorno al 
geografico” attraverso una riflessione critica su di un concetto che è ancora strumento 
fondamentale del lavoro geografico, quello di paesaggio culturale. 

28 Una posizione poco coincidente con quella “parzialità sincronica” e feconda 
“superficialità” della geografia come “sapere connettivo” sostenuta da Dematteis, in linea 
anche con la proposta di Italo Calvino, divergenza che Massimo sembra voler risolvere 
con l’animo del passeur, non ponendo limiti a priori al concetto di “geograficità” (QUAINI, 
2013a p. 192-193). 
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rurali storici, coordinato da Mauro Agnoletti (AGNOLETTI, 2010). Con il consueto 
spirito, curioso, costruttivo e appassionato, in un contesto che vedeva gli storici 
in difficoltà nel segnalare per il Piemonte concreti frammenti di paesaggi 
vitivinicoli produttivi di interesse storico, Massimo ha avuto la capacità di 
rintracciare il caso della Vigna Galarei (tenuta di Fontanafredda, Serralunga 
d’Alba) come esempio di valorizzazione aziendale di un lembo di vigneto storico 
della Langa domestica all’interno di una viticoltura sempre più specializzata a partire 
dalla metà dell’Ottocento29. L’altra scheda da lui redatta, stavolta nel quadro 
dell’olivicoltura ligure, è dedicata al paesaggio dell’oliveto a bosco del Basso Ponente 
come riconosciuto dagli agronomi liguri del XVIII secolo30, un evidente ritorno 
alle fonti del saggio Per la storia del paesaggio agrario in Liguria (QUAINI, 1973). Una 
monografia, questa, a cui Massimo resterà molto legato, e su cui era già tornato 
anni prima riflettendo sull’ambiguità e la posizione di frontiera del paesaggio 
ligure: un libro «a cui rimango più affezionato di quanto dovrei», «dedicato alla 
storia dimenticata e nascosta di un paesaggio agrario in cui il genio ligure aveva 
saputo esprimersi con non minore maestria che nella storia conclamata della 
conquista dei mari e dei mercati» (QUAINI, 2006a; QUAINI, 2015c p. 47). 
Nonostante la critica di Edoardo Grendi per l’approccio “culturale” e “di sintesi” 
(GRENDI, 1996 p. 168)31, questo saggio, che si poneva in continuità sin dal titolo 
con la stagione degli studi di Emilio Sereni, rivela oggi un interesse particolare 
per una geografia delle produzioni locali che si costruisce su base storica, grazie 
anche al suo carattere pionieristico, configurandosi come un primo tentativo di 
ricostruzione storico-geografica dei pays e terroirs del territorio ligure32. Un 
progetto di ricerca storica, archeologica e geografica applicata che Massimo 
intendeva portare avanti e su cui avrebbe intrecciato nuovi percorsi con le 
tematiche dell’ecologia storica e dell’archeologia delle risorse ambientali:  

 
mi affascina la prospettiva che anche Bertrand ha mostrato di prediligere in 
ultimo: la memoire des terroirs. Un problema non meno urgente e assillante di quello 
delle periferie o dei nuovi tessuti urbani, se è vero che sempre di più “la campagna 

 
29 Scheda n. 8 Vigna Galarei, Piemonte, in AGNOLETTI, 2010. 
30 Scheda n. 2 Oliveti a bosco di Lucinasco, Liguria, in AGNOLETTI, 2010. 
31 Critica che secondo Quaini risente del fatto che Grendi privilegi il rapporto tra 

storia locale e archeologia rispetto a quello con la geografia, mentre secondo Tigrino 
rispecchia due posizioni differenti rispetto alla storia sociale (STAGNO, TIGRINO, 2021). 

32 La Storia del paesaggio agrario in Liguria viene affrontata da Quaini per “problemi” 
ed emerge per “sub-regioni” attraverso storie e corografie locali (come la Descrittione della 
Lyguria di Agostino Giustiniani), fonti agronomiche (come Gian Maria Piccone e 
Agostino Bianchi), statistiche, caratate, sguardi di viaggiatori e di naturalisti (come 
Domenico Viviani, Antonio Bertoloni, Giovanni Targioni Tozzetti), fotografie aeree, 
sopralluoghi e scavi archeologici. 
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è un paese straniero” come diceva Georges Perec33. Ma questa via che, 
identificando paesaggi rurali e terroirs potrebbe renderci questo paese meno 
straniero, apre un altro capitolo della ricerca che non mi resta che affidare alle 
nuove generazioni (QUAINI, 2014; QUAINI 2015c, p. 126-127).  
 
Le schede, o meglio la collaborazione al gruppo di lavoro del Catalogo (con 

l’ecologia storica e l’archeologia ambientale) riflettono chiaramente un ritorno di 
Massimo a una concezione concreta di paesaggio – il paesaggio rurale post-
sereniano – che ritroviamo anche nella scheda da lui redatta per la progettazione 
di un Catalogo dei Paesaggi Rurali di interesse storico relativo alle aree ricadenti nel 
Piano di gestione del sito UNESCO rispetto ai sub-ambiti di Porto Venere e del 
Parco Nazionale delle Cinque Terre (DIREZIONE REGIONALE PER I BENI 
CULTURALI, 2009)34. 

Questo ritorno vede anche la riproposizione dei concetti di “individualità” 
e di “biografia” con riferimento ai paesaggi, alla loro specificità e unicità (scala 
locale e sub-regionale), di cui Quaini già parlava negli anni Settanta a proposito 
dei paesaggi liguri, e che riprendeva nei primi anni Duemila:  

 
il pianificatore non meno del geografo, lasciate tanto le vesti da camera del 
cacciatore di simboli quanto la divisa del cartografo e dello statistico, deve più 
semplicemente, più umanamente, porsi come il biografo del suo territorio, come 
colui che narra la storia di una vera individualità, partecipandovi con la 
consapevolezza che ciò che ha sotto gli occhi è unico, irripetibile e richiede 
“l’amore per ciò che non si vedrà due volte” (QUAINI, 2006c, p. 503). 

 
Ed è proprio la ricostruzione della biografia di un paesaggio individuale sul 

Promontorio del Mesco (La Spezia), a vederlo impegnato nel 2015 insieme a 
storici, geografi e archeologi ambientali in un nuovo cantiere di lavoro “in 
margine” al progetto del FAI (Fondo Ambiente Italiano) di restauro paesaggistico 
del nucleo e podere di Case Lovara (GABELLIERI, PESCINI, 2015). Riprendendo 
le ricerche di geografia storica svolte negli anni Novanta per gli studi propedeutici 
al PUC di Levanto (POLI, 2021), Quaini delinea il contesto storico, urbanistico-
territoriale e socio-economico di questo insediamento e del suo paesaggio rurale. 
Grazie al dialogo con le nuove fonti prodotte alla scala topografica dal composito 
gruppo di lavoro, le relazioni tra gli oggetti geografici e il loro contesto storico-
ambientale “individuale” sono esplorate con l’ottica di offrire nuove risorse ai 

 
33 PEREC, 1974 (cit. in QUAINI 2014 e QUAINI 2015c p. 127). 

 34Si tratta della scheda di apertura dedicata al Limoneto monumentale del Buranco 
(Monterosso) che rispecchia il suo interesse per la storia recente dell’azienda nel più ampio 
contesto socio-politico e culturale e per «i resti monumentali di muri che circondano i 
limoneti sopravvissuti e le murature non meno imponenti funzionali alla regolazione delle 
acque e alla irrigazione», fedelmente registrati da un disegno di Matteo Vinzoni 
nell’Atlante dei Domini della Repubblica di Genova (DIREZIONE REGIONALE PER I BENI 
CULTURALI, 2009, pp. 144-147). 
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progetti di sviluppo locale, a partire dai problemi geografici e in stretto 
collegamento con le problematiche generali della “sostenibilità”, della 
valorizzazione del patrimonio rurale, dei costi dei processi di abbandono e della 
“rinaturalizzazione”. Senza dimenticare la comunicazione: «il progetto del FAI 
dovrebbe essere presentato sia alla popolazione locale perché ne sia pienamente 
coinvolta, sia alle folle del turismo internazionale che nel corso di tutto l’anno 
percorrono i sentieri delle Cinque Terre» (QUAINI, 2015a, p. 39). È interessante 
anche seguire il percorso per cui, in tale contesto, la conservazione del paesaggio 
non può essere che “ripresa produttiva” (QUAINI, 2015b, p. 210). Moreno e 
Quaini, infatti, concludono auspicando una nuova politica e cultura della 
conservazione ambientale in Liguria, in particolare nelle aree interessate da 
processi di abbandono, proprio attraverso la caratterizzazione storica e la 
valorizzazione locale delle produzioni agro-alimentari. E lo fanno anche 
definendo un concetto interessante, quello di “qualità locale”, rispetto al concetto 
puramente agronomico-economico di “qualità” come semplice soddisfazione 
delle attese del consumatore o di una generale sostenibilità ambientale (adozione 
del biologico, biodinamico, ecc.): una qualità che, invece, dovrebbe essere 
restituita in maniera più complessa, nella sua costruzione storica e in funzione dei 
“legami al luogo” ecologici e sociali, e individuando le loro esternalità positive 
(MORENO e QUAINI, 2015, p. 213). 

Una analoga valorizzazione “produttiva” viene proposta l’anno seguente 
da una ricerca multidisciplinare nell’estremo Ponente ligure sul paesaggio rurale 
di S. Biagio della Cima (Imperia), attraverso la promozione di un’idea di Parco 
alternativa a quella di stampo “naturalistico” e “vincolistico”, a completamento 
dell’idea di Parco letterario dedicato a Francesco Biamonti (MORENO, QUAINI, 
TRALDI, 2016). L’intento di Massimo, ancora una volta, è quello di tenere insieme 
la ricerca storica, archeologica e geografica applicata – in questo caso le indagini 
sulle specificità locali delle più «classiche culture mediterranee dell’ulivo e della 
vite integrate con la pastorizia transumante e i suoi riflessi sulla tessitura della lana 
e il culto di San Biagio» (QUAINI, 2016, p. 66) – con la geograficità dei suoi poeti 
e scrittori “locali”, il contesto generale della globalizzazione e l’azione locale35.  

Questa attenzione crescente di Quaini – a partire dagli anni del suo ritorno 
a Genova (fine anni Novanta) – per paesaggi concreti e terroirs36 si collega dunque 
all’intento di riportare la materialità dei processi ambientali e paesaggistici, 
individuati quali processi pienamente storici, all’interno degli studi geografici 

 
35 Il pezzo di Massimo è dedicato alla «lezione mediterranea di Francesco 

Biamonti», una lezione che ritiene ancora attuale e utile «per fare il contro pelo alla 
globalizzazione» (QUAINI, 2016, p. 59). 

36 Un cantiere che Quaini, come mi riferisce Diego Moreno, intendeva sviluppare 
riprendendo in mano le sue fonti agronomiche (Gian Maria Piccone, Agostino Bianchi, 
ecc.) per proseguire il lavoro di identificazione e caratterizzazione iniziato negli anni 
Sessanta-Settanta sulle unità territoriali storiche o pays (il Basso Ponente, la Valle di Diano, il 
Finale, ecc.).  
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dominati sempre più da un astratto approccio simbolico-spiritualista ed estetico-
percettivo37. Una critica che ritorna serrata, dopo il ben noto intervento nel 
«Bollettino della Società Geografica Italiana» (QUAINI, 2005), nei confronti di 
una geografia culturale  

 
di cui solo da poco tempo abbiamo cominciato a riconoscere le derive 
culturaliste e l’inevitabile povertà delle sue applicazioni territoriali. Tanto è vero 
che, per riempire il vuoto che avevano prodotto, i “culturalisti” hanno dovuto 
recuperare lo scientismo dell’ecologia del paesaggio, tornando addirittura a fasi 
pre-gambiane e per certi versi al positivismo antistoricista delle categorie 
biasuttiane (QUAINI, 2014, p. 121). 
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