ADELE TERESA COZZOLI!

“Tnn mezz0 al mar ¢'e un'isola”.
Lisola come metafora e immagine letteraria nell Odissea e oltre

I poemi omerici appartengono ad una dimensione altra rispetto al mondo
della scrittura a tavolino: composti in uno stile formulare e non esenti da
incoerenze cronologiche e logico-narrative proprie dell’oralita, sono stati talvolta
sottoposti dalla critica a un’eccessiva dissezione analitica nell’illusorio miraggio di
poter infine recuperare la loro miracolosa genesi. Anche Milman Parry, il quale
ha sottolineato la non omologabilita delle forme ed espedienti retorici e poetici
tra 'epica orale e quella scritta e ha polemizzato fortemente contro Iipotesi di
rintracciare un uso consapevole e artistico delle formule da parte del cantore
(Parry, 1971, 1-23, pp. 314 ss. e pp. 414 ss.), ha osservato, in modo particolare a
proposito delle similitudini omeriche, una loro differente funzionalita, tipica della
poesia orale, laddove queste sono principalmente proiettate a visualizzare
all’'uditorio il fenomeno o I'azione da spiegare piuttosto che a coglierne la genesi
(Ivi, pp. 365 ss. Cfr. Cozzoli, 2012, pp. 176 ss.; Cozzoli, 2016). Per dirla con
Gregory Nagy, tuttavia, i due aspetti della composizione formulare e I'unita
artistica della composizione si riconciliano considerati entrambi in rapporto alla
tradizione (Nagy, 1979, p. 5). Con tale premessa, i poemi di Omero possono
essere intesi, senza dubbio, alla luce di una concezione estetica unitaria e
funzionale, senza essere frantumati solo in microcontesti tematici o formulari2,
e, cosi, per di piu astratti dal canone poetico della cultura occidentale. Quando si
¢ dismesso I'accigliato cipiglio dello scienziato, il testo di Omero diventa percio
anche un’esperienza di lettura, per certi aspetti, molto complessa e profonda. A
deporre tra gli altri Vanimus dell’altero filologo che pure era, fu tra gli altri, Sir
Denys Page, Regius Professor of Greek all’'Universita di Cambridge, che nelle
sue Lectures tenute in una visita ad Harvard del 1972, seleziona alcuni episodi
dell’Odissea proponendone bellissime interpretazioni in chiave folklorica; esse
saranno poi raccolte nel volumetto Fo/ktales in Homer’s Odissey (1973), tradotto in
italiano col titolo Racconti popolari dell'Odissea (Napoli, Liguori Editore, 1983); qui
Page deve senza dubbio ad un altro lettore di Omero G.S. Kirk col suo Myzh. Its
Meaning and functions in Ancient and other Cultures (Cambridge 1970, trad. it. Liguori
Napoli 1980) citato nell’zneipit del volumetto (Page, 1983, pp. 15 e 30, nota 2). 11
Regius Professor convinto assertore della persistenza di racconti folklorici
nell’Odissea, trattati in maniera da diventare credibili e, quindi, accettabili per

! Dipartimento di Studi umanistici, Universita Roma Tre; adeleteresa.cozzoli@uniroma3.it.

2 Interessanti osservazioni in merito in Di Benedetto (2010, pp. 7-15).
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P'uditorio contemporaneo, si lascia pero soprattutto trasportare dal piacere del
racconto e del raccontare. Non ¢ solo Sir Denys Page a leggere cosi I’Odissea.
Alfred Heubeck, nell’introduzione generale all’Odissea per 1a Lorenzo Valla, come
scrisse Italo Calvino all’'uscita del volume su Repubblica (21 ottobre 1981)3, ha
individuato la grande novita dell’Odissea e del suo protagonista:

«Gli eroi dell’liade agiscono in uno spazio geografico che I'uditorio conosceva per
diretta esperienza; essi vivono in un mondo che ha caratteristiche umane, nel bene
come nel male. Ma Odisseo, dopo la tempesta a capo Malea, ha valicato i confini
di questo mondo reale e, dopo il superamento di questa barriera viene a trovarsi
in un mondo in cui le coordinate dell’eroico e dell’'umano non sono pit valide. E
vero che anche al di 1a di questo confine, che per i piu resta per fortuna
invalicabile, esistono mari, terre e isole, e che anche Ii valgono gli stessi punti
cardinali, ma in questo mondo diverso esistono esseri e figure che la ragione
umana non pud concepire e che si sottraggono ad ogni esperienza. F il mondo
del fantastico e dell’immaginario, dellirrazionale e dell’irreale, della magia ¢
dellincantesimo, che non ¢ in alcun rapporto commensurabile con il mondo
dell’esperienza ed i cui elementi [...] sono stati esclusi dall’epica arcaica, al piu
tardi dal poeta dell’l/iade, restando percepibili solo in pochi oscuri relitti [...] E
significativo — conclude poi Heubeck — che il poeta faccia raccontare le sue
peregrinazioni all’eroe proprio davanti ai Feaci, cio¢ davanti ad un popolo che
svolge la funzione di tramite tra i due mondi» (Heubeck, 1981, p. XXVI).

L’ Odissea parte da Itaca per tornare ad Itaca: ma ¢ incentrata sul racconto
e sulla ricerca di un racconto di viaggio di ritorno che va oltre Itaca come rileva
Calvino. Tutti vogliono o vorrebbero conoscere questa storia, soprattutto chi ¢
rinchiuso nell’angusta e rozza isola: Telemaco parte per cercarla e Penelope forse
la rincorre nei suoi sogni*. Solo Ulisse, il protagonista, pero, potra, arrivato o
quasi alla sua meta, raccontare, in modo che il suo racconto diventi materia di
canto per gli aedi proprio in questa stessa isola. Cosi ltaca potra uscire
definitivamente dalla sua oscurita e dormiveglia, diventando un’isola famosa per
1 suoi canti per tutti 1 posteri, nonché per 1 futuri lettori dell’Odissea. Ulisse narra
pero come meglio crede i suoi viaggi a seconda di chi ha di fronte: ai Feaci fa
racconti fantastici che seguono la rotta delle avventure effettive e sono popolati
di personaggi irreali e fiabeschi, ad altri, ai quali intende dissimulare per il
momento la sua vera identita, fa a volte racconti menzogneri ma che appaiono al
lettore e agli interlocutori molto piu realistici e credibili. Eratostene di Cirene,
ironizzando sull’itinerario di Ulisse, scommetteva che lo si sarebbe conosciuto
solo quando si sarebbe trovato il sellaio che aveva creato I'otre dei venti di Eolo
(Strabo 1, 2,15, C 24). Mentre Stefanie West (West, 1981, pp. LXXXIII ss. Cfr.
Said, 2011, pp. 158-162), facendo eco alle osservazioni di Heubeck,

3 Le Odissee nell’Odissea ora in Calvino (1995, pp. 888-890).

4 Come, evocando memorie omeriche implicite, Guidorizzi immagina: al suo risveglio, la
donna, dopo il sonno agitato, corra sul loggiato a scrutare il mare aperto e immenso intorno all’isola
(Guidorizzi, 2018, p. 18).

44



ADELE TERESA COZZOLI - “In mezzo al mar ¢’é un’isola”

nell’introduzione alla Telemachia, evidenzia che esisterebbe un racconto
alternativo di nostos implicito nell’Odissea, oltre a quello fatto ai Feaci da Ulisse sul
suo incontro in successione con i Ciconi, 1 Lotofagi, Polifemo, Eolo, i Lestrigoni,
Circe, sull’arrivo in Trinacria, e, infine, sulla lunga sosta da Calipso; esso sarebbe
appunto quello costituito dall’insieme dei racconti menzogneri, ma piu vicini alla
realta, che di volta in volta I'eroe inventa per Atena nel 13 libro, per Eumeo nel
14, per i Proci nel 18 e per la stessa Penelope nel 19: la fuga da Creta, la prigionia
in Hgitto, 'approdo in Tesprozia nel tentativo di tornare a Creta. Nell’ultima
versione del falso racconto destinato a Penelope, prima del riconoscimento,
Ulisse, sotto le spoglie del mendicante, riferisce addirittura di essersi imbattuto in
se stesso e che Ulisse avrebbe fatto al mendicante (cioe a se stesso) il racconto
del proprio nostes, il quale avrebbe avuto come tappe successive la Trinacria,
Scheria, la Tesprozia e Dodona. Ma Ulisse ancora nel canto 8 pregando come
supplice Nausicaa fa riferimento anche ad un suo viaggio a Delo, laddove solo
avrebbe scorto un virgulto di palma ('albero sacro dell’isola) paragonabile per
belta alla fanciulla. La sua sosta a Delo fa certo parte integrante del viaggio di
ritorno della tradizione epica a livello locale: nell’Inno omerico ad Apollo 1o narrante
incarica le fanciulle di Delo di rispondere proprio ad uno straniero, il quale, dopo
molto avere sofferto (¢elvog tahansipog = Ulisse?)s, sia giunto da loro a chiedere
chi sia 'aedo piu bravo, che il cantore a loro piu gradito ¢ il cieco che abita nella
rocciosa ChioS. Dunque questo #ostos, che si ricostruisce dai racconti di Ulisse
esterni agli apologhi rivolti ai Feaci, dovrebbe costituire litinerario vero del
viaggio, se mai sia possibile supporne uno che sia originario; in seguito questo
percorso di viaggio sarebbe stato modificato e poi sarebbe andato sempre piu
sviluppandosi fino ad articolarsi per diventare quello che conosciamo, popolato
di figure e di avventure fantastiche, immaginabile tuttavia come collocato in mari
ancora non del tutto esplorati per quei tempi e poco conosciuti, al di fuori della
nozione omerica vulgata di Oceano e dei suoi confini’. Ma perché un racconto si
trasformi in un altro cosi diverso, con una rotta geografica e una storia
“alternativa”, ci deve essere un motivo funzionale, di tipo storico o letterario. E
se non fosse cosi? O se non fosse cosi semplice individuare un fenomeno di
trasformazione di un racconto di nostos in un altro? E se il concetto stesso di
racconto alternativo in cui sostanzialmente una narrazione esclude I’altra e
nessuna delle due puo esistere in contemporanea, legato agli studi dell’oralita
comparativistica, non potesse essere applicato fout conrt in questo caso all’ Odzssea?

5 La formula che nell’Odissea lo contraddistingue ¢ sempre nodkd poyfoug “colui che ha
molto sofferto”, sofferenza strettamente connessa alla sua saggezza pratica o versatilita tokvtponin

(Od. 1, 1-4). Cfx. Ferrari (2001, pp. 9-13).

¢ Memorie locali di cui ¢ traccia nell’epos o sviluppatesi come riflesso di questi cenni per
celebrare i miti epicorici, cft. in proposito Giuseppetti (2012).

7 Si veda in proposito Cerri (2007).
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Abbandoniamo per un momento I’Odissea e guardiamo, come Kirk e Page,
all’antropologia culturale. Di poesia orale, poesia folklorica e poesia popolare, si
¢ molto occupato un grande studioso italiano scomparso da diversi anni, Eugenio
Cirese. Poesia orale e popolare o folklorica si contrappongono nella concezione
di Cirese solo in compresenza socio-culturale della scrittualita; ossia, nei popoli e
nelle fasi storiche “senza scrittura”, dove cio¢ non ¢’¢ compresenza dei due mezzi
tecnici di materializzazione e di conservazione “letteraria”, I'oralita in queste
circostanze non ¢ connotato di popolarita (Cirese, 1988, pp. 419 ss.).
Metodologicamente pertanto non sarebbe neanche del tutto errato applicare
alcuni meccanismi linguistico-letterari operanti nella poesia popolare alla poesia
orale greca antica, e, in particolare all’Odissea, che dal folklore non puo nei suoi
racconti fantastici prescindere. In un saggio, che risale al 1968 dal titolo I/ zare
come segno polivalente, compreso nel volume Ragioni metriche (Palermo, Sellerio,
1988), Eugenio Cirese ha indagato il significato del segno linguistico “mare” nei
Canti toscani raccolti da Niccolo Tommaseo nel 1841, servendosi anche di
raffronti esterni a questa antologia. I risultati sono molto interessanti (Ivi, pp.
429-456): il mare a volte ¢ connesso col rischio e la separazione e individua un
mare reale, mentre altrove il mare ¢ invece collegato a circostanze del tutto irreali
e a sentimenti soggettivi e personali, quasi sempre di tipo sentimentale. Ma c’¢ di
pit. Quando si ha a che fare con lo stereotipo linguistico “In mezzo al mare c’¢”,
ecco in mezzo al mare ci puo essere qualsiasi cosa, una colonna, una balena, un
pesce tondo, una pianta d’uva, una palla d’oro; Uincpit ¢ quindi un segnale
linguistico specifico che introduce Puditorio direttamente nel mondo della
fantasia e dell’astrazione.

Con il sostegno dell’antropologia, sulla scia di Page e di Kirk, e, senza
trascurare il concetto di fiaba che introduce anche Calvino nel suo saggio-
recensione nell’analisi dell’Odissea®, se lo schema interpretativo di Cirese viene
applicato agli itinerari dei due possibili #ostoi odissiaci, questi potrebbero forse
non essere né alternativi né, pertanto, successivi: ossia va considerata I'ipotesi che
nessuno dei due venga dopo Taltro ed escluda laltro, ma che invece
rappresentino due modalita perfettamente coesistenti e coerenti in un testo
tradizionale in quanto retaggio del valore che il segno-mare puo comportare nella
poesia orale, sia essa folklorica o anche “tradizionale”; alla lunga, Popposizione
sarebbe stata oscurata dalla complessita di un racconto epico si di matrice orale,
ma esteso e molto articolato. Per testarne la plausibilita ci si puo divertire —
senza abusarne — ad usare la distinzione per classificare quei luoghi che
nell’Odissea meglio si prestano a questo espetimento, le isole. Il bipolarismo regge
ancora. Innanzitutto si consideri un’isola “reale” Itaca. In 13, 187-345, Ulisse
ritiene di essere stato portato ad Itaca dalle infallibili navi dei Feaci, ma sveglio
non la riconosce per volere di Atena che gli ha annebbiato la sua visione ed ¢

8 Il rovesciamento della sorte del principe spodestato che si riprende il suo regno con la
guida di aiutanti magici, tipica delle fiabe, ¢ speculare alla metamorfosi di Itaca, dura all’aratro, ma
splendente di canti.
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disorientato; o, forse, solo non la riconosce come ognuno che ritorni dopo lungo
vagare ¢ veda la sua patria simile ma allo stesso tempo diversa. Certo Atena
gliel’ha del tutto cambiata, anzi ’ha resa del tutto simile alle altre isole fantastiche
che ha toccato nel suo viaggio:

«E si sveglio il divino Ulisse,

dormendo nella sua patria terra, ma non la riconobbe,

gia da molto tempo ne era lontano: nebbia riverso intorno

la dea, Pallade Atena, figlia di Zeus, perché lo rendesse irriconoscibile e ogni
cosa gli potesse narrare,

e perché la moglie e la gente e i suoi non lo riconoscessero
prima che i pretendenti espiassero tutta la loro tracotanza.
Percio dunque ogni cosa al sovrano appariva diversa:

i lunghi sentieri e i porti da cui approdano tutti,

le rupi scoscese, gli alberi dalle folte chiome.

D’un balzo si alzo in piedi e scruto la sua patria.

Poi esplose in lamenti e si batté ambedue le cosce

con i palmi delle mani, e cosi disse piangendo:

“Ahime, nella terra di quale gente questa volta sono arrivato?
Sono costoro violenti e selvaggi e ingiusti oppure ospitali e hanno animo
timoroso degli dei?

E ora dove porto tutte queste mie ricchezze? E io stesso

dove vado a incappare? Oh, fossero rimaste li, dai Feaci...
Ahime, non erano per niente né avveduti né giusti

i condottieri e i capi dei Feaci, che in altra terra

mi hanno condotto; e dicevano che mi portavano

a Itaca ben visibile. E non ’hanno fatto...

Ma piangeva la patria, trascinandosi gemendo lungo la riva del mare
molto risonante. A lui vicino venne Atena, somigliante del tutto
nella figura a un uomo, a un giovane guardiano di greggi,

tutto delicato, quali sono i figli di signoti sovrani.

Aveva sulle spalle un mantello doppio ben lavorato,

sotto i candidi piedi portava calzari, e in mano un’asta puntuta.
Gioi Ulisse a vederla e le ando incontro

e a lei rivolgendosi disse alate parole:

“Amico, giacché sei tu che incontro per primo in questo luogo,
sii felice e non affrontarmi con cattiva intenzione,

ma salva queste mie cose, salva me stesso: come a un dio

ti rivolgo preghiere e supplice giungo alle tue ginocchia.

E questo dimmi con verita, ché io bene apprenda.

Che terra ¢ questa, che luogo ¢, che uomini ci sono?

E un’isola ben visibile (e08eiehog) oppure & una costa

di terraferma dalle molte zolle, adagiata in declivio verso il mare?”.
Gli rispose allora la dea Atena dagli occhi lucenti:

“Sciocco sei, straniero, o giunto da lontano,

se mi domandi di questa terra. Non ¢ affatto ignota.

La conoscono davvero in molti,

quanti abitano verso I'aurora e il sole,
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e quanti vivono dall’altra parte, verso 'oscura tenebra.

Certo ¢ sassosa e non adatta a ad essere percorsa da cavalli e da carri,
ma non ¢ troppo povera, seppure estesa.

In essa cresce grano in grande quantita, e vino;

e sempre la tiene pioggia e rugiada abbondante.

E un buon pascolo per capre e per buo;

e ¢’¢ un bosco con ogni specie di piante,

e ci sono abbeveratoi perenni.

Percio, straniero, il nome di Itaca ¢ giunto fino a Troia,

che pure, dicono, ¢ lontana dalla terra Achea”.

Cosi disse, e ne gioi il molto paziente Ulisse divino,

lieto per la sua terra patria, per come gliene aveva patlato

Pallade Atena, figlia di Zeus egioco» (Di Benedetto, 2010, pp. 711-719).

Solo quando il gioco di inganni finisce e la dea si rende riconoscibile,
disvelando I'isola per come ¢ veramente, Ulisse si convince di essere arrivato
tinalmente alla meta del suo viaggio. Itaca viene pitt 0 meno descritta allo stesso
modo anche nel libro 9, 21, quando il protagonista dichiara finalmente la sua
identita ad Alcinoo e, ancora prima nel libro 4, 600-8 da Telemaco a Menelao.
Anzi Telemaco a proposito di Itaca si esprime sempre in termini molto realistici,
rifiutandosi addirittura di portare con sé i cavalli che gli ha donato Nestore e
preferendo lasciarli a Sparta, perché Itaca ¢ una terra come molte sul mare, la pit
amata da chi vi abita, ma non adatta ai cavalli, piccola e rocciosa, non troppo
povera. L’epiteto formulare di Itaca in tutti i brani, usato sempre solo per Itaca
con un’unica eccezione?, ¢ eddeielog che viene inteso e tradotto nella maniera piu
disparata “ben visibile” (Calzecchi Onesti), “chiara nel sole” (Privitera), “lucente”
(Ferrari), “ben in vista” (Di Benedetto), in quanto inteso solo come esornativo.
Difficilmente 'aedo omerico prestava immediatamente attenzione al suo reale e
originario significato di tipo tradizionale, di cui forse si era persa gia cognizione
da tempo anche nelle epoche successive. Sapeva che quella era la formula relativa
per designare Itaca e la usava per menzionarla (Parry, 1971, in particolare pp. 414
ss.) e0deiehog ¢ glossato da Esichio (e 6749 Latte) ebdnhov. €0 medg Seikny
xelpevov, olov 1edg Sbaw. Edneptoptatoy («ben visibile. ben posto alla sera, come
al tramonto. Dai contorni ben definiti»). Nel lessicografo compaiono
sovrapposte in maniera eterogenea chiose non immediatamente conciliabili tra
loro: la prima, con cui si istituisce una equivalenza di e0delehog con eddnrog, in
rapporto alla resa interpretativa comune, “ben visibile”; la seconda piu specifica
(€0 mEOg Seihnv xelpevov, olov mdg Svow), con cui si spiega il significato
etimologico a partire dal nucleo semantico incipitatio (e08eie)), ossia in quanto
relativo ad una particolare esposizione ai raggi solari, alla sera o al tramonto,
quindi ad occidente; la terza (e0neproplotov) “da contorni ben delimitati”, che
sembrerebbe solo un glossema autoschediastico detivato dal primo, e08nioc. 11
termine ometrico ritorna in Pindaro in OZ1, 111 associato al monte Cronio che

? Ritorna una sola volta nell’Inno ad Apollo per Pisola di Crise, v. 438.
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sovrasta da ovest Olimpia e in Pyzh. 4, 135 come appellativo di lolco nell’oracolo
su Giasone; in entrambi i casi pindarici traduttori e commentatoti lo intendono
“solatio” sulla scorta di Schol. in Pyzh. 4, 135 b, p.118 Drachmann, dove si legge
M &b 1p0g £oméoay xetpévny. § Ty Stapavi] xad éntonpov e dove & quindi istituita
un’equivalenza tra deilny ed €omépav (cfr. Gentili, 1995, p. 129; Gentili, 2013, p.
43, con commento di Catenacci, 2013, p. 388). Si dovrebbe forse concludere
dall’insieme delle testimonianze esegetiche antiche che con 'ombra proiettata dal
sole al suo calare, o alla sera o nel tardo pomeriggio da occidente, I'isola si presenti
con i contorni ben individuabili rispetto ad una terra che faccia parte di un
territorio piu vastor In apparenza percio il termine omerico connoterebbe
banalmente il tratto caratteristico dell’isola, variato poi nelle sue riprese da
Pindaro con un ampliamento o traslazione del suo campo semantico piu
specifico. Trattandosi di Omero, un testo tradizionale, ¢ pero all'interno di un
contesto allargato che si deve e si puo forse recuperare l'originaria referenzialita
tradizionale dell’aggettivo, il quale ¢ poi qui diventato esclusivo in Omero di
Itaca'®. Se Iepiteto ricorre unicamente e sempre solo come formulare di Itaca
nell’Odissea e persino Ulisse infatti nel libro 13, quando Atena ha occultato la vista
reale della sua patria con la nebbia, dubita di essere approdato ad Itaca, o in
un’isola e¥deiehog evidentemente il segnale tradizionale inerente all’epiteto
eVdelehog risiede in cid che connota Itaca o un’isola come Itaca rispetto alle altre
isole raggiunte da Ulisse: Itaca ¢ una terra, un’isola nota, reale, riconosciuta, e
riconoscibile (€0 mEOg Seilny xeipevoy, olov mEOg Svow, Ty &b TEOG Eomépay
netpévny), ben esposta ai raggi solari e, quindi, dai contorni chiari, ben
individuabile (eD8nhov, eVnepLOELGTOY, Slovpavi) xod Enionpov), perché presente e
ben collocata nelle tappe e nelle rotte dei marinai, un luogo reale, dove vi si abita,
amata, dove il sostentamento alla vita lo si ricava con il lavoro, con la coltivazione
e l'allevamento, non estesa e neanche troppo poveral!. Le isole dell'immaginario,

10 «It may be considered as certain that Homer thought he understood the ornament
glosses; it is not possible that as an Go8dg, as an homme de métier, he would not have had some
explanation for each one of them. But his method of explaining them must have been radically
different from that which has been followed in the etymological studies which in the last fifty years
have been inspired by the perfection of the comparative method...And yet one would err seriously
where he consider that the epic poet gave to the ornament glosses a sense similar to that which he
gave embodying a part of the essential thought...for the ornamental epithet does not have an
independent existence» (Parry, 1971, pp. 248-249); «Traditional referentially, then, entails the
invoking of a context that is enormously larger end more echoic the text or work itself. That brings
the lifeblood of generations of poems and performances to the individual performance text... the
‘author’ uses this idiom» most felicitously when inherent meaning is orchestrated coherently, so
that the performance or text make sense not only at the superficial (that is, decontextualized) level
but more importantly with reference to the tradition» (Foley, 1991, pp. 7-9).

11 Scrive Janko: «lLa relazione tra poesia epica e la cultura dei naviganti era molto stretta gia
nel IX e VIII sec. a. C., giacché i naviganti nel Mare Mediterraneo cercavano sempre le tracce di
eroi nelle loro rotte. In tal modo potevano organizzare le loro conoscenze, nel tentativo di integrare
le proprie esperienze di terre barbare nel contesto dei viaggi di un celebre predecessore come
Ulisse» (Janko, 2012, p. 152).
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quelle dove avvengono le avventure piu fantastiche, sono presentate in maniera
del tutto diversa; per introdutle ricorre 'attacco “in mezzo al mare ¢’¢” o una
rappresentazione equivalente. “In mezzo al mare ¢’¢” 'isola di Faro in Egitto,
che ¢ un’isola reale ma dove si colloca il fantastico e irreale incontro di Menelao
col Vecchio del mare, Proteo (4, 354-9); in “un’isola” non altrimenti identificata
in termini di coordinate sicure, lisola di Ogigia, ¢ la dimora di Calipso, dove,
persino il messaggero degli dei, Hermes, fatica ad arrivare attraversando una cosi
vasta distesa di acqua salmastra ¢ lo fa solo per ordine di Zeus (5, 47-58). “In
mezzo al mare” c’¢ Iisola di fronte alla costa della terra dei Ciclopi, lisola delle
Capre, dove approda Ulisse coi compagni, che pero stranamente, anche se
sembrerebbe un’isola normale come Itaca, non ¢ ben in vista come Itaca, e non
merita lo stesso epiteto formulare di Itaca: i Greci vi giungono con la nebbia e
pur essendo adatta ad essere abitata, con belle insenature per attraccarvi, vi
scorrazzano solo animali selvatici (9, 116-58); neanche questa isola ¢ umana e
reale, in quanto la simbologia della nebbia sottolinea I’arrivo o il contatto con un
mondo alternativo. “In mezzo al mare” c¢’¢ anche Iisola di Eolo che ¢ addirittura
galleggiante, che non ¢ ancorata di sotto alla terra e vaga nel mare, percio la si
puo incontrare, forse, ma non si sa esattamente dove (10, 1-3); circondata dal
mare dal mare infinto ¢ anche l'isola di E¢a di Circe (10, 195); e infine una
tempesta dai alti flutti sballotta Ulisse, partito con la zattera dalla dimora di
Calipso, dall’isola di Ogigia, per diversi giorni (circa 3, piu gli altri di buona
navigazione, 5, 388-90) fino a farlo approdare ad un’altra isola, Scheria. Anzi la
prima volta in cui Scheria viene avvistata, si palesa dal largo ombrosa come uno
scudo nel mare (5, 280-1), e poi in un primo momento egli vi viene allontanato
dalla tempesta scatenata da Posidone: anche I'Ulisse di Dante riuscira a scorgere
allorizzonte il Paradiso terrestre, una montagna bruna per la distanza, prima di
essere rapito dai vortici e tagliato fuori per sempre da questo approdo (Inf. 26,
133-42). E chissa se in Dante non ricorra proprio la tipologia standard I'isola,
prodotto della fantasia di ogni popolo in ogni luogo, senza che si debbano
necessariamente chiamare in causa fonti latine, giacché Scheria ¢ descritta pure
da Omero come una sorte di Paradiso terrestre; ossia Scheria non ¢ sulle rotte
conosciute, o per dirla con Gozzano, ¢ I'isola Non-Trovata, quella “che ¢ la pit
bella, esiste, appare di lontano, e scivola via sulle onde se ti avvicini, s’annuncia
col profumo come una cortigiana”. Da qualche parte in mezzo al mare, quindi, ¢
Iisola dei Feaci, i quali vivono fortunati e felici, lontano dagli uomini “mangiatori
di pane”: Nausicaa stessa precisa infatti che Scheria si trova lontano dagli uomini
“in mezzo al mare” (6, 204-5)'2. Nell’Odissea, c’¢, insomma, gia tutta la casistica
mitico-letteraria sull’isola propria poi della tradizione moderna: per citare un noto
saggio di Eco (Eco, 2013, pp. 305-325) il mito dell’assenza (l'isola che non c’¢),

12 Nel paradiso terrestre di Scheria anche i Feaci che infrangono le regole vengono puniti:
la nave con cui accompagneranno Ulisse ad Itaca verra squassata dal mare per volere di Posidone
e Pequipaggio disperso. Non si puo entrare in contatto col “Paradiso terrestre” e neanche uscirvi
senza danno.
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dell’eccedenza (Iisola che c’¢ troppo), dell'imprecisione ('isola mai trovata), e,
infine, della perdita (Iisola mai ritrovata).

Evdeiehog dunque doveva essere recepito da un uditorio tradizionale,
posto nel medesimo orizzonte di attesa dell’aedo, ma anche da quello dell’eta
successive, educato e plasmato sulle recitazioni dei poemi omerici, come un
segnale non connesso unicamente al suo significato linguistico, ma con una piu
ampia referenzialita, con cui si denotava un luogo reale ¢ presente in
contrapposizione al mondo dellimmaginario, mitico e poetico. Lo recupera
infatti Pindaro nell’intreccio dei due piani dell’ode, il mito e I’attualita; in questi
trapassi fa uso di noto stilema epico su Itaca, come proiezione, forse a livello
inconscio, di un sistema comunicativo anteriore e cristallizzato; ma di fatto
ebdelelog ricompare ancora una volta in contesti che implicano opposizione tra
reale, attuale e irreale, mitico, e poetico, e preserva una confusa (anche per gli
esegeti antichi) idea della referenzialita tradizionale: in OZ1, 111 designa il monte
Cronio in una sezione conclusiva sull’attualita, dopo il lungo excursus mitico su
Pelope; in Pyth. 4,135 Iolco ¢ e¥deiehoc nel responso oracolare, di stile
epicheggiante, prima della narrazione poetica sui luoghi fantastici toccati dal
viaggio degli Argonauti.

Oltre ad essere ben caratterizzata, a livello di formula tradizionale, in
contrapposizione alle altre isole dell’immaginario, secondo un paradigma che
affonda le sue radici nella valenza antropologica del segno linguistico mare, Itaca
¢ centrale nell’Odissea: I'isola, da piccola e arida, diverra sede dei canti del nostos di
Ulisse, e simbolicamente esprime la vicenda stessa dell’eroe protagonista, quella
di un principe spodestato, destinato poi per il suo valore, dopo una dolorosa
sofferenza e molte peripezie, a capovolgere le sue sorti, non senza agire nelle sue
imprese con una buona dose di crudelta sanguinatia, come ¢ tipica di molte fiabe.
E percid una costruzione ideologico-narrativa elaborata, il cui valore si definisce
dal rapporto specifico soprattutto con altre due isole del mondo irreale, Iisola
delle Capre davanti alla terra dei Ciclopi e quella dei Feaci (6, 4-10). In tutta la
prima sezione del poema, soprattutto nei primi 5 canti, Itaca ¢ descritta come il
luogo dove, assente il re, non c’¢ piu giustizia, Laerte si ¢ ritirato in campagna per
non assistere ai soprusi dei pretendenti che divorano a torto o a ragione le
ricchezze private del re e della sua famiglia, neanche I'assemblea convocata dal
giovane Telemaco si svolge con le regolari procedure (2, 1-341%); lo stesso
Telemaco vi giunge armato e si appella, accusandoli ingiustamente, agli Itacesi i
quali pero seguono Antinoo e sciolgono spontaneamente senza reagire
I’assemblea. In questo momento Itaca ¢ un’isola selvaggia, priva di regolamenti,
sottratta all’osservanza di ogni legge, divina e umana. La sua situazione assomiglia
a quella delle modalita di comportamento spietato senza regole che governa la
vita ferina presso i Ciclopi, senza rispetto per lospitalita, per le norme
consuetudinarie umane garantite da Zeus. Non a caso la lunga descrizione

13 ] ’assemblea dei cittadini si convoca per interessi che riguardano la comunita e non privati
cittadini, anche se si tratti della casa del re.
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dell’isola delle Capre di fronte a quella dei Ciclopi sembra rispecchiare e alludere
a quella che potrebbe essere 'immagine di Itaca in altri passi del poema. Scheria,
invece, luogo di vita ideale, di giustizia, lontana dagli spazi umani, ¢ la citta della
musica, della danza, dei racconti epici della tradizione, dell’aedo Demodoco che
sa cantare tutto a perfezione come uno che sia stato presente o abbia visto egli
stesso; ed ¢ Iisola da dove comincia il reintegro di Ulisse nel mondo reale, non
prima pero che egli stesso racconti il suo nostos proprio come se fosse un vero
aedo a narrarlo. Il suo pero ¢ ancora un racconto e non un canto; ¢ cio che
precede il canto, non & ancora epica (cfr. Cerri, 2003). E solo ad Itaca dove si sta
concludendo per ora la vicenda dell’eroe, perché ci sara il famoso Ultimwo viaggio
di Ulisse, celebrato anche da Pascoli, che questi apologhi di Ulisse, persino il truce
e ultimo episodio, con la vendetta e il ripristino della normalita, possono
diventare finalmente epos, il canto famoso dell’aedo, rinomato per tutti. II
compito di trasformarli in epica se lo assumera un altro cantore, Femio. I’aedo
itacese, pur avendo setrvito 1 proci sotto costrizione, sara risparmiato da Ulisse
per intercessione di Telemaco, perché ¢ in grado di creare canti nuovi, di
celebrare hic et nune al momento le imprese dell’eroe (22, 330-53). 1l racconto ¢
stato trovato, e il canto ¢ iniziato e continuera ad esercitare il suo fascino
inalterato sui lettori delle epoche successive.

La dialettica tra i due poli, immaginario e reale, che comporta Iisola, ma
in maniera piu specifica sulla scia della ricezione dell’Odissea, diventa un topos
poctico e letterario diffuso e riformulato in numerose varianti. Si puo includervi
anche la Zacinto di Foscolo, un poeta sempre “greco’

«N¢é mai piu tocchero le sacre sponde
Opve il mio corpo fanciulletto giacque,
Zacinto mia, che te specchi nell’onde
del greco mar da cui vergine nacque
Venere, ¢ fea quelle isole feconde

col suo primo sorriso, onde non tacque
le tue limpide nubi e le tue frondi
Pinclito verso di colui che I'acque
canto fatali, e il diverso esiglio

per cui bello di fama e di sventura
bacio la sua petrosa Itaca Ulisse.

Tu non altro che il canto avrai del figlio,
O materna mia terra; a noi prescrisse

il fato illacrimata sepoltura.

Come Foscolo stesso dice, Zacinto non ¢é taciuta da Omero: Ulisse la cita
associandola ad Itaca, quando finalmente si presenta con la sua vera identita ai
Feaci in 9, 21-36, immediatamente prima del suo racconto che come un aedo
rivolge ad Alcinoo e ai membri della reggia; in questi versi omerici esiste gia
quellimmaginatio poetico che associa Itaca in quanto “patria  Gyadn
novpoteoyog” ai valori della maternita, genitorialita, al femminile, in
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contrapposizione a quelli declinati al maschile presenti nel sonetto foscoliano!.
11 distacco dalla patria e Iesilio, che produce il racconto epico di Ulisse, o meglio
su Ulisse, come il canto del figlio in Foscolo, gia in Omero ¢ percepito in maniera
implicita come se fosse un distacco dal ventre materno e dai genitori e cosi deve
averlo percepito appunto il capitano Ugo Foscolo, attento lettore di Omero:

«Abito ad Itaca, ben visibile; in essa € un monte

che spicca, il Nerito fusciante di foglie; intorno sono

molte isole, vicine tra loro, Dulichie e Same e Zacinto selvosa [= “le tue frondi”
di Foscolo].

Bassa nel mare essa giace, ultima

Verso occidente. ..

Irta di sassi (“le tue limpide nubi”, Itaca ¢ avvolta dalle nubi per volere di Atena
nel canto 13 e non ¢ reale), ma brava nutrice di uomini [GyaOn xovpotEdog =
“materna mia terra” di Foscolo].

Non so vedere altra cosa piu dolce, per uno della sua terra...

mai nessuna pero mi convinse (sczl. Calipso, Cirvce ete. lo tenevano nella loro dimora)
perché niente ¢ piu dolce, per uno, della patria

e dei suoi genitori, anche se abita una casa opulenta

lontano, in terra straniera, diviso dai genitori» (Di Benedetto, 2010, pp. 499-501).

Con un’inversione di rapporti e funzioni, Zacinto, in virta delle memorie
omeriche trapassa dalla storia al mito e dal mito alla poesia, dal mondo reale a
quello letterario, quindi, come nei sogni, ad un immaginario mai piu raggiungibile
in vita per il poeta in esilio, mentre Itaca continua a palpitare trastigurata nella
Zacinto foscoliana, in una forma nuova, in parte coerente con gli antichi valori.
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the island in the Homeric Poems, that the poet created as real places and that existed only

in the faboulous wotld of the fairytales.
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