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Un gran viaje, entre el ocaso de los mapas antiguos y aparición de la cartografía moderna – Este artículo 
se centra en la época de la transición entre el “arte” de dibujar mapamundis y el 
surgimiento de las “cartas universales”. Este periodo abarcó completamente la 
expedición de la primera vuelta al mundo; desde la concepción del proyecto por parte de 
Magallanes hasta el exitoso retorno de Elcano. El articulo profundiza en la fuerte relación 
entre la envergadura y éxito del proyecto y dicha transición; como dijo Ilaria Caraci, “ya 
era inaceptable el conocimiento arcaico”. A partir de ese momento, la cartografía dejó de 
ser un arte para convertirse en una técnica. 
 
Palabras clave: Magallanes; Elcano; Cartografía. 
 
 
Un viaggio fantastico, tra il crepuscolo delle vecchie mappe e l’aspetto della cartografia moderna – 
L’articolo si concentra sull’era storica della transizione tra l’“arte” del disegno delle carte 
del mondo e l’emergere di “lettere universali”. Questo periodo copre completamente la 
spedizione della prima circumanvigazione del mondo; dall’ideazione del progetto di 
Magellano al successo del ritorno di Elcano. L’articolo approfondisce la forte relazione 
tra dimensione e successo del progetto e tale transizione; come diceva Ilaria Caraci, “la 
conoscenza arcaica era già inaccettabile”. Da quel momento, la cartografia cessò di essere 
un’arte per diventare una tecnica. 
 
Parole-chiave: Magellano; Elcano; Cartografia. 
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Lo sbarco sulla Luna fra trionfalismi e polemiche 
 
 
 

Uno degli aspetti più significativi connessi alle imprese spaziali è stato 
certamente l’eco da queste suscitato nell’opinione pubblica e il condizionamento 
che nel suo formarsi hanno esercitato gli organi di informazione, dalla stampa alla 
radio e televisione, aspetti sui quali vogliamo richiamare l’attenzione, partendo da 
quanto, in occasione dello sbarco dell’uomo sulla Luna, faceva notare su 
«Rinascita» Paolo Spriano, sottolineando come in quella circostanza gli intellettuali 
fossero stati chiamati a una funzione intensificatrice del ruolo di tutori della 
psicologia di massa, all’insegna di un «ottimismo stupefatto e protettivo» e come la 
televisione avesse evidenziato la sua funzione di “mediazione”, col risultato di 
«un’eccezionale riduzione ad un unico frastornante caos delle stesse emozioni 
popolari e, ancor più, dei punti vista e dei valori culturali» (Spriano, 1969).  

Reazioni e stati d’animo, questi, presenti in quelli stessi giorni negli articoli 
degli organi di stampa di tutto il mondo corredati dalle foto dei tre astronauti, 
proposti come esemplari punti di riferimento, con la descrizione della loro vita, i 
loro brillanti curricula, i loro matrimoni felici, i loro fantastici figli, le loro sane 
abitudini, le loro capacità tecnologiche e militari, il loro fervido patriottismo, la loro 
fede in Dio e tutte le qualità che rappresentavano e incarnavano i valori 
fondamentali del mondo occidentale in genere e la “American way of life” in 
particolare. Ce lo attestano, fra i tantissimi esempi possibili, queste considerazioni, 
sviluppate il 22 luglio 1969 per il «Figaro» di Parigi da Nicolas Chatelain: 

 
«Emozionati, sulle nostre poltrone, abbiamo guardato, meravigliati, le prime 
immagini che degli uomini ci trasmettevano in diretta dalla Luna. Nessuna parola 
ci sembrava eccessiva davanti a questo spettacolo prodigioso che l’umanità 
aspettava da sempre e che la NASA ci offriva nel suo auditorium. Avevamo la 
sensazione, questa notte, di essere i testimoni privilegiati di un momento 
prestigioso della civiltà» (Chatelain, 1969; la traduzione è nostra).  
 
A questo scopo avevo condotto una ricerca, pubblicata nel 1974 sulla 

«Nuova rivista storica» (Surdich, 1974) e che ritengo di poter riproporre nelle sue 
linee essenziali alla conclusione dell’anno in cui si sono celebrati i cinquant’anni 
dello sbarco del primo uomo sulla Luna, sui numerosi articoli sull’argomento 
apparsi fra il 1957 e il 1969 su quattro fra i principali quotidiani italiani («La 
Stampa», «Il Giorno», «Il Corriere della Sera» e «L’Unità») e su diversi periodici 
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italiani di carattere politico-culturale, scelti tra i più rappresentativi delle principali 
tendenze ideologiche. Da questo spoglio, pur nella diversità dei presupposti, 
l’approccio più ricorrente alle imprese spaziali, al loro significato e alla loro 
funzione, è risultato essere l’esaltazione di uno spesso non ben definito e astratto 
concetto di “progresso”, matrice di un atteggiamento tendenzialmente 
trionfalistico, caratterizzato da un’acritica e fideistica celebrazione delle capacità 
dell’uomo e della scienza, considerate come un fattore automaticamente positivo, 
al di fuori di ogni volontà di analisi dell’uso che storicamente determinate 
strutture economiche-politiche e le conseguenti sovrastrutture che le sostengono 
e le giustificano hanno fatto e continuano a fare di simili potenzialità.  

In linea di massima, quindi, una saga di osanna ditirambici alla scienza e alle 
capacità dell’uomo e al suo innato e istintivo desiderio di conoscenza, esaltato come 
magico toccasana di ogni problema terreno mai risolto e proposto, soprattutto nella 
pubblicistica quotidiana e nei rotocalchi di larga diffusione, col ricorso anche a 
firme prestigiose sia nel campo giornalistico-letterario, sia nel campo filosofico-
scientifico, con l’ausilio pure di immagini fotografiche capaci di suggestionare 
ulteriormente il lettore già bombardato da titolo cubitali a tutta pagina.  

Lo sosteneva già nel 1961, in occasione dell’impresa di Yuri Gagarin, 
Giuliano Toraldo di Francia, che nel fascicolo di aprile scriveva che  

 
«appena un uomo ha varcato le soglie dello spazio, appena un uomo ha rischiato, 
trepidato, sofferto per portare a compimento la grande impresa, l’uomo della strada 
si è riconosciuto in lui. Quel rischio, quella trepidazione, quella sofferenza sono stati 
suoi […] Questo è il senso migliore dell’avvenimento […] In questa epoca di 
disincantati, di disillusi, di superannoiati, l’umanità ha proprio bisogno di questo. Ha 
bisogno di un ideale comune per il quale lottare» (Toraldo di Francia, 1961).  
 
Concetti espressi negli stessi giorni pure su «La Stampa» da Guido 

Piovene, per il quale l’impresa dell’astronauta sovietico, «finalmente un atto in cui 
possiamo riconoscerci con orgoglio», non era addirittura paragonabile a nulla che 
fosse stato fatto fino ad allora, per cui l’invito era quello di guardare «con 
ammirazione e invidia quest’essere della nostra specie, che […] è uscito dalla 
Terra per primo con il suo grande cuore (Piovene, 1961).  

Un giudizio che, come avrebbe sottolineato nel 1969 Gabriele 
Giannantoni, altro non era che il frutto di un atteggiamento sottilmente 
mistificante corrispondente  

 
«ad una rinnovata aspettazione messianica e millenaristica, di un’età in cui i 
problemi dovrebbero essere risolti dagli scienziati […] o dai computers, con un 
conseguente invito […] a rassegnarsi ai problemi e alle situazioni del presente e a 
non intralciare con i mille problemi di oggi la strada futura, la progettazione di 
una nuova età dell’oro» (Giannantoni, 1969).  
 
In questo modo, come faceva rilevare Alberto Moravia parlando di una 

“nuova religione”, la tecnologia, motore principale di un “progresso” accettato 
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fosse stato fatto fino ad allora, per cui l’invito era quello di guardare «con 
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Terra per primo con il suo grande cuore (Piovene, 1961).  

Un giudizio che, come avrebbe sottolineato nel 1969 Gabriele 
Giannantoni, altro non era che il frutto di un atteggiamento sottilmente 
mistificante corrispondente  

 
«ad una rinnovata aspettazione messianica e millenaristica, di un’età in cui i 
problemi dovrebbero essere risolti dagli scienziati […] o dai computers, con un 
conseguente invito […] a rassegnarsi ai problemi e alle situazioni del presente e a 
non intralciare con i mille problemi di oggi la strada futura, la progettazione di 
una nuova età dell’oro» (Giannantoni, 1969).  
 
In questo modo, come faceva rilevare Alberto Moravia parlando di una 

“nuova religione”, la tecnologia, motore principale di un “progresso” accettato 

ed esaltato come fine a se stesso, è diventata una specie di religione laica, utile e 
funzionale anche a riproporre e a rilanciare i principi delle religioni rivelate, come 
nel caso delle imprese spaziali che «più che illuminare le menti, tendono a colpire 
l’immaginazione» (Moravia, 1969). 

In questa chiave si possono quindi spiegare e comprendere gran parte delle 
prese di posizione assunte nel periodo che abbiamo preso in considerazione sul 
significato e la funzione delle imprese spaziali, contraddistinte da una sorta di 
saga di taglio idealistico, caratterizzate da uno spiritualismo quanto mai generico 
(esaltazione acritica dell’amore per la conoscenza e per l’esplorazione dell’ignoto 
che portò sistematicamente a scomodare figure come gli Argonauti, Ulisse, 
Colombo, ecc., non a caso spesso ricordati e richiamati) e da un tono 
tendenzialmente celebrativo e mitizzante, sia pure con accentuazioni e sfumature 
diverse. È questo, ad esempio, il caso degli interventi apparsi su «La Civiltà 
Cattolica», dei quali il più ampio e organico ci è parso quello firmato da padre 
Domenico Mondrone (Mondrone, 1958), al cui interno, fra l’altro, si trova un 
significativo riferimento a un volume del fisico Enrico Medi (Medi, 1957), che fu 
prescelto come “commentatore scientifico” durante i lunghi e spettacolari 
collegamenti predisposti dalla televisione italiana per le imprese lunari; volume 
definito «un inno sciolto alla conquista dell’intelligenza, descritta con una calda 
esaltazione lirica e un’ottimistica visione cristiana»; oltre che un rimando a una 
pagina, definita “stupenda”, di padre Agostino Gemelli, per il quale tuffarsi nel 
mondo del sapere e rintracciare le correnti del pensiero non potrà mai appagare 
i bisogni dello spirito, se non si riesce risalire a «Gesù Cristo, suprema ragione 
del nostro vivere, suprema bellezza da contemplare, suprema bontà da imitare, 
supremo premio da raggiungere» (Gemelli, 1933, p. 425).  

Accanto «alla speranza, all’attesa, allo stupore, agli entusiasmi» padre 
Mondrone ritiene tuttavia opportuno esternare le preoccupazioni e le riserve che 
riguardano il pericolo a suo parere sempre latente di una mancata sintonia tra 
evoluzione scientifica e progresso morale, dell’antagonismo tra tecnicismo e 
religione che comportano il rischio di «perdere completamente di vista il vero e 
gerarchico valore delle cose», per cui  

 
«un atto solo di fede, di adorazione, di amore, la più piccola preghiera balbettata 
da un bimbo, un atto di umile rassegnazione compiuto da un sofferente, 
nell’estimazione di Dio, valgono immensamente di più che tutte le conquista 
materiali raggiunte e raggiungibili dall’uomo» (Mondrone, 1958).  
 
Approvazione pertanto di queste imprese con riserve di natura morale e 

religiosa, che caratterizza anche un intervento, concluso con la citazione di un brano 
tratto dal discorso pronunciato da Paolo VI a Castel Gandolfo il 18 luglio 1969, 
apparso sempre sulla rivista dei gesuiti, di padre Giovanni Rulli, il quale si augurava 
che per i cristiani e i credenti lo sbarco sulla Luna potesse permettere di «approfondire 
lo sguardo verso una realtà superiore» e di ricollegare, al tempo stesso, l’uomo a 
«quell’Essere infinito che riconosciamo nostro principio e nostro fine», favorendo la 
nascita di un nuovo umanesimo (Rulli, 1969). Ma già in un articolo apparso nel 
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gennaio del 1969 a commento dell’impresa dell’Apollo 8, Piero Scipioni aveva 
parlato di «mistero soprattutto dell’uomo, che nella nuova impresa spaziale apriva 
nuove possibilità non solo di progresso scientifico e tecnico, ma anche di 
approfondimento interiore, di spiritualità» (Scipioni, 1969).  

In polemica con queste affermazioni e questi interventi Sergio Quinzio 
avrebbe posto in rilievo come la conquista della Luna fosse divenuta per le altre 
gerarchie cattoliche «una favorevole occasione pubblicitaria per tentare, sull’ala 
della presto svanita sorpresa delle masse, il rilancio del mistero infinito di Dio» 
inventando «l’onnicomprensivo nulla dell’umanesimo tecnologico-religioso» 
(Quinzio, 1970). Quinzio faceva notare di conseguenza che, mentre il papa si 
spellava le mani per applaudire, era toccato a Sartre affermare, in un’intervista 
rilasciata il 30 agosto 1969 a «Paese sera», che la posizione ufficiale della Chiesa 
per bocca del suo più alto esponente, di fronte all’impresa dell’allunaggio, si era 
esaurita in pratica «in nient’altro che un ulteriore apporto a quella assenza di fede 
e di idee, di principi e di speranze, che è il denominatore comune dell’odierno 
capitalismo distruttore della natura e dell’uomo» (Ibidem).  

Non mancarono però voci di dissenso, come contro quello che venne 
definito un «nuovo trionfalismo dei cristiani che vogliono cavalcare la tigre di 
qualunque progresso umano». È il caso della presa di posizione contenuta 
nell’organo della Federazione universitaria cattolica italiana «Ricerca», che nel 
numero del 30 luglio 1969 condannò esplicitamente la priorità assegnata ai voli 
spaziali denunciando 

 
«il loro significato scientifico relativamente scarso, il loro costo altissimo, 
l’interessata e faziosa pubblicità che vi si fa intorno, il potere dei militari, la 
arroganza crescente del capitale, la volontà di prestigio di ristretti gruppi politici, 
l’orientamento intrinseco della tecnostruttura, l’approfondimento programmato 
delle distanze fra paesi ricchi e paesi poveri». 
 
Critiche e perplessità manifestate anche da Carlo Castellano in un articolo 

pubblicato su una delle riviste dei cosiddetti “cattolici del dissenso”, «Il Gallo»:  
 
«Pronti a commuoverci per il pericolo che incombe su tre persone che volano 
nello spazio, ma in fondo insensibili […] per la morte di migliaia di persone in 
conseguenza dell’odio, della violenza, del disamore […] La sfida all’ignoto, le 
“ambizioni” della conoscenza non diventano forse “idoli” assurdi, quando non 
siano orientati verso una crescita dell’umanità? Quando non siano posti al servizio 
della liberazione umana da ben più radicali alienazioni?» (Castellano, 1970). 
 
Perplessità e preoccupazioni che erano state avanzate dalla redazione della 

stessa rivista già nel 1957 in un editoriale firmato collettivamente “I Galli” in 
occasione della messa in orbita del primo satellite artificiale, lo Sputnik, in cui si 
ricordava come sulla scia delle caravelle di Colombo erano approdati alle nuove 
terre alcuni padri gesuiti, i quali avevano dato vita a un piccolo stato comunista 
cristiano, le “Riduzioni del Paraguay”, capace non soltanto di suscitare 
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pubblicato su una delle riviste dei cosiddetti “cattolici del dissenso”, «Il Gallo»:  
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Perplessità e preoccupazioni che erano state avanzate dalla redazione della 

stessa rivista già nel 1957 in un editoriale firmato collettivamente “I Galli” in 
occasione della messa in orbita del primo satellite artificiale, lo Sputnik, in cui si 
ricordava come sulla scia delle caravelle di Colombo erano approdati alle nuove 
terre alcuni padri gesuiti, i quali avevano dato vita a un piccolo stato comunista 
cristiano, le “Riduzioni del Paraguay”, capace non soltanto di suscitare 

l’ammirazione del cattolico Muratori, ma anche quella dell’anticlericale Voltaire; 
ma si ricordava anche come al Nuovo Mondo fossero approdati pure i 
conquistadores e con essi la violenza e lo sfruttamento in nome della civiltà 
spagnola (I Galli, 1957). 

Ben più ferocemente dissacratorio nei confronti dell’esaltazione dei miti 
della civiltà e del progresso e dei loro “cantori”, anche per il tono violentemente 
polemico che lo caratterizza e lo permea, risulta un intervento di Guido Ceronetti 
apparso su «Belfagor», dal titolo Intatta Luna, in cui l’autore prese lo spunto per le 
sue argomentazioni dalle immagini leopardiane del Canto notturno di un pastore errante 
nell’Asia e dal valore che può e deve conservare l’aggettivo intatta in una cosmologia 
meno superficiale e prigioniera della, per lui, “povera esperienza umana”: 

 
«La nostra miseria, in queste grandi estasi collettive – scriveva riferendosi con un 
linguaggio fortemente immaginifico all’entusiasmo suscitato dalla discesa del 
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Accanto agli articoli e ai commenti che abbiamo appena ricordato e che 

vertevano su considerazioni di natura etica e speculativa, sempre nell’arco di 
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propagandistico rispondenti soprattutto agli schemi tipici della “guerra fredda”, 
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commenti apparsi sull’«Unità» all’indomani delle più significative imprese spaziali 
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2 Si potrebbe far rientrare in questo schema anche una breve poesia di Salvatore 

Quasimodo intitolata Alla luna nuova, pubblicata sull’«Unità» del 13 ottobre 1957, subito dopo la 
messa in orbita dello Sputnik: «In principio Dio creò il cielo e la terra, poi nel suo giorno esatto 
mise / anche i luminari nel cielo / ed al settimo giorno si riposò. / Dopo miliardi di anni / l’uomo 
fatto a sua immagine e somiglianza / senza mai risposare, / con la sua intelligenza laica, / senza 
timore, dentro il cielo sereno / d’una notte d’ottobre mise altri luminari / uguali a quelli che 
giravano / dalla creazione del mondo. Amen» (Quasimodo, 1971).   
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«vittoria di tutta l’umanità che lotta per la propria liberazione. Vittoria del 
pensiero, vittoria delle masse che combattono in ogni angolo della terra per 
liberare se stesse e con se stessi il mondo» (Tortorella, 1961). 

Dalla sponda opposta ci limitiamo a ricordare queste considerazioni 
sviluppate su «Idea» dal viaggiatore Pietro Gerardo Jansen, che, dopo aver tributato 
la sua «più incondizionata ammirazione al Maggiore Gagarin, primo cosmonauta 
della storia», in nome di una concezione “progressiva” e idealistica o provvidenziale 
della storia, allo stesso modo con cui la stampa “comunista” manifesterà 
«entusiasmo e giusta commozione» per lo sbarco dell’uomo sulla Luna, scrisse: 

 
«Queste spettacolose imprese fanno pensare a successi di prestigio, ricercati a tutti 
i costi, a strumenti di propaganda e, soprattutto, fanno pensare alla onnipotenza 
dello Stato socialista, cioè totalitario. Stato che può disporre di qualsiasi somma, 
che può mobilitare e preparare tutti i tecnici e gli scienziati desiderabili, senza 
badare a spese, anche a costo di imporre alle popolazioni soggette tutte le 
privazioni, tutte le rinunzie, tutti i sacrifici e i disagi materiali e morali, contro i 
quali, nei paesi socialisti, non si potrà mai reagire o protestare» (Jansen, 1961). 
 
D’altra parte sarà il caso di ricordare che in occasione del lancio dell’Apollo 

11, celebrato da John Fitzgerald Kennedy come l’apertura di “nuova frontiera”, il 
reverendo Abernathy affermò, davanti a una folla di neri giunti a Cape Kennedy su 
carri trainati da muli a ricordo della povertà da loro rappresentata, che l’America si 
accingeva a raggiungere le stelle senza però aver ancora raggiunto i suoi poveri che 
muoiono di fame, e ricordò di trovarsi in quel luogo nelle vesti di rappresentante 
del cinquantunesimo stato della Confederazione, quello della fame.  

 Come osservava nel 1969 su «Problemi del socialismo» Giovanni Battista 
Zorzoli, un esperto di energia nucleare e di fonti energetiche rinnovabili, 
l’entusiasmo acritico rispondente a finalità di natura propagandistica sollevato 
nella cultura socialista dai successi delle imprese spaziali sovietiche avrebbe 
confermato la messa in mora delle analisi marxiane sull’uso capitalistico della 
scienza e della tecnologia, perché nelle reazioni più “rozze” questo schieramento 
ideologico si limitò a strumentalizzare i lanci come manifestazioni di una 
raggiunta superiorità tecnico-economica, mentre in quelle più sofisticate giunse 
addirittura a sostenere che i successi spaziali sovietici erano una dimostrazione 
lampante dei risultati raggiungibili attraverso un uso diverso delle conoscenze 
scientifiche. Per Zorzoli invece la realtà era che l’Unione sovietica era stata 
costretta, dalla presenza dell’imperialismo americano, a una utilizzazione della 
ricerca scientifica ricalcata sui modelli americani, che avrebbe portato fatalmente 
ad assumere, come uno dei suoi inevitabili corollari, proprio il principio della 
neutralità della scienza e della tecnica, fino addirittura alla negazione di fatto della 
possibilità stessa di uno sviluppo scientifico diverso da quello capitalistico 
(Zorzoli, 1969)3.  

 
3 Queste considerazioni sarebbero state ribadite nello stesso periodo anche da Marcello Cini, 

un esponente significativo della fisica italiana, per il quale la gara spaziale avrebbe condotto non alla 
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3 Queste considerazioni sarebbero state ribadite nello stesso periodo anche da Marcello Cini, 

un esponente significativo della fisica italiana, per il quale la gara spaziale avrebbe condotto non alla 

Queste riflessioni aprirono la strada anche alle polemiche sul rapporto 
costo-utilità delle imprese spaziali e sul fatto se valesse o meno la pena di 
destinare, per la conquista dello spazio, tante risorse più proficuamente 
utilizzabili al servizio delle reali esigenze dell’umanità. Ma, come ha dimostrato 
nel 1969 Antonio Pesenti, un economista comunista, su «Rinascita», al di là delle 
conquiste oggettive e indiscutibili raggiunte in campo scientifico attraverso le 
imprese spaziali, e che si sarebbero potute applicare in futuro al di sopra di ogni 
limite posto da uno specifico sistema di produzione e al di là dei vantaggi per una 
maggiore conoscenza di tutto l’ambiente fisico del nostro pianeta e dell’universo, 
restava il fatto, altrettanto inconfutabile, che la necessità economica della ricerca 
spaziale non fosse nata dalla previsione che “nuovi mondi” potessero assicurare 
all’umanità materie prime o spazi vitali, ma era la conseguenza dello sviluppo 
economico e dei progressi scientifici conseguiti nel passato e soprattutto durante 
la seconda guerra mondiale (Pesenti, 1969). Infatti la maggiore spinta alla ricerca, 
alle scoperte e alle conseguenti applicazioni tecnologiche viene dalla guerra, 
poiché in un regime capitalistico il grosso salto tecnologico non può farlo la 
singola impresa, per quanto grande e potente, dal momento che esso esige 
colossali investimenti di capitali e comporta notevoli rischi economici; mentre in 
tempo di pace è evidente che la stessa funzione possono averla le cosiddette spese 
militari e le guerre locali, anche se vi è in ogni caso un limite preciso alla spinta e 
alla utilizzazione delle scoperte nel cosiddetto tempo di pace e la ricerca spaziale 
significa per l’appunto uno sbocco nuovo e diverso a questo problema per la 
funzione di sostegno che essa garantisce, sul piano economico, dei settori di 
punta dell’industria aeronautica, missilistica ed elettronica.  

Solo così, sottolineava sempre Antonio Pesenti, si poteva realizzare uno dei 
meccanismi principali di stabilizzazione e di sviluppo del capitalismo americano, 
poiché la ricerca spaziale poteva aprire l’unica alternativa possibile, nel caso di 
un’eventuale riduzione degli armamenti, di utilizzazione delle industrie impegnate 
nella produzione bellica, senza dover affrontare gravi problemi di riconversione. É 
noto infatti che la valvola delle spese militari, in quanto investimenti improduttivi, 
è essenziale per contrastare la tendenza del sistema alle crisi di sovrapproduzione e 
in questo caso la funzione stabilizzatrice può venire gradatamente spostata dalle 
spese militari all’esplorazione dello spazio, per realizzare la quale non è difficile 
pensare di poter programmare progetti capaci di assorbire decine di miliardi di 
dollari in modo altrettanto improduttivo come le spese militari. 

Nell’articolo che abbiamo già citato, per Marcello Cini era possibile 
sostenere e dimostrare che il programma spaziale non aveva messo a punto alcun 
sottoprodotto capace di rappresentare di per sé la soluzione di un importante 
problema aperto della società contemporanea e che le applicazioni utilizzate o 
utilizzabili avrebbero in genere sviluppato ulteriormente settori di punta della 
tecnologia, aggravando potenzialmente gli squilibri esistenti fra paesi avanzati e 

 
contrapposizione tra i due sistemi politici, ma ad una sorta di loro reciproco modellarsi sullo stesso 
schema, obbligatoriamente quello della potenza industriale più forte, gli Stati Uniti (Cini, 1969). 
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paesi arretrati, aprendo piuttosto la possibilità di una produzione di nuovi beni 
costosi, anziché la prospettiva di una produzione su larga scala di beni destinati a 
venire incontro ai bisogni elementari di vaste masse. Viceversa, sempre secondo 
Marcello Cini, se si fossero finanziati, ad esempio, nella stessa misura di quello 
spaziale, programmi di ricerca aventi come obiettivo il problema 
dell’alimentazione (dalla sintesi delle proteine alla trasformazione delle proteine 
non commestibili; dall’irrigazione ai fertilizzanti, ecc.) era lecito pensare che il 
problema avrebbe potuto essere avviato a soluzione, o perlomeno si sarebbero 
potute scongiurare le previsioni più catastrofiche che per i decenni successivi 
annunciavano spaventose carestie, per cui non era retorico «affermare che chi ha 
scelto di mandare due uomini sulla Luna, ha condannato a morte, con quella 
scelta, milioni di altri uomini» (Cini, 1969). 

Ma anche e soprattutto nelle prese di posizione ufficiali destinate 
all’opinione pubblica la retorica trionfalistica fondata su immagini e parole tanto 
più suggestive quanto più vuote e inutili avrebbe avuto il sopravvento, come nel 
caso delle espressioni incise sulla targa depositata da Aldrin e Armstrong sul Mare 
della Tranquillità: “Qui uomini venuti dal pianeta Terra mossero i primi passi 
sulla Luna. Luglio 1969, Anno Domini. Siamo venuti in pace a nome di tutto il 
genere umano” (seguivano le firme dei membri dell’equipaggio e del presidente 
degli Stati Uniti). Al posto di queste affermazioni Isidor Feinstein Stone avrebbe 
però suggerito questo messaggio: “Qui uomini misero per la prima volta piede in 
cammino verso le stelle lontane. Essi parlano di pace, ma dovunque vanno 
portano guerra. I razzi sui quali arrivarono sono fatti per portare morte istantanea 
e possono in pochi minuti trasformare in un’altra Luna senza vita il loro verde 
pianeta. La loro ingegnosità distruttiva non conosce limiti e la loro malefica 
influenza non conosce freni. Che il resto dell’universo stia in guardia”. 

Un messaggio questo che in maniera significativa, riportandoci a uno dei 
punti di partenza della storia dell’apertura e dell’acquisizione di nuovi spazi e 
nuove conoscenze che ripercorreremo nei due giorni di questo convegno, hanno 
richiamato alla mia mente come in un manoscritto arabo che si conserva al British 
Museum fosse stato ricordato l’arrivo sulle coste dell’India nel maggio del 1498 
delle navi di Vasco de Gama:  

 
«Una razza di diavoli di tutte le risme, di sporche maniere, di nemici di Dio e del 
Profeta è arrivata nel Malabar. Si chiamano Frinjis [Franchi], adorano idoli di legno 
e si prostrano davanti a statue di pietra odiose nella figura e nell’espressione dei 
visi. Hanno occhi blu come i fantasmi del deserto, urinano come i cani, sviano 
violentemente dalla loro religione gli uomini puri, sono esperti in viaggi per mare, 
in tumulti e in imbrogli. Non hanno nulla dell’uomo puro. Così è la razza che è 
giunta ai confini del Malabar. Sono arrivati con l’inganno e l’imbroglio, travestiti 
da mercanti. Volevano pepe e zenzero e agli altri non volevano lasciare che noci 
di cocco» (Reinhard, 1987, p. 52).  
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Lo sbarco sulla Luna fra trionfalismi e polemiche – Le imprese spaziali, ma soprattutto le più 
clamorose come lo sbarco sulla Luna, alimentarono l’interesse e l’attenzione dell’opinione 
pubblica mondiale. Questa ricerca condotta sui giornali e sulle riviste italiane di quel 
periodo ha posto in evidenza un ventaglio di valutazioni e opinioni sulle imprese spaziali 
oscillanti tra l’esaltazione retorica e acritica delle spedizioni e l’atteggiamento polemico 
per lo spreco di risorse economiche che avrebbero potuto essere destinate a obiettivi che 
potevano risolvere problemi vitali per le sorti dell’umanità. 
 
 
Parole-chiave: Sbarco sulla luna; Mass-media; Celebrazione delle spedizioni spaziali; 
Critiche alle spedizioni spaziali. 
 
 
La llegada a la luna entre triunfalismos y controversias – Las hazañas espaciales, pero sobre todo 
las más sensacionales como el alunizaje, despertaron el interés y la atención de la opinión 
pública mundial. Esta investigación, realizada en los periódicos y revistas italianos de ese 
período, puso de relieve un abanico de valoraciones y opiniones sobre las empresas 
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espaciales que oscilan entre la exaltación retórica y acrítica de las expediciones y la actitud 
polémica por el despilfarro de recursos económicos que podría haber sido destinado a 
objetivos que podrían resolver problemas vitales para el destino de la humanidad.  
 
Palabras llave: Aterrizaje en la luna; Medios de comunicación en masa; Celebración de 
expediciones espaciales; Críticas a las expediciones espaciales. 


