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AMEDEO VITALE

PAESAGGI DEL NUOVO MONDO
PERCEPITI IN EUROPA MEDIANTE II. CINEMA

La conoscenza, la familiarita che abbiamo oggi con luoghi, persone e
cose, solo fisicamente distanti — grazie o a causa degli attuali mezzi di co-
municazione — & tale per cui parlare di paesaggi di quel «Nuovo Mondo» e
collocarli negli avvenimenti e nel tempo significa senza dubbio stare co-
scientemente nella geografia storica. Vedere, poi, come il cinema, ovvia-
mente nel corso del Ventesimo secolo, abbia fornito gli strumenti per la
percezione di questi paesaggi, & un po’ fermare 'attenzione sull’intreccio
tra la geografia storica e questa fonte-documento a disposizione di tutti.

Ma analizziamo come questo intreccio si realizzi quando parliamo di
Nuovo Mondo, vediamo, ciog, come il cinema abbia permesso la percezio-
ne di un mondo che «nuovo» non era piil.

Film come il Cristoforo Colombo del 1949, con Fredric March nei pan-
ni del navigatore genovese, «eccitante come un pomeriggio passato a guar-
dare cartoline natalizie» scrisse il Timze, o come il pill recente Cristoforo
Colombo — la scoperta, del 1992 (una storiella che reggeva solo per la pre-
senza di Marlon Brando nei panni di Torquemada), non hanno dato né
detto assolutamente nulla di nuovo a chi volesse giustamente cercare nei
paesaggi del’ambientazione qualcosa di pitt di un documentario di viaggi
esotici o di una pubblicita di super abbronzanti.

Sono storie ricostruite, pilt o meno credibilmente e sulla base di cro-
naca o fantasia, ma ancora di pilt sono paesaggi e territori riproposti/scelti
perché apparentemente conservati ed incontaminati, ma, come dire, adat-
tati i toto alle necessita scenografiche di quelle storie, di quegli avveni-
menti, in un quadro geografico forse solo realistico pili che reale.

Coinvolgimenti emotivi pilt alti, sempre per quanto riguarda la lettura
dei paesaggi del continente americano, sono venuti da film come Mission
di Roland Joffé del 1986, nel quale le grandi foreste equatoriali in cui viene
ambientata la vicenda sono quelle vere dell’Amazzonia della Colombia. Al
di la del fatto che, in quanto tali, quei luoghi sono oggi abbondantemente
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conosciuti, si pud riflettere sul fatto che si tratta del racconto di una storia
del 1750 in cui la conquista di quelle terre & ancora tutta da definire. E una
storia, lo ricordo, in cui viene descritta la non percezione europea non solo
delle culture che 1i, in quel momento, si incontravano, ma delle regioni e
delle trasformazioni che quelle regioni andavano subendo.

Bene, quella storia, raccontata dal cinema ambientandola nei luoghi
reali in cui si svolse — davvero, e non apparentemente, ancora oggi quasi
del tutto privi dei condizionamenti delle societd moderne — diventa do-
cumento di percezione pressoché autentica di un paesaggio individuato
anche storicamente.

Potrei parlare di Aguirre, furore di Dio, di Werner Herzog del 1972,
sottolineando le stesse identiche considerazioni a proposito del racconto
della spedizione spagnola del 1560 guidata da Gonzalo Pizarro, fratello di
Francisco, alla ricerca del mitico E/ Dorado. Potrei ricordare la giungla, il
fiume Urubamba e la Cordigliera delle Ande, ma invece intendo fare un
salto indietro nel tempo. Voglio dire un salto indietro di non molti anni, ri-
spetto ad oggi, andando in quelle «terre lontane» con la fantasia che I'im-
maginario cinematografico ha sviluppato in molti di noi, sensibili al fascino
dell'immagine in movimento che porta a viaggiare ed a conoscere; a viag-
giare con la mente ed a conoscere con la percezione della rappresentazione.

In primo luogo c’¢ da dire che parlare di percezione europea di un
paesaggio «nuovo» significa che non si pud non tenere conto del percorso
culturale che la vecchia Europa ha fatto, con tutto il peso che questo baga-
glio sulle spalle comporta e nello stesso tempo con tutte le capacita di let-
tura critica e autocritica che quel percorso ha sviluppato. E un po’ Pallar-
gamento a livello di continente di quella che si & soliti indicare come la
percezione soggettiva del territorio, sempre condizionata dallo spessore
culturale del soggetto interessato. :

Contemporaneamente, perd, parlare di percezione mediante il cinema
significa dare al cinema la massima importanza — di mediazione e mediatica
—, significa attribuire all’arte cinematografica il ruolo principale dell’inda-
gine e quindji, in un certo senso, collocare questo ruolo fuori dall’Europa,
in una terra ormai non pitt troppo lontana, in quella terra in cui quell’arte
si esprime spettacolarmente ai massimi livelli.

Poiché di indagine si tratta, un piccolo gioco di parole mi permette di
dire che il cinema in questo caso — per dove & realizzato e per queilo che
rappresenta — svolge, nei confronti dell’Europa spettatrice, contempora-
neamente, il ruolo del commissario e dell’assassino. E, insieme, colui che
nella vicenda, nell’indagine, appunto, deve scoprire e deve essere scoperto.
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Nel primo dei due ruoli deve scoprire, e quindi rendere visibili e «per-
cepibili», luoghi, paesaggi e territori per lo pill nuovi o vissuti come tali da
noi spettatori interessati. Nell'altro ruolo deve e vuole essere scoperto,
dandoci gli indizi di una chiave di lertura, di un registro per armonizzare
pezzi e informazioni di un mondo insieme conosciuto e sconosciuto, ma,
comunque, in quel momento, catturato.

La domanda &: quanto e guando I’Europa percepisce e cattura come
nuovi i paesaggi di quelle terre lontane, oggi cosi presenti, cost metaboliz-
zati, cosl consueti da non essere pill considerati, certamente, nuovi?

Ecco, quindi, il salto indietro di cui ho parlato, ecco quali sono i pae-
saggi su cui intendo puntare I'attenzione.

Sono certo che John Ford, quando diede i primi giri di manovella di
Stagecoach — Ombre rosse nella «sua» Monument Valley, non si rendeva per-
fettamente conto che stava di fatto scoprendo e faceva scoprire al mondo un
pezzo di mondo. Era la fine degli anni Trenta e da allora, di fatto, i Mittens,
le moffole, quei mammelloni rossastri pieni di pinnacoli e di guglie, solitari e
maestosi nel deserto, sono stati scoperti, sono diventati famosissimi. L1 in-
torno, in un punto ottimo per posizionarvi la macchina da presa per una vi-
sione panoramica, per girare la splendida, folle, corsa della diligenza e lo
spettacolare inseguimento degli indiani, li ¢’ oggi il John Ford Point.

Fig. 1 - J. Ford. Ombre rosse.
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Da quel momento ci si riappropriava di una parte del territorio ameri-
cano ed in quel modo essa veniva data, restituita, alla conoscenza di tant. I
grandi interessi di conquista vera del West che avevano animato gli spiriti
liberi dei coloni o quelli, in un certo senso, meno puri delle compagnie d’af-
fari che costruirono le transcontinentali ferroviarie, trasformando e anche
distruggendo territori, natura e culture, vanno considerati, come & intuitivo,
dal nostro punto di vista, momenti storici di approfondimento geografico.

La testimonianza di quel momento & certo il cinema; la fonte per tale
approfondimento sulle storie geografiche di quei territori & il cinema. Non
foss’altro perché le coeve immagini fotografiche dei pionieri del reportage
si cimentarono per lo pitl in ritrattistica di eroi, miti o persone qualunque,
pitt utile dal punto di vista antropologico o della curiosita di costume che
della ricostruzione storica di paesi e paesaggi. Non disutile, ma in un certo
senso marginale.

Il cinema, invece, raccontando storie anche inventate, di pura fiction,
di quel periodo storico, ha potuto tuttavia ambientarle in luoghi quasi in-
contaminati, in quelli veri, non solo realistici, ma il pit delle volte assoluta-
mente reali, e quando ha cominciato a raccontare quelle storie, quei luoghi
erano ancora tutti da scoprire, almeno nel vecchio continente.

1l cinema western, «il cinema americano per eccellenzas — & la defini-
zione di Gian Piero Brunetta, un grande storico del cinema — nei suoi
aspetti pill profondi, quelli che prescindono dalla scazzottatura nel saloos,
dal duello sul ciglio del burrone o a mezzogiorno sulla Mazn Street, dal
dottore ubriacone, dal cattivissimo bandito messicano o dagli ancora piu
cattivi pellirosse (i «dannati musi rossi»), se andiamo oltre questi stereotipi
che ci colpivano da ragazzi, bene, il cinema western ha percorso numerosi
anni della storia degli Stati Uniti e ne ha fornito preziose rappresentazioni,
ovviamente anche geografiche.

A pensarci bene & come se il cinema avesse raccolto, portato sullo
schermo e «tradotto in immagini, forme e modi del canto di anonimi aedi
che, con le loro ballate, hanno tramandato, verso la fine dell’Ottocento, il
racconto della conquista del West», cito di nuovo Brunetta (BRUNETTA,
1999, p. 766).

In effetti, quanti western abbiamo visto in cui un cow-boy comincia a
raccontare storie, seduto, con i suoi compagni, davanti al fuoco, cosi come
facevano i cantori omerici e lo stesso Enea, che ricorda le sue avventure al-
la regina Didone? E un racconto, quindi. E anche se a volte i racconti sono
inventati, ¢ altrettanto vero che spesso narrano di fatti accaduti, di storie,

di Storia.

e
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Questa storia, quella della nazione americana, ma soprattutio quella
dei suoi paesaggi, del suo territorio, la ritroviamo quasi tutta nel cinema
western, nell’epopea del cinema western. Ripercorriamo brevemente alcu-
ni momenti topici di essa per trovare la conferma di come i luoghi e i pae-
saggi della rappresentazione forniscano elementi indispensabili di informa-
zione storico-geografica.

Per esempio il racconto abbondantemente romanzato di un episodio
della lotra dei coloni americani contro i francesi e gli indiani delle terre del
Nord — si tratta del film Passaggio a Nord Ovest di King Vidor, del 1939 —
& ambientato nella regione dei grandi laghi, ora notevolmente trasformata
dai numerosi insediamenti industriali, sorti soprattutto attorno alle metro-
poli di Detroit, Cleveland e Toronto.

E pur vero, tuttavia, ¢' e ancora oggi vaste aree di quei territori sono
come allora, forse sono addirittura le stesse. Le cementificazioni urbane, e
mi limito a questo aspetto, anche se estesissime, non hanno di fatto soffo-
cato tutto e possiamo ancora immaginare Spencer Tracy navigare su una
canoa di pelle di animale, con il suo cappello di castoro, attraverso quei
fiumi e quei laghi, come se il tempo si fosse fermato e la geografia di quei
territori fosse stata oculatamente ed opportunamente protetta.

Un altro esempio pud venire da Via col vento, di Victor Fleming, an-
ch’esso del 1939. E storia di paesaggi, una storia c#/t del cinema e della let-
teratura americana. Certo 'emozione dello spettatore fu catturata soprat-
tutto dalla vita di Rossella, della sua famiglia e dall’intrecciarsi dei suoi
amori, ¢ lo & ancora oggi, ma, insisto, fu ed & anche storia di paesaggi, e
come tale in questo contesto deve essere considerata.

Le grandi tenute del sud degli Stati Uniti, coltivate a cotone dagli
schiavi neri, «Tara», la piantagione degli O’Hara in Georgia, dicono i tito-
1i di testa, e la confinante piantagione de «Le dodici querce», le magnifi-
che dimore delle famiglie dei grandi latifondisti, la stessa Atlanta (quella si
ricostruita in studio). Sono luoghi, territori, paesaggi riproposti dal cinema
a meno di cento anni dagli avvenimenti narrati; pitt o meno tanti quanti ne
sono passati oggi da quel 1939, ma come tali in quel momento proposti
con forza al mondo degli spettatori, all’Europa spetratrice.

Un altro film che voglio considerare significativo per la rilevanza che
ha I’ambientazione della vicenda in funzione del ragionamento che sto
svolgendo & Mezzogiorno di fuoco, di Fred Zinnemann; un film di qualche
anno pitt in qua rispetto a quelli finora ricordari, & del 1952.

Esso pud offrire lo spunto per alcune riflessioni sulla rappresentazione
e la percezione di un paesaggio che oggi riconosciamo come tipicamente
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statunitense, o almeno di quell’ampia parte del territorio degli Stati Uniti
che si & soliti indicare come il Midwesz. B un film in cui la ferrovia e la
Main Street del paese svolgevano un ruolo fondamentale, anche cinemato-
graficamente, e noi sappiamo che sono state le grandi transcontinentali fer-
roviarie a determinare i cambiamenti strutturali dj quei paesaggi, in manie-
Ia estremamente importante, direttamente e indirettamente.

Ma come arriva agli europei «linformaziones storico-geografica di
quel profondo processo di trasformazione territoriale? Le grandi transcon-
tinentali, dicevo: la Southern Pacific (da New Orleans a Los Angeles), la
Santa Fé Pacific (da New York a Los Angeles), 1a Union Pacific (da Boston
a San Francisco), la Northern Pacific (da Chicago a Seattle); a queste ag-
giungerei la Canadian Pacific, che pur non attraversando gli Stati Uniti, ma
il Canada, taglia il continente nordamericano da Halifax a Vancouver. In-
somma quelli sono i soggetti di quei cambiamenti, di quella trasformazio-
ne. Vediamo pit nel dettaglio.

Parto dagli insediamenti abitativi delle cosiddette T-Town.

Al passaggio della ferrovia, allora a carbone, lo ricordo, si costruiva-
no ogni 10/15 Km delle stazioni necessarie proprio al rifornimento del
carbone e dell’acqua per il vapore. Intorno a quelle stazioni, piano piano,
si formava un aggregato abitativo proprio lungo i binari e lungo una via
perpendicolare alla linea retta della ferrovia, Questa strada, la Main
Street della citradina, era uno dei bracci della T, Paltro era la ferrovia.
L’incrocio a 90° di queste prime due strade era mantenuto, condizionan-
do Io sviluppo della citta nel momento in cuj venivano costruite le altre.
Cosi nascono le tipiche citea americane, con questa struttura a blocchi
quadrangolari.

La stessa struttura viene mantenuta anche nella rete stradale che serve
da collegamento tra citta e citea ed identica s ripropone anche nelle colti-
vazioni. Queste ultime, pero, risentono maggiormente della divisione in
quadrati di territorio cosi divisi prima dell’arrivo dej coloni (il cosiddetto
plotment ideato dal presidente Jefferson), 4

Come dice L. Bortolotti, la colonizzazione «ha Spesso comportato
operazioni fondiarie su scala grandissima, condotte pers sotto la guida
€ per iniziativa del capitale, particolarmente delle societa ferroviariex
(BORTOLOTTI, 1993, p- 205). L’immagine che ne viene fuori guardando un
qualsiasi atlante stradale degli Stati Uniti & quindi fortemente caratterizza-
ta da questo quadrettamento di strade, ferrovie e citra che & venuto gra-
dualmente formandosi.
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Fig. 2 - La rete stradale dello stato del Kansas - USA.

Quella T, la Main Street in cui si muove lo sceriffo Gary Cooper per
affrontare i banditi arrivati con il treno, a mezzogiomo, bene, quella T lo
spettatore europeo la ha fatta propria e la ha metabolizzata gia attraverso
le immagini dei primi film western e da quel momento in avanti esse hanno
fatto parte del suo bagaglio di informazioni geo-storiche su quella parte
del mondo.

Quel tipo di organizzazione strutturale del territorio diventa addirittu-
ra il pacsaggio «atteso» dal visitatore europeo che decida, ancora oggi, di
conoscere la provincia americana, magari viaggiando «da costa a costa»,
on the road, attraverso gli Stati Uniti.

Ma andiamo oltre. Ci sono, mi sembra addirittura pleonastico aggiun-
gerlo, altri aspetti del paesaggio che da quei film emergono con altrettanta
dovizia di informazioni. Sono elementi del paesaggio, per alcuni forse non
strettamente geografici, meno «naturali», ma altrettanto significativi. Ani-
mali, per esempio: i bisonti, importantissimi per la sopravvivenza delle po-
polazioni indigene e non solo o le grandi mandrie di buoi, portate verso le
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nuove terre del lontano West in mezzo a «fango, sudore e polvere da spa-
ro»; ma anche gli insediamenti abitativi, stanziali o nomadi, di quelle stesse
popolaziont: i fepee e i pueblos.

Insomma quel cinema western, per intenderci, fu quasi documentario,
fu la documentazione, si potrebbe dire, — solo di poco # posteriori — di una
conquista, di una scoperta, di un momento, di un passaggio indiscuribil-
mente storico per il nuovo mondo.

Sono, dunque, quelle le storie, quelli i paesaggi che vengono percepiti
dall’Europa. Insomma, questa volta, sono davvero quelli i luoghi in cui i
fatti sono avvenuti.

11 primo film western di spessore, La nascita di una nazione, del mae-
stro David Wark Griffith, ¢ del 1915, quindi relativamente vicino ai mo-
menti che racconta e in quel film l'attenzione alla rappresentazione del
paesaggio & tale che non si pud prescindere da essa.

Non sto qui a citarli tutti, a ricordarli, ma film come I/ massacro di
Fort Apache, La carovana dei Mormoni, Sentieri selvaggi, Fiume rosso parla-
no di un mondo, direbbe ancora Brunetta, «perfeito e vergine; una terra
madre da fecondare con... la civilta».

Un mondo da scoprire, dunque.

Insieme, cinema e storia, diventano la testimonianza del grande pro-
cesso della scoperta, della civilizzazione di una nazione che sceglie, in quel
momento (sono gli anni Trenta), di comunicare al mondo il proprio desi-
derio di uscire dalla depressione e dall’isolazionismo € lo fa anche utiliz-
zando uno strumento particolare. E cosi che 'Europa si trova a percepire
{(suo malgrado? mi chiedo), quella nazione e quei pacsaggi.

E cosi che la storia e la geografia di quei luoghi vengono comunque
.coniugate e raccontate con quello splendido linguaggio universale che con-
tinua ad essere il cinema. E questo & sicuramente importantissimo.
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